



WIDNOKRĄC

UKAZUJE SIĘ
Z „NOWINAMI
RZESZOWSKIMI”
Nr 12 (338)
24 marca 1968 r.

TYGODNIK SPOŁECZNO-KULTURALNY

Zamieszczamy poniżej fragmenty wystąpień w dyskusji na VII Zjeździe Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich.

RED. KAZIMIERZ KĄKOL („Prawo i Życie”)

Słuszność krytyki zależna jest od tego, z jakiej pozycji się ją podejmuje i do czego ta krytyka zmierza. To kryterium w oczywisty sposób musi być przyłożone do nadzwyczajnego zebrania oddziału warszawskiego Zw. Literatów Polskich. Część uczestników dyskusji, w złej wierze dokonała totalnej negacji naszego dorobku w dziedzinie kultury, wiedząc jak wielki jest ten dorobek. Zostały tam stworzone pozory uciemiężenia. Aż korci propozycja, żeby nazwano publicznie te znakomite dzieła, żeby literaci, którzy najbardziej żarliwie występowali na trybunie, mogli pokazać prace, które rzekomo nie mogą urzucić światła dziennego. Wówczas okazałoby się, że ciskają piasek w oczy, że niewiele mają do powiedzenia.

Starano się apoteozować przedwojenny stan rzeczy w kulturze, deformując absolutnie to, co się przed wojną działo. Wykazywano brak poczucia odpowiedzialności, szukano poklasku w atmosferze terroru moralnego wobec tych, którzy sądzą inaczej. To są elementy, które na zebraniu literatów ujawniły się w całej pełni.

Najbardziej żenujące w dyskusji na zebraniu ZLP były wystąpienia dotyczące działania Małego Kodeksu Karnego i respektowania Konstytucji PRL. Jestem daleki od sugerowania jakichś wpływów czy powiazań, ale opinie, które tam prezentowano są opiniami tak bardzo zbliżonymi do prymitywnej ściągawki, którą przedwczoraj dyktowała „Wolna Europa”, że sprawa jest wprost zawstydająca.

Przechodzę do wydarzeń studenckich. Tu sytuacja zasługuje na obszerniejsze potraktowanie. Grupa organizatorów i przewodników była bardzo zdecydowana i agresywna. Grupa organizatorów stale zmieniała postulaty, chciała awantury i to jest widoczne dla każdego. Po czym brutalnie dążono do prowokacji, do tego, żeby był trup, było polowanie na trupa, czy choćby na pozór tego trupa. Połuje się jeszcze dziś — dziś rozlano czerwoną farbę przed bramą uniwersytecką i tłumy studentów idących na zajęcia patrzyły na te plamy, pytając co się stało? Były nawet nekrologi, rozlepiane przez tajemnicze ręce. Żadna dobra wola, perswazja nie trafiały do tej grupy inspiratorów całej sprawy, bo ich cele były z góry ukartowane.

Wróćmy jeszcze do inscenizacji „Dziadów”. „Dziady” były przygotowane, jakoby dla uczczenia 50 rocznicy Rewolucji Październikowej, 50-lecia Armii Radzieckiej. Osobliwa była to forma, za pomocą której miano oddać hołd tym 600 tys. żołnierzom radzieckim, którzy oddali życie wyzwalamy Polskę. Decyzja o zdjęciu „Dziadów”, była decyzją o położeniu kresu prowokacjom na widowni. Decyzja słuszna, ale nieszczęśliwie przeprowadzona przez Ministerstwo, gdyż było sto sposobów, żeby zapobiec prowokacjom na widowni. Myślę, że działano pośpiesznie i nie zawsze konsekwentnie. Polska Ludowa uczyniła bardzo wiele dla wprowadzenia dzieł Mickiewicza pod strzechy i na sceny, dając 15 inscenizacji „Dziadów” po wojnie, wobec 4 inscenizacji w okresie międzywojennym.

Przyda się tu kilka liczb. Dopłacamy do naszych teatrów, dopłacamy do każdego miejsca na widowni! W Teatrze Polskim w Warszawie do każdego miejsca 63 zł. W Teatrze Żydowskim — 89 zł do każdego krzesła na widowni. Dobrze, że dopłacamy i tak powinniśmy robić nadal, ale o tym niech wie także opinia publiczna, gdyż pomawia się nas o antysemityzm. Rozmawiam ze studentami, pracując na Studium Dziennikarskim. Jestem głęboko przekonany, że w swojej większości studenci uważa-

li, że działają w dobrej wierze, w obronie rzekomo zagrożonych swobód. I w to trzeba wierzyć. To było dyktowane potrzebą serca, a nie rozumu. Zabrakło jednak rozwagi politycznej. Odruch serca jest niewystarczający, żeby człowiek prawidłowo zrozumiał skomplikowane zjawiska. Ale czy te elementy rozumu politycznego mogły być zdobyte przez samych studentów — o to można mieć poważne obawy. Agitacja przewodników trafiała w miejsce, którego nie zdołały zapełnić poczynania władz

uczelnin, organizacji partyjnych i młodzieżowych, a które nabrzmiewały nie tylko z powodu fasadowości, ale i wskutek rozkładowej roboty niektórych profesorów. A przecież obowiązkiem kadry nauczającej jest zaszczerpienie studentom odpowiedzialności obywatelskiej i poszanowania obowiązków praw i postanowień władz.

W telewizji sekretarz KC tow. Zenon Kliszko stwierdził, że rozbieżności w międzynarodowym ruchu robotniczym nie są i nie powinny być tajemnicą, że ukrywanie ich nie zda się na nic. To, co powiedział tow. Kliszko w odniesieniu do międzynarodowego ruchu robotniczego, dotyczy również naszej partii. Np. jeżeli chodzi o sprawę Zambrowskiego, kiedy został usunięty z władz partii tłumaczyliśmy, że jest chory fizycznie, a on był chory ideologicznie i politycznie. I nie trzeba było tego ukrywać. Organizacja partyjna przy NIK-u usunęła go z szeregu PZPR.

Wiele rzeczy musi być otwarcie i do końca powiedziane, bo wtedy będzie można wyraźniej mówić o sprawach praworządności, która przecież polega nie tylko na tym, by nie karać winnych, ale by winnych nie pozostawiać bezkarnymi bez względu na ich stanowiska i pochodzenie. Jestem zdania, że władza może być surowa, nawet bardzo surowa, ale jednakowa dla wszystkich!

Jeżeli chodzi o sprawę Modzelewskiego i Kuroń. Zostali oni skazani za poglądy trockistowskie, za odmienne poglądy polityczne, w sytuacji, gdy proklamowali zakładanie organizacji, zmierzającej do przygotowywania strajków i dywersji, obalenia państwa siłą. Była wprawdzie mowa o powielaczu przemycanym od trockistów belgijskich i o systemie utrzymywania łączności z zagranicą — ale nie wie o tym szeroka opinia publiczna. Na tym tle inaczej wyglądałby wyrok i nie pozostawałoby miejsca na aureolę bohaterstwa, jaką pewne koła starały się im dorobić.

Wiele robimy dla rozwoju szkolnictwa wyższego, ale jest jeszcze sporo spraw do rozwiązania. Mam przed sobą artykuł kierownika wydziału nauki i oświaty Komitetu Warszawskiego PZPR, gdzie są niektóre uwagi o rozwoju warszawskich wyższych uczelni. Z tego wynikają jednoznaczne wnioski: niedoinwestowanie domów akademickich i pracowni. Mamy w Warszawie o 13,5 tys. studentów więcej niż powinniśmy mieć zgodnie z normatywem. W stolicy liczbą pracowników dydaktycznych i naukowych, tych, którzy na co dzień powinni kształtować postawę studenta, jest znacznie mniejsza niż przeciętna w Polsce. To są sygnały, które kierownik wydziału nauki i oświaty Komitetu Warszaw-

skiego adresował do opinii publicznej, bo nie mógł się dogadać z biurokratami administracji, między innymi z ministrem od deglomeracji, Topolskim.

Sprawa antysemityzmu: kiedy organizatorzy dywersji podejmowali wicherzycielskie akcje, liczyli na to, że partia nie zdobędzie się na nazwanie prowodyrów po imieniu. Liczono, że dla każdego przywódcy partyjnego będzie rzeczą niezwykle trudną wypowiedzieć to, co trzeba było powiedzieć w tej sprawie. Liczono na to, że zatrzyma nas przed stanowczym działaniem opaczna interpretacja zasad internacjonalizmu marksistowskiego.

Internacjonalizm marksistowski zobowiązuje nas do walki z każdą

formą nacjonalizmu; również — z nacjonalizmem żydowskim. Wydaje mi się, że ci wszyscy, którzy są przeciwni cenzurze, powinni być konsekwentni i nie domagać się cenzury w przypadkach im tylko odpowiadających.

nych, musimy o tych sprawach mówić i jeżeli tego nie robiliśmy to tutaj należy się doszukiwać naszych błędów. Ostatnie wydarzenia pokazały, że w pewnych sprawach informacja jest niedostatecznie szybka. Wydaje mi się, że te sprawy wymagają dalszego przemyślenia, naturalnie przy całej odpowiedzialności za właściwe użytkowanie informacji.

RED. TADEUSZ KUR („Prawo i Życie”)

Chciałbym tu poruszyć niektóre sprawy związane z Wielką Encyklopedią. Nie chodzi mi tu o osławione już hasło: „Obozy koncentracyjne hitlerowskie”. Chodzi

o zobrazowanie postaci niektórych redaktorów Encyklopedii i autorów poszczególnych haseł. Zadałem sobie trud przeanalizowania działu historycznego. Cały ten dział historyczny przepojony jest wielkim nihilizmem narodowym zubożającym naszą historię. Oto przykłady: „Biłgoraj” — kościół parafialny św. Jerzego, właściciel A. Gorayski, od XVII w. ośrodek ruchu reformacyjnego, od XVIII w. Biłgoraj znany z wyrobu sił, które wysyłano za granicę. Powiat biłgorajski — jeden z najbardziej zacofanych i najuboższych w woj. lubelskim — i to wszystko. O pacyfikacjach wsi ani słówka. O egzekucjach Polaków na rynku także. O cmentarzu 10 000 żołnierzów ra dzieckich również.

To samo dotyczy wielu innych miejscowości, takich jak Ochotnica, Ciechanów, Kazimierz Dolny, Opatów itd.

Tych zastrzeżeń jest więcej. Np. hasło „Norymberski proces” — ani słowa o Franku. To samo z hasłem „Berlińska operacja”. Nie ma tam informacji, że sztandar polski zawieszony został na Bramie Brandenburskiej, podobnie jak radziecki na Reichstagu.

Jest też w Encyklopedii hasło: „Braun Wehrner”. Czytamy, że urodził się on w Wirsitz (Niemcy). Zwróciłem się pod wskazanym adresem z prośbą o jego metrykę. Otrzymałem metrykę z nadrukiem: Polska Rzeczpospolita Ludowa, miasto Wyrzysk...

RED. IGNACY KRASICKI („Agencja Robotnicza”)

Z całą odpowiedzialnością wynikającą z faktu, że to właśnie my, dziennikarze, przyczyniamy się do wychowania młodego pokolenia Polski, trzeba z tej trybuny powiedzieć, że ogół naszej młodzieży jest zdrowy moralnie i patriotyczny. Oddzielamy stanowczo grupę przewodników od podstawowej masy młodzieży. Wróciłem niedawno z zagranicy i chciałem się podzielić z uczestnikami Zjazdu pewnymi faktami, które dobitnie charakteryzują międzynarodowe tło tego, co działo się przed paroma dniami w Warszawie.

Chodzi tu przede wszystkim o związek i bezpośrednie kontakty grup prawicowo-klerikalnych z krajem, a grupką działaczy emigracyjnych z tzw. „Stronnictwa Pracy”, działającego obecnie w Rzymie. W „Stronnictwie Pracy” na

CIĄG DALSZY NA STR. 2

Z dyskusji na VII Zjeździe Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich

RED. HENRYK KOROTYŃSKI („Życie Warszawy”)

Kiedy rozważamy zadania, jakie stoją przed V Zjazdem Partii, kiedy rozważamy bardzo skomplikowane i trudne problemy gospodarcze, to dochodzimy do wniosku, że właśnie teraz ma miejsce ogromne natężenie propagandy wroga, który atakuje naszą politykę.

Wydarzenia ostatniego tygodnia pokazały w jak trudnym znajdujemy się okresie. Nie ulega wątpliwości, że właśnie dlatego, że jest to rok poważnych zadań, ma miejsce takie ożywienie działalności sił opozycyjnych.

Wszyscy z bólem myślimy, że doszło do wyjścia młodzieży na ulice Warszawy, że młodzież starta się z milicją, że doszło do bolesnych zdarzeń. Nasze protesty nie tyle powinny być skierowane przeciwko młodzieży jako całości, ale przeciwko starym wygom politycznym, które popchnęły młodzież do ekscesów, do awantur. Mniej już chodzi o konflikty w świecie literackim, bardziej zastanawiające i niepokojące jest to, że właśnie teraz zaczęły działać stare wygi polityczne, których nazwisk domagamy się. Instancja partyjna powiedziała, że nazwiska te zostaną ujawnione. Młodzież została wykorzystana do konfliktu z władzą. Wydaje mi się, że nie możemy się ograniczyć tylko do wskazania przewodników i organizatorów tych zakłóceń i wydarzeń, ale trzeba bliżej dotrzeć do tych spraw, które są dla nas wszystkich tak bardzo bolesne.

Rozmawiałem w ostatnich dniach z niejednym ze studentów. Co mnie najsilniej uderzyło, co było dla mnie bardzo smutne? Otóż ta młodzież o wielu sprawach nie wie. Nie wie, kto jest tutaj sprężyną, nie zna naszej politycznej sytuacji... Trzeba mieć do nas samych pretensje, że nie jesteśmy wśród młodzieży obecni, a jeżeli nie my — to obecni są inni. Wolę zebranie, na którym młodzież będzie się burzyć, zechce nas zakrzy czeć, będzie nam zadawać pytania, na które nie zawsze będziemy w stanie odpowiedzieć. Wolę to niż dawanie pola dla działania siłom nam wrogim. Wydaje mi się, że to jest jakiś apel pod adresem wszystkich działaczy społecznych i politycznych, a my wszyscy się do nich zaliczamy. Musimy doprowadzić do tego, aby młodzież była uświadomiona o sprawach politycz-



Na naszym zdjęciu od lewej: Stefan Winter — reżyser spektaklu i zarazem aktor, dawno już nie oglądany na scenie rzeszowskiej oraz dwie skrajności ideowe: — Edek — Wincenty Zawirski i Artur — Józef Onyszkiewicz. Felieton z próby „Tanga” Sławomira Mrożka na scenie Teatru im. Wandy Siemaszkowej czytacie na str. 5.

MIĘDZYNARODOWY DZIEŃ TEATRU!

Co roku, od 7 lat, obchodzimy Międzynarodowy Dzień Teatru; co roku jeden z wybitniejszych twórców kultury światowej na prośbę Komitetu Wykonawczego Międzynarodowego Instytutu Teatralnego ITI publikuje swoją wypowiedź jako przesłanie, drukowane we wszystkich krajach. Na siódmy Międzynarodowy Dzień Teatru obowiązują słowa przesłania Miguela Asturias, pisarza gwatemalskiego, ubiegłorocznego laureata Nagrody Nobla. W swoim pięknym, krótkim exposé pisze on m. in. tak:

„Światła rampy nie gasną. Przeciwnie, wszystkie światła teatru migoczą jak gwiazdy, w których blasku jawi się zasadniczy problem przetrwania naszej cywilizacji w obliczu groźących arsenałów nuklearnych — i staje się przedmiotem dyskusji we wszystkich językach, pod wszelkimi szerokościami geograficznymi, na wszystkich scenach.

Jak długo ta groźba trwa, nasza planeta nie może uchodzić za miejsce bezpieczne; a mój alarm — nie zakłócając święta Międzynarodowego Dnia Teatru, obchodzonego w dniu dzisiejszym przez cały świat — powinien się do tego przyczynić, by nasze wspólne działanie zapobiegło przemienieniu ziemi w grób, noszący jako epitafium świata te proste słowa: La Commedia finita”.

Nikt nie jest wolny od obsesji zagłady świata wyrażonej przez gwatemalskiego pisarza. I nikt zapewne nie wąpi, że teatr jest tym instrumentem, działającym na wyobraźnię, który jest w stanie przerwać bariery językowe, bariery granic polityczno-geograficznych. Przykład polskiego dramaturga — Sławomira Mrożka, granego w Moskwie, Londynie i Monachium, może być przecież częścią tej prawdy — tak jak częścią jej był triumf „Pustego pola” Hołuj-Szajny we Włoszech; jak częścią była wizyta Sowremiennika w Polsce, jak częścią były wreszcie liczne wizyty teatrów francuskich: od bardzo komunikatywnego Theatre National Populaire przed 14 laty po niezwykle trudny teatr Renaud-Barrault. Są to wszystko przykłady cząstkowe, wyrwane z wielkiego kontekstu światowych kontaktów teatralnych, których nie sposób przecie ogarnąć w imponującej całości.

Tegoroczny Dzień Teatru jest obchodzony w Polsce pod hasłem: „Teatr a widz robotniczy”. Znaczący to tyle, co teatr jak najszerzej pojęty, jak najszerzej propagowany, do jak najszerzego ogółu dostosowany. Znaczący to także tyle — co teatr w ataku na wyobraźnię szarego człowieka, teatr w dialogu z tym człowiekiem, teatr mądrych racji i zaangażowanych postaw, nie tylko artystycznych.

27 marca na naszym terenie przyniesie szereg ciekawych inicjatyw ludzi teatru, z których najciekawszą wydaje się zaplanowana impreza pod nazwą „Otwarte drzwi teatru”.

Otworzą się one dla publiczności na cały dzień: w hallu teatru im. W. Siemaszkowej będzie można oglądać wystawę rekwizytów, zbiorowo wędrować za kulisy, poznawać tę część życia teatralnego, która na ogół bywa całkowitą tajemnicą dla widza. Rozliczne spotkania z aktorami w mieście i w województwie oraz uroczysty spektakl „Mazepy” zakończą ten dzień — święto teatrów świata, ludzi tych teatrów oraz idei przez tych ludzi głoszonych.



Henryk Kopyciński czyli kierownik techniczny teatru, któremu podlega całe zaplecze: stolarnie, modelatornie, pracownie krawieckie, jest po to w teatrze, by realizować rzeczy niemożliwe. Śmiejąc się jednak z tego określenia, dodaje zaraz, że w teatrze nie ma rzeczy niemożliwych...

W dniu, kiedy robiono zdjęcie, zastępował kierownika aparatury świetlnej. Zdarza mu się jednak robić dosłownie wszystko; wtajemniczeni powiadają, że dzieje się tak dlatego, iż dosłownie wszystko go interesuje. Do dziś bowiem wspominają niebagatelny rekwizyt, skonstruowany samodzielnie przez Kopycińskiego do „Derbów w Pałacu” — rosnącego kasztanka, który zajmował co najmniej ćwierć sceny. Można go było składać, przewozić i ponownie montować w terenie, a „Derby” docierały przecież do najdalszych zakątków województwa. Któż z widzów przypuszczał, że piękny koń jest anonimowym produktem myśli konstrukcyjnej kierownika technicznego teatru?

Peruka na głowie Henryka Gońdy — Mazepy, jak wszystkie zresztą peruki w tym teatrze, wyszła spod zręcznych rąk jedyne w zespole perukarza — pana Edwarda Terleckiego. Uczeń samego mistrza Rzeszutki ze Lwowa, króla ówczesnych perukarzy teatralnych, od pięciu lat w naszym teatrze tką własnoręcznie najdziwniej nawet zaprojektowane przez scenografów stylowe nakrycia głowy, fryzując ich pierwszy zarys.



Pani Irena Szenborn jest żywą kroniką teatru i osobą w teatrze rozmiłowaną. Będąc kierowniczką damskiej pracowni krawieckiej tyle lat ile liczy sam Teatr imienia Wandy Siemaszkowej, ubierała wszystkie panie, które się przewinęły przez tę scenę; ubierała z równą łatwością w renesansowy kostium, co w nowoczesne szmatki; ubierała, dodając urody, korygując figury; wierna Melpomenie, oddała na jej usługi przede wszystkim czas, sumienność i własny smak. A są to wszak nieodłączne atrybuty każdej wartościowej pracy. Jej pogoda, optymizm, nie wyczerpana życzliwość — to już przymioty tej pracy dodatkowe, mające nieocenioną wartość w nerwowym rytmie pracy zespołu.



Zdzisław Kozień, aktor dobrze znany rzeszowskiej publiczności, przed spektaklem „Mazepy” nie tylko przyodziewa się w dostojną szatę Wojewody, w równie dostojną brodę, lecz uszlachetnia własnoręcznie

kształt nosa... Kozień wychodzi bowiem z założenia, że aktor gra wszystkim; dla czegoż więc i nos nie miałby przemówić do widza, jeśli zafrapuje tegoż nadzwyczajną urodą?



Bywają spektakle, które za całą scenografię mają piękny zydeł i stylowy świecznik. Wagę takiego rekwizytu, wielokrotnioną własnie przez jego skromną ilość, od dawna doceniają reżyserzy i aktorzy. Wszyscy zaś zapamiętują takie sytuacje, gdzie rekwizyt gra, staje się na moment współpartnerem żywego aktorstwa. Rekwizytownia każdego teatru — jest więc miejscem przechowywania wszystkich epok: mieszczą się w niej wszystkie style, najdziwniejsze przedmioty, najkomiczniejsze i zarazem najsympatyczniejsze starocie. W epoce re-

nesansu secesji rekwizytownia teatru staje się celem marzeń po trosze każdego. Na naszym zdjęciu widzimy najmłodszą rekwizytownię teatru — Wiesławę Jurek — absolwentkę sądziszowskiego Liceum Technik Plastycznych; w teatrze jest ich w ogóle trzy, tak bardzo rozmilowane w gromadzeniu, uzupełnianiu i własnoręcznym preparowaniu rekwizytów, tak rozciekawione historią każdego cacka ozdabiającego scenę, że dwie z tych pań, pracując, jednocześnie zgłębiają historię sztuki na pobliskim Uniwersytecie Jagiellońskim.



LUDOMIR MAZELA

„W PAROWIE”

„Wolam cię, obcy
człowieku,
co kości odkopiesz
białe:
Kiedy wystygną już
boje,
szkielet mój będzie
miał w ręku
sztandar ojczyzny
mojej”
Krzysztof Kamil
Baczyński „Wiatr”

Południe nadeszło, minęło, pogoda poranna dawno się rozplynęła we mgłach, nadciągających coraz gęściej, a oni wciąż byli tam — po obu spadach parowu. Człowiek w uszance i podniszczony kurtce — należał do rozproszonego oddziału „Zagody”.

Ludzie zaskoczeni atakiem wycofali się w odległe pustkowi górskie. Na śniegu zostali ranni, których nie zdolano unieść — i zabici. Człowiek w uszance ze zdobycznym bergmannem, odcięty od swoich — zaczął schodzić w dół parowu, szukając ocale-

świerków przygięły się z miękkim poświstem. Czasami sucha jodła powyżej odzywała się drewnianym klekotem i trzaskiem niezwykłych konarów. Człowiek od „Zagody” przykłękał na śniegu, przysiadł na piętach, znów kłękał. Przytulał zmarzniętą twarz do zimnego pnia. Z cienia po drugiej stronie parowu sypią się strzały. Pyska śnieg szarpany ołowiem. Partyzant odpowiada krótką serią na oślep. W parcianym chlebaku ma ostatni zapasowy magazynek i jeden granat obronny. Jest jeszcze nóż. Myśliwski nóż z drewnianym trzonkiem. Klekot martwego drzewa ciętego wiatrem rozdziera ciszę. Białe kłaczki lecą z góry. Wybiła się coraz bardziej wąska rynnka parowu. Od strony hali nie słychać już nic. Zła pogoda sprzyja rozproszonym, utrudnia pościg tym z Jagdkommando. Chłopak w kurtce chucha w dłonie, trzymając pistolet między kolanami. Ko-

poruszyć nieostrożnie, bo z przeciwka zamigotały ogniki wystrzałów. Powtórzył ten sam ruch — pierśią do drzewa, ale przedtem poczuł uderzenie w ucho. Przez moment — nie — gorący oddech topił śnieg na korze. Chwila ciszy — i zaraz z góry suchy trzaskający klekot drzewa, zmagającego się z wichrem. Śnieg leciał ukosem w białą pustkę doliny. Ostrożnie uniosł rękę i przyłożył dłoń do głowy. Gdy odjął palec, zobaczył krew rozmazaną długimi smugami. Ucho zaczęło rwać i pulsować bólem. Oparł czoło o pień i kłął bezradnie, nie czując, że po twarzy ścieka krew zmieszana ze łzami. Po tamtej stronie cisza zupełna. Nie widać nic. Przez krótką chwilę przeżywał wybuch radosnej nadziei, że Niemiec odszedł w górę wilczym chodem zagłuszonym szelestem śniegu i wiatru. Rwał się ciosy bólu obejmowały całą część twarzy. Bolały nawet oczy. Sciskając zęby, wyciągnął brudną chustkę, przyłożył delikatnie do rany i długo, niedołężnie wiązał taśmki czapki pod brodą. Stok parowu rysowany mknącym śniegiem milczał. Białozielone łapy świerków odginały się i cofały w nieustannym ruchu. Człowiek w kurtce zakłada teraz za brzeg uszanki gałązkę jedliny i wysuwa zaa pnia skurczoną twarz umazaną krwią. Patrzy długo — pilnie. Ból jakby przycichł. W oczach cienie i biel. Coś mignęło po tamtej stronie. Śnieg? Ręka? Białe rąbek skafandra?... Chłopiec od „Zagody” przygryza wargę i strzela długą serią, a mosiężne, drobne łuski z sykaniem padają w śnieg. Szybki powrót ciszy — i tam w cieniu słychać wyraźny trzask. Trzask i głuchy, choć słaby odgłos, jaki wydaje padające ciało ludzkie. Jeszcze kručące pęknięcie drobnej gałązki... Trwa jęklivy poświst wiatru. Śnieg pada teraz dużymi płatami. Ranny wstrzymuje oddech i słucha długo. Ale z przeciwnego stoku nie dobiega żaden odgłos. Wysuwa lufę automatu — cicho. Wiatr ze śniegiem omiata parów i las. Wychyla się nieznacznie, napięty i skupiony. Las po tamtej stronie milczy. Podnosi się z kłępczek, by z jękiem bólu weszprzeć się o drzewo posiekane kulami. Mrówki — tysiące mrówek przebiegają po cieple, drażąc je w pracowitym pośpiechu. Stoi bezwładnie i długo — nim powróci czucie — i słucha. Patrzy na pistolet i myśli o tym, by strzelić raz jeszcze w cień lasu, w drzewo, w krzaki, sprowokować, obudzić i zbadać. W broni tkwi jednak ostatni magazynek, kilka ostatnich pocisków. Opuszcza bergmanną i wychyla się całym ciałem. Nic. — Chyba dostał na amen. — myśli, ocierając usta wierzchem brudnej dłoni — i skulony z bronią gotową do strzału wychodzi na skraj lasu. To jedynie dwa, trzy kroki i już głęboki, świeży śnieg. Spada z góry wąskim, skośnym wirem i wypełnia dno parowu. Nogą grzęzną prawie do kolan. Rozgląda się. Pustka — wypełniona świstem i ruchomą bielą. Przez chwilę waha się, czy nie pójść do tamtego, nie zobaczyć — ma broń, może coś w kieszeniach skafandra, ale ostry ból pod czapką i płaty czerni w oczach każą schodzić. Schodzić jak najprędzej w dolinę, do ludzi.

(Dokończenie na str. 8)



Rys. J. SIENKIEWICZ

nia w dolinie. Stamtąd drugim zбочem podchodził żołnierz z Jagdkommando w białym skafandrze z kapuzą. Dostrzegli się równocześnie, po błysku wahanai wymienili strzały. Ochronili ich grube pnie. Potem zapadła krótka cisza. W dole białealysie ośnieżone czuby świerków. Czaili się w milczeniu, czujni, napięci. Partyzant od „Zagody” strzelał rzadko i nieskutecznie. W miarę upływu czasu ogarniało go coraz większe zniecierpliwienie. Nogi drętwiały, zimno wpełzało za cholewki butów, śnieżny pył sypał się za kołnierza kurtki. Przed południem zaczął się kryzys — ataki wściekłości i strachu. Gryzł wargi i zmęczonym wzrokiem omiatał przeciwnieległy stok, gdzie w głębokim cieniu ukryty za pnem czekał tamten. Strzelał jeszcze rzadziej. Kule rwały korę, trafiały w drzewo, ścinały suche gałązki krzaków. Po południu pogoda pogarszała się z minuty na minutę. Z góry od hal nadciągnęła fala brudnej mgły, zawirował śnieg. Wiatr wzrastał się i drobne płatki, sypiące się początkowo z suchym szelestem cynfolii, przyspieszyły lot skośnym strumieniem. Czuby

lana drża i broń wysuwa się, aż dotyka śniegu. Podniósł ją. — Jest już chłodna. Ręce znowu zaczynają marznąć. Wie, że tego sam na sam nikt im chyba nie przerwie. Jeszcze przy dobrej pogodzie tamten miałby szansę, ale on wtedy żadnej. Niemcy powinni być bliżej. Oddzielają parów od ludzi „Zagody”. Są tam — gdzieś we mgle, może już skończyli akcję i spłynęli w dół. Pojedynek rozegra się tylko między nimi — tu w rozpadlinie górskiej omiatanej śniegiem. Wytęża wzrok aż do bólu. Robi się coraz ciemniej i zimniej. Ostrożnie wysuwa policzek zaa pnia i cofa go natychmiast. Niemiec jest czujny i ma chyba kocie oczy. Strzela błyskawicznie i kora targana kulami sypie się centymetry ponad głową. Skulony człowiek mamrocze przekleństwa, a z nimi narastającą rozpacz i bezsilną wściekłość. Chwilami osacza go dziecinna pokusa — wyjść i podnieść rękę w górę. Nie — wtedy by było za późno. Wysunąć chusteczkę na lufie — może zrozumie? Wyciąga ją z kieszeni sinawymi palcami. Sypią się okruchy tytoniu i zeschłych liści. A jeśli nie? Jeżeli strzeli — potem gdy wyjdzie z nią z drzewa? Strzela. Strzela długo, aż iglica uderza w pustkę. Kiedy drżącymi dłońmi zakładał ostatni magazynek, musiał się



Swieczka

ogarek

Punkt przyjęć w komizm

Czynny tylko w sobotę i niedzielę

ZĄB MĄDROSCI

Panna Ewa uchylila drzwi gabinetu...
— Panie naczelniku, Ignacowi wyrasta zęb mądrości.
— To niezwykle — zawyrokoował naczelnik — gdzie on jest?
— Kto? — nieśmiało zapytała panna Ewa.
— Rzecz prosta, że Ignac!
— U siebie
Naczelnik pospieszył do pokoju Ignaca.
Wokół cierpiącego zgromadziło się grono kolegów.
— Kiedy to się zaczęło — pytał referent.
— W sobotę po pracy.
— Tak nagłe — wtrącił inspektor. Ignac nie odpowiadając jęknął tylko.
— A co pan robił w ostatnim tygodniu — sądował księgowy.
— Poniedziałek i wtorek, zechcyk u sąsiadów.
— Odpada — stwierdzono.
— Sroda, film polski — nie liczy się. Czwartek, czytałem „W pustyni i w puszczy”, zaraz potem mnie wzięło.
— Oto przyczyna — zdecydował księgowy.
Ignac nie dokończył historii choroby, gdy do pokoju wkroczył podekscytowany naczelnik:
— Bravo — gratuluje! Rosną u nas ludzie — wykrzyknął. Przemierzył pokój i wyszedł. Przyjaciele gratulowali Ignacowi awansu. Panna Ewa zmieniła kompres, wszyscy z zazdrością patrzyli na szczęściarza.
Jeszcze tego popołudnia na drzwiach wszystkich bibliotek w mieście pojawiła się kartka:
„Przepraszamy, „W pustyni i w puszczy” chwilowo brak”.
... Chwilowo nie ma również awansów w Sp-ni „Wspólny Łyk”.

Do pieszych spacerów najmodniejsze są buciki z kozłowej skóry, wysokie, sznurowane z przodu z obłożeniem lakierowanymi. Buciki te mają płaski, niezbyt wysoki obcas, a że suknie są krótkie, trochę tylko spadające za kostkę, noga jest widoczna i rodzaj obuwia nabiera większych niż dotąd ważności.

(Mój Boże, to się nazywa młni, ciut, ciut tylko za kostkę).

Racjonalizator

„Przegląd Rzeszowski” z 1884 r. donosi:

„WÓDKA Z DRZEWA
BUKOWEGO”

„Właściciel folwarku w Ustrzykach Dolnych w Galicji założył fabrykę spirytusu z trocin bukowych. Spirytus ma być w dobrym smaku”.

No, proszę, jak to drzewiej bywało.

Horoskop

PIĄTEK (WENUS)

Urodzonych w piątek tak poznasz z kompleksji. Mają oczy piękne, wesołe, bardziej czarne niż białe, którymi afekta przyjacielskie łowią. Włosy piękne, długie. Twarz pełna, okrągła bez nijakiego znaku. Nos zakrzywiony. Wargi subtelne. Wzrostu i ciała miernego, pierś ciasne, żebra krótkie. Przy wschodzie urodzonego planeta czyni fortunnego, przyjemnego i lubieżnego, lubiącego stroje, zapachy, gry, muzykę, tańce. O zachodzie słońca urodzonym wróży wiele małżeństw, szczęśliwą starość i sukcesy w rzeczach pożądanym.

„Wolno szaleć młodzieży,
wolno starym zwodzić.
Wolno się na czas żenić,
wolno i rozwodzić...”



MODA

CZYLI NIC NOWEGO POD
SŁOŃCEM, WSZYSTKO JUŻ
BYŁO

„Przegląd Rzeszowski” w 1884 roku lansuje taką modę wiosenną w Galicji.

Przy wczesnych promieniach słońca ukazują się już wiosenne toalety. A więc: krótkie, obcisłe zakłady, z sukna lub aksamitu. Zakłady stosownie do materiału okłada się piórami, barankiem, pluszem itp. Najwięcej używane są pióra.

Jedno powiedzieć można na pewno, że kapelusze z koronek stanowić będą jedną z letnich nowości. Ich ozdoba są kwiaty rzucane masami, a pomiędzy nie wsunięte mają być żuczki, pajęczki, motyle i różnego rodzaju owady.

(Przypuszczamy, że kapelusze naszych babek prawdopodobnie projektowali ornitolodzy).

