

Wiesław Kulikowski

Leningradzkie spotkanie

Z wizytą u autora „Niespokojnej starości”



Z Leonidem Rachmanowem spotkałem się w jego prywatnym mieszkaniu przy słynnym Mar-sowym Polu w Leningradzie. Idąc do niego sądziłem, że spotkam człowieka w podeszłym już wieku, takiego, jakim istniał w mojej wyobraźni bohater „Niespokojnej starości” — Poleżajew. Tymczasem drzwi otworzył krzepki, dość młodo jeszcze wyglądający, ciemnowłosy mężczyzna, o energicznych ruchach i młodzień-czym wprost usposobieniu. W jego spojrzeniu widniała ujmująca ca serdeczność i wesołość.

Na początku rozmowy z gościnnym gospodarzem zwierzyłem się ze swojego zaskoczenia. No tak — powiedział śmiejąc się pisarz — zwykle tak bywa, że ci, którzy mnie nie znają, a zetknęli się z moją „Niespokojną starością”, wyobrażają mnie jako staruszkę, z długą brodą. A ja tymczasem nie jestem jeszcze takim staruszką. Ale muszę Wam powiedzieć, że kończę właśnie sześćdziesiątkę. A wtedy kiedy napisałem „Niespokojną starość” miałem lat dwadzieścia osiem. Trochę wcześniej napisałem scenariusz do filmu „Dieputat Baltické” — właśnie o profesorze Poleżajewie. To stary, zapomniany już film.

— Czy w jakimś stopniu można utożsamiać „Niespokojną starość” z Pana niespokojną młodością?

— Na pewno tak. Czasy mojego dzieciństwa i wczesnej młodości, to czasy wielkich, porewolucyjnych przemian. To bardzo rozległy temat do rozmów. Okazuje się, że wiadomość o wystawieniu przez Teatr im. W. Siemaszkowej w Rzeszowie „Niespokojnej starości” można traktować, jako szczególny podarek dla pisarza. Właśnie szterdzieści lat temu wyszła pierwsza powieść Rachmanowa pt. „Plemienny bóg”. A więc: podwójny jubileusz. Leonid Rachmanow jest zadowolony z tego „podarku”, pragnąłbym wyrazić polskim przyjaciółm, a przede wszystkim Jerzemu Pleśniarowiczowi i aktorom swoje podziękowanie.

Mówiąc jednak szczerze — powiada pisarz — to dotychczas prawie nie wiedziałem o Waszym mieście Rzeszowie. Przed Waszą wizytą przeczytałem o nim wzmiankę w encyklopedii. Teraz pragnąłbym dowiedzieć się o nim czegoś więcej, jestem zobowiązany. A swoją drogą, to nie zawsze wiem, kiedy i które teatry wystawiają moje sztuki. Oto np. dowiaduję się z dzisiejszej gazety leningradzkiej, że wczoraj jeden z teatrów moskiewskich wystawił moją „Niespokojną starość” w Leningradzie. Ale może to i lepiej, że nie byłem na niej. Autor często jest zakłopotany w takich okolicznościach. Siedzimy w pokoju, w którym znajduje się bogata bi-

blioteka pisarza, a na ścianach dużo ulubionych przez niego obrazów. Jeden z nich przedstawia podobiznę przyjaciela, którego sztuki znane są również i w Polsce — Szwarca. Na biurku maszyna do pisania, poprawiony

(Ciąg dalszy na str. 2)

Iwan Dracz

Kalina

*Spijam sok gęsty z cierpkich mroźnych gron,
Spijam sok parnych październikowych rozkoszy,
Spijam szeleszczący listopad,
Spijam złotą oskomej jesieni.
Smietaną ognistą spijam aż do zachłyśnięcia —
Spijam gorzyc miłowanych ust,
Spijam macierzyński dziki trunek.
Chrzęści mój smutek.*

Ślodzi się mój smak.

*Biegnę do niej przez staję lat.
Moja ręka gorąca i niespokojna
Dotyka*

*Jej chłodnych płomienistych piersi,
A ona mnie bije po sercu
I dumnie kibic błękitną odchyła,
Arystokratka o splekanej korze,
Bo nogi moje w modnych półbutkach
Swego śladu bosego nie mogą odnaleźć.*

Przełożył

Jerzy Pleśniarowicz



Дорогие товарищи!
Очень рад приветствовать вас
в день премьеры „Беломорской
старости”. Ильяно уреха.
Л. Рахманов
15 ноября 1969 г.
Ленинград

Pozdrowienia przesłane dla naszych czytelników przez
L. Rachmanowa.

