








SIAZKA

TOW. SZKOLY LUDOWE]

BIBLJOTEKA KOLA T.S. L.
W RZESZOWIE.



RIBL}OTECZKA UNIWERSYTETOW LUDOWYCH 7

——

BOLESEAW PRUS

(ALEKSANDZR GXOWACKI)

— ot —

NA WAKACIACH
KATARVNKA

WYDANIE NOWE

NAKLAD GEBETHNERA | WOLFFA

WARSZAWA KRAKOW LUBLIN - £ODZ  POZNAN Wi
THE POLISH BOCK IMPGRTING COMPANY INC. NEW



AN 245 s g

vy

< » . ' i 448



NA WAKACYACH.

—per—

Wieczorem, jak zwykle, przyszedt do ranie
moj szkolny kolega. MieszkalisSmy obaj na wsi,
o kilka wiorst od siebie, i widywaliSmy sie prawie
codzien. Byl to przystojny blondyn, ktorego lago-
dne oczy mogly rozmarzy¢ niejedng kobiete. Mnie
pociggal jego niewzruszony spokoj i trzezwosc
umysiu.

Tego dnia spostrzeglem, Zec mu co$ dolega;
patrzal w ziemie i goraczkowo uderzal si¢ po no-
gach szpicruty. Nie nwazalem za sltosowne pytac
go o powod widocznego zakiopolania, ale on sam
zaczal.

— Wiesz — odezwal si¢ — miatem dzi¢ glupi
wypadelk.

Zdziwilen: sie; bylo rzeczg prawie nicpodobng,
azeby »glupi wypadek« mogl sig zdarzyé tak pa-
nujacemu nad sobg ‘czlowiekowi.

— MieliSmy — moéwii dalej -— zrana, we wsi
pozar. Spalila si¢. chatupa....
— A ly$ moze skoczyl w ogien?.. — przerwa-

lem mu troche drwigecym tonem.
1-
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Wzruszyl ramionami, i zdawalo nu sie, 7e sie
lekko zarumicuil; zreszty moze mu padl na twarz
blask zachodzgcego stonca.

-~ Zapalily sie — ciggnal po przerwie — ko-
nopie na strychu n chlopa, a w kilka minut pézniej
stizecha. Czytatern w tej chwili jakis zajmujgey
rozdzial Say’a, ale na widok kighow czarnego dymu
i pfomykoéw, wydobywajacych sie ze szezelin przy
kominie, opanowala mnie filisterska ciekawos¢ i po-
wloklem si¢ na miejsce. Ludzie byli przy robocie,
wiec zastalem zaledwie kilka oséb: dwie baby, la-
mentujace nad nieszczeSciewy, organiscine, kiora
obrazem $w. Floryana zaZzegnywala pozar, i chlopa,
ktory n:edytowal, trzymajgc w obu rekach pusty
konewke. Od nich uslyszalem, ze chalupa zamknieta,
bo gospodarz z kobiety wyszli w pole.

— »0to nasz system budowanial.. — poiy-
$laleri. — Dom plonie, jakby go prochem nabito«

istotnie, w ciggu kilku ninut, caly dach stal
w nlomieniu: dym grvzib w oczy. a ogien tak mocno
przypiekal, Ze, z obawy o Zakicle, musialem cofngé
sie o parg krokeéw. :

Tvmezasem nadbieglo wigeej ludzi 2 osckami,
siekierami i wodg: jedni poczgli wywracaé plot,
ktéremu nic nie grozilo, inm lali wode z konewek
w iaki sposob, Ze, nic tknawszy ognia, przemoczyvli
do nitki zgromadzonych, a jedng babg wywrocilt
na ziemie. Nie robilem im zadnych uwag, wiedzace,
ze nic nie giozi dalszym budynkom; chata zad byia
nic do uratowania

Nagle kto§ ktzykual: »Tam jest dziccko, ten
Lot Sasiekbo, — »Gdzie 2« — spytano. — »W ¢l



fupic, $pi w nieckach pod oknem.. Ino klory wy-
bij szybe, a jeszcze wyciggniesz Zywegoc..

Nikt si¢ jednak nie ruszyl Sloma na dachu
Juz splonela, a krokwie zarzyly sie, jak rozpalone
druty.

Wyznaje, ze, gdym to uslyszal, serce drgneto
mi w niezwykly sposob.

»Jezeli nikt nie idzie — pomyélalem — wige
ja pojde... Na uratowanie chlopeca wystarczy pot
minuty. Czasu az. nadto, ale — jakieZ piekiclne
gorgco .. '

— »No, rusz-ze sig ktoryl — wolaly haby. —
O wy, psie dusze, nic warcista nazywac si¢ chlo-
pamilc.. — »To lez sama w ogien, kiedy$ taka ma-
dral — ofuknal kto$ z themu. -— Tawm pewna $mieré,
a dziecko, slabe, ]ak kurcze, i tak juz wie 7Zyje«.

»r.adnie! — pomyslatery — nikt nic idzie, a ja
jeszeze sie wabam! ChociaZz — szepnela mi roz-
waga — jakie licho ciggnie mmnie do bezcelowej
awantury?.. Czy ja wieny, gdzie lezy duiecialk?..
Moze wypadl z uiecek ?2«.

Belki juz byly zweglone 1 z gluchym trzaskiem
zaczely si¢ wyginac.

»Ale trzeba wkoneu wedrzeé¢ sig¢ tam — my-
slalem — kazda sekunda jest droga. Dzieciak prze-
cie nie moze spali¢ sie, jak robak«. — Lecz, jezeli
juz nie zyje?.. —— odpowiedzialo zastavowicenic: —
w fakim razie szkoda nawet surdutac..

Zdaleka odezwal sie straszny k!/Y]x lobiecy:
nﬁalchw dziecko!l«... — »Trzymajeie 3gl.. -- za-
wolano w odpowicdzi. -~ Skoezy w ogicn i zginiele.

Ustyszalem za soba jakics svamotanie tcre
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sam krzyk: »Puszczajciel.. to mojc dzicckol.. to
moje dziecko!«.. — »Ciggnij ja wpotl«.. — odpo-
wiedziano.

Nie moglem wytrzymad i rzucilem sie naprzéd
Owional mnie Zzar, dym, dach zatrzeszczal, jakby
go rozdarto, z komina posypaly sie cegly. Poczu-
fem, ze mi si¢ tla wlosy i — cofnalem sie rozgnie-
wany: »Co za glupi sentymentalizm! — pomysla-
tem — dla garstki ludzkich popiotéw robi¢ # siebie
straszydlo?.. Jeszcze powiedzg, ze tanim kosztem
chcialem zosta¢ bohatereml!«...

Wtem potracila mnie jakas mloda dziewczyna,
biegnaca do chaty. Uslyszalem brzek wybitych szyb,
a gdy nagly wiatr odgarnat tuman dymu, zobaczy-
fem ja w oknie, tak silnie pochylong do wnetrza
izby, Zze widaé¢ bylo jej nieumyte nogi.

»Co ty robisz, waryatko? — krzyknglem —
tam juz jest trup, nie dzieckol«.. — »Jagna! chodzi
tul«.. — zawolano z tlumu.

Pulap zapadl sie, az iskry sypnely do nieba.
Dziewczyna znikla w dymie, a mnie pociemnialo
w oczach.

»Ja—gnal«.. — powtorzyl lamentujacy glos.

»Zaral.. zaral«.. — odpowiedziala dziewczyna,
przebiegajac kolo mnie z powrotem.

7 wysitkiem dZwigala w reku chlopca, ktory
obudziwszy sie, wrzeszczal w nieboglosy.

— Wiec dziecko zyje? — spytalem.

— Jak najzdrowsze.

— A dziewczyna.. czy to jego siostra?

— Gdziez tam! — odparl; — zupelnie obca;
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nawet stuzy u innego gospodarza i ma najwyzej
pigtnascie lat.

— I nic sie jej nie stalo?

— Opalila sobie chustke i troche wlosow. Idac
tu, widzialem jq: skrobala przed sienig kartofle
1 co$ sobie nucita falszywym gltosem. Chcialem jej
wyrazié moje uznanie, nagle jednak przyszly mi
na my$l: jej dziki zapal i moj rozsadny takt wo-
bec cudzego nieszczeScia, i.. taki mnie wstyd ogar-
natl, Ze nie smiatem do niej przemowié ani wyrazu....
My juz-tacyl.. — dodal i poczal szpicrozga Scinaé
rosngce przy drodze badyle.

“Na niebie zaczely sic pokazywaé gwiazdy,
i chlodny wiatr przyniést od stawu rehotanie Zab
i kwilenie zabierajacych si¢ do snu ptakéow wodnych.
Zwykle o tej porze obaj ukladaliSmy projekty na
przyszlosé, lecz dzi§ zaden ust nie otworzyl. Za to
zdawalo mi sie, Zc dokola nas szepcg krzaki:

— Wy juz tacyl.

—————







KATARYNKA.

—— e oo

Na ulicy Miodowe], codzien, okolo poludnia,
mozna bylo spotkaé jegomescia w pewnym wieku,
ktory chodzil z placu Krasinskich ku ulicy Sena-
torskiej. Latem, nosit on wykwintne, ciemno-gra-
natowe palto, popielate spodnic od pierwszorzednego
krawca, buty polvsknjace, jak zwierciadta — i —
nieco wyszgrzany (:ylinder.

Jegomos¢ niial bwarz rumiang, szpakowaie fu-
woryty i siwe, tagodne oczy. Chodeil pochiyleny,
trzymajac rece w kieszeniach. W dzien pegodny
nosil pod pachy laske; w pochinurny — d7wigad
Jedwabny parasol angiclski. .

Byl zawsze gteboko /u'mySkn‘.y}i posuwal sigy
zwola. Okolo Kapueynow dotykal poboznie reka
kapelusza i przechodzil na druga strong uiicy, azeby
zobaczy¢ n Pika: juk stol baromels @ termometr?
Potem znowu zawracal na prawy chodnik, zatrzy-
mvwal si¢ przed wystawy Micczkowskiego. ogladat
fotogratic Modrzejewskie) -- 1 szedl dalej.

W drodze ustepowal wozdemu, o polracony,
usmiechal si¢ Zvezliwie.
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Jezeli kiedy spostrzegal ladng kobiete, zakla-
dal binokle, aby przypatrzyé sie jej. Ale, ze zrohit
to flegmatycznie, wiec zwykle spotykal go zawod.

Ten jegomosé byl to — pan Tomasz.

Pan Tomasz trzydziesci lat chodzit ulicy Mio-
dowg, i nieraz myslal, Ze sie na niej wiele rzeczy
zmienito. To samo ulica Miodowa pomysleéby mo-
gla o nim.

Gdy byl jeszcze obroncg, biegal tak predko,
ze nie ucieklaby przed nim 7zadna szwaczka, wra-
cajaca z magazynu do domu. Byl wesoly, rozmo-
wny, trzymat sie prosto, mial czupryne i nosit wasy,
zakrecone ostro do gory. Juz wowezas sztuki pig-
kne robity na nim wrazenie, ale c¢zasu im nie po-
$wigcal, bo szalal — za kobietami. Co prawda,
mial do nich szcze$cie i nieustannie byl swatany.
Ale c6z z tego, kiedy pan Tomasz nie mogt nigdy
znalez¢ ani jednej chwili na oswiadczyny, bedac
zajely, jezeli nie praktyky, to — schadzkami. Od
Frani szedl do sqdu, z sadu biegl do Zosi, klorg
nad wieczorem opuszczal, azeby z Jozig i Filkg
zjeS¢ kolacye.

(idy zosltal mecenasem, czoto, skutkiem nate«
zonej pracy umyslowej, urosto mu az do ciemie-
nia, a na wasach pokazalo si¢ kilka srebrnych wio-
sow. Pan Tomasz pozbyl si¢ juz woéwezas mlo-
dziencze] goraczki, mial majatek i ustalong opinig
znawey sztuk pigknyeh. A Ze kobicty weigz kochal,
wiec poczal mysle¢ o malzenstwie. Najyl nawel
mieszkanie, z szesciu pokojow zlozone, urzadzit
w utem na wiasny koszt posadzki, sprawil obicia,
prekne meble -—— 1 szukal Zony.
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le cziowiekowt dojrzatema trudno zrobid
wybor. Ta byla za miloda, a tamtg uwiclbial juZ
zbyt dtugo. Trzecia miala wdzicki i wiek wlasciwy,
ale nieodpowiedai temperament, a czwarta posia-
dala wdzieki, wiek i temperament naleZyty, ale..
nie czekajge na o$wiadczyny mecenasa, wyszia za
doktora....

Pan Tomasz jednak nie martwil sie, poniewaz
panien nie braklo. Ekwipowal sie powagli, coraz
usilniej ¢bajge o to, azeby kazdy szczegdl jego
mieszikania posiadal wartoS¢ arlystyczng. Zmienial
meble, przestawial zwierciadja, kupowal obrazy.

iNareszeie porzgdki jego staly sie siawne. Sam
nie wicdzge kiedy, stworzyl u sicbie galerye szluk
pieknych, ktéra covaz licznicj odwiedzali-ciekawi,
Ze zas byl goscinny, przyjecia robit Swielne i utrzy-
mywal stosunki z muazykami, wige nieznacznie Zor-
ganizowaly sig u niego wieczory koncerioiwve, kiore
nawet damy zaszezycaly swojg obeenofeig.

Pan Tomasz byl wszystkim rad, & widzge
w zwierciaddach, Ze czofo prrerosio sau juz cicnie
i siega w tyl do bialego, jak snieg, kolnicrzyka,
»j przypoiinal sobie, ze hadi co hadz

coraz czescin]
trzebha si¢ ozenié. fembardzie], e dla kobiel weigZ
cxul Zyezliwosc.

Raz, kiedy proyjmowal liczniejsze, niz zwykle,
towarzysiswo, jedna = miodych pat, rozejrzawszy
sie po salonach, zawolata: _

— Co za obrazy... A jakie gladkie posadzk
Zona pana mecenasa bgdzie bardzo szezeSliwas

— Jezeli do szexgdcia wyslavczy jej - gladkie
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posadzki — odezwal sic na to polgicsem serdeczny
przyjaciel mecenasa.

W salonie zrobilo si¢ bardzo wesoto. Pan To-
masz takze udmiechnal sig, ale od tej pory, gdy
mu kto wspomnial o malzeistwie, machal niedbale
rekg, mowigc:

— L i, il.

W tych czasach ogolil wasy i zapuscil fawo-
ryty. O kobietach wyrazal sig¢ zawsze z szacunkiem,
a dla ich wad okazywat duzg wyrozumialosé.

Nic spodziewajac si¢ niczego od S$wiala, bo
juz i pralktyke porzucil, mecenas cale, spokojne
uczucie swoje skierowai do sztuki. Pigkny obraz,
dobry koncert, nowe przedstawienie featralne, byly
jakby wiorslowymi stupami na drodze jego Zycia.
Nie zapalal sig, nie unosil, ale — smakowal.’ '

Na konceriach wybieral miejsca odlegle od

“estrady, azeby sluchaé muzyki, nie slyszgc haiasdw
i nie widzge artystow. Gdy szedl do teatru, obe-
znawal siz najprzod z utworem dramatycznym,
azeby bez gorgezkowej ciekawosei sledzi¢ gre akto-
row. Obrazy ogladal wowecezas, gdy bylo najmniej
widzaw, 1 sg')e;dza-l‘ w galeryi cale godziny.

Jezeli pedobalo mu sie co$, mowii:

— Wiecie panstwo, ze to jest wcale ladne.

Nalezal do tych niewielu, ktérzy najpierwej

poznaja si¢ na talencie. Ale ulworow miernych ni-
gdy nie potepiat.

— Czekajcie, moze sie jeszeze wyrobil — mo6-
wil, gdy inui ganili artyste.

T tak zawsze byl poblazliwy dla piedoskoaa-
tosci ludzkiej, a o wystgpkach ride rozmasvial.
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Na nieszczescie, zaden $miertelnik nie jest
wolny od jakiego$ dziwactwa, a pan Tomasz mial
takie swoje. Oto — nienawidzii kataryniarzy i ka-
tarynek.

Gdy mecenas usiyszai na ulicy katarynke,
przy$pieszai kroku i na parg godzin tracil humor.
On, czlowiek spokojny — zapalal sie, jak byl ci-
chy — krzyczal, a jak byl lagodny-— wpadal w gniew,
na pierwszy odglos katarynkowych dzwickow.

Z tej swojej slabogci nie robil przed nikim
tajemnicy, nawet tiomaczyt sie:

— Muazyka — méwit wzburzony — stanowi
najsubtelniejsze cialo ducha, w katarynce za$ duch
len przeradza si¢ w funkcye machiny i narzgdzie
rozboju. Bo kataryniarze sa po prostu rabusiel
Zreszta — dodawal — katarynka’rczdraZnia mnie,
a ja moam tylko jedno 2zycie, ktorego mi nic wy-
pada trwonié¢ na sluchanic obrzydliwe] muzyki.

Kto$ zlosliwy, wiedzac o wsirgeie mecenasa
do grajacych machin, wymyslit niesmaczny zart —

. wystal mu pod okna dwu kalaryniarzy. Pan To-
masz zachorowal z gniewu, a nastgpnie. odkrywszy
sprawce, wyzwal go na pojedynek. ,

Az sad honorowy trzeba bylo zwolywaé dla
zapcbiezenia rozlewowi krwi, o rzecz tak malg na-
pozor.

Dom, w ktorym mecenas mieszkal, przecho-
dzit kilka razy z'rgk do rak. Rozumie sie, Ze ka-
2dy nowy wiadciciel uwazal za obowiazek pod-
wyzszaé wszystkim komorne, a pajpierwej panu
Tomaszowi. Mecenas. z rezygnacyq placit podwyzke.
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ale pod tym warunkiem, wyraziie zapisanym w umo-
wie, ze katarynki grywaé w domu nic bedy.

Niczaleznie od konlraktowych zaslrzezen, pan
Tomasz wzywal do siebie xazdego nowego slrdza
i przeprowadzal z nim taky mniej wigeej ioz-
mowe:

—- Sluchaj-no, kochanku... A jak ci na imig?.

— Kazimierz, proszg pana.

— Stuchajze, Kazimierzu! lle razy wroce do
domu pozno, a ty olworzysz wi brame, dostaniesz
dwadziescia groszy. Rozumiesz?..

— Rozumiem, wielmozny panie.

— A oprocz tego bydziesz bral ode mie dzie-
sigé Aotwh na miesige, ale wiesz za co?..

— Nie moge wicdzied, jasnie panie — odpo»
wiedzial wzruszony slroz.

— Za to, azebys na podworze nigdy uie pusz-
czal katarynek.

— Rozumicm, jasnic wiclimozny panie.

Lokal mecenasa skiadal sig z dwu czesci. —
Cztery wicksze pokoje mialy okna od ulicy, dwa
muiejsze — od podwdrza. Paradea polowa mie-
szkania przeznaczona byla dla gosci. W niej od-
bywaly sie rauty, przyjmowani byli interesanci
i stawali krewni albo znajomi meccenasa ze . wsi.
Sam pan Tomasz ukazywal si¢ tu rzadko i tylko
dla sprawdzenia, czy wywoskowano posadzki, czy
starfo kurz i nic usziiodzono mebli.

Cale za$ dni, jesii nic przepedzal ich za do-
men, przesiadywal w gabinecie od podworza. Tan
czytywal ksigzki, pisywat listy, albo przegladal do-
kumenty znajomwes, ktorzy prosili go o rade. A gdy



— 15 —

nie chcial forsowac wzroku, siadai na fotelu, na-
przeciw okna i, zapaliwszy cygaro, zalapial sie
w rozmyé$laniach. Wiedzial on, Zze myslenie jest
wazna funkeyy zyciowa, ktorej nie powinien lek-
cewazy¢ czlowiek, dbajgey o zarowie.

Z drugiej ctrony podworza, wprost okien pana
Tomasza, znajdowar sie lokal, wynajmowany oso-
bom mniej zamoznym. Diugi czas mieszkal to stary
arzednik sadowy, ktory, spadlszy » etatu, przeniost
sie na Prage. Po nim najal pokoiki krawir - lecz,
Ze ten lubit niekiedy upijac sig | imi'aﬂowaé,'ww_
wymowiono mu mieszkanic. PoZnin] sprowadzila
sig tu jakas emeryika, wiecznie kioegea sig ze
sSwoja Q)hlga

Ale od s$w. Jana slaruszke, juz bardze zgrzy-
bialy i weale zasobna_, pomimo jej kiotliwego uspo-
sobienia, wzieli ny wie$ krewni, a do lokalu spro-
wadzily sie dwic panie, » mala, moze oémioletnia,
dziewczynk:

Kobiety utrzymywaly si¢ z pracy. Tedna szyla,
druga wyrabiata ponczochy 1 kaftaniki na mﬂva
nie. Miodsza z nich i przystojniejsza d71cwc7vnka
nazywala mama, a starszej mowila: pani

I u mecenasa i u nowych lokatorow okna
przez caly dzien byly otwarte. Kiedy wige pan To-
masz usiadt na swoim fotelu, doskonale mogt wi-
dzieé, co sie dzieje u jego sasiadek. ' '

Byly tam sprzely ubogie. Na slotach i krze-
stacli, na kanapic i na komodzic leZaly ﬂsdnlﬂ},
przeznaczone do szycia, i kiebki hawelny na po.n—
czochy.

7 rana’ kobicly same zamiat
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2 okolo poludnia najemnica przynosita im niezbyt
obfity obiad. Zresztg kazda z nich prawie nic od-
stepowala od swojej turkoczacej maszyny.

Dziewczynka zwykle siedziala przy oknie. —
Byto to dziecko z ciemnymi wlosami i tadng twa-
rzyczka, ale blade 1 jakie$ nieruchawe. Czasami
dziewezynka za pomocg dwu drutdéw wigzala pa-
sek z bawclnianych nici. Niekiedy bawila si¢ lalks,
ktérg ubierala i rozbierala powcli, jakby z trudno-
$cig. M7asami nie robila nic, tylko, siedzge w oknie,
caystuchiwala sie czemus.

~Pan Tomasz nic widzial uigdy, azeby dziecig

to $piewalo lub biegalo po pokoju, nie widzial na-
wet u$miechu na bledziutkich ustach i nieruchomej
twarzy. :
— Dziwne dziecko! — moéwil do sichic me-
cenas i poczal. przypalrywadé sig jej uwazniej.

Spostrzegl raz (byto to w niedziele), ze matka
data jej maly bukiecik. Dziewczynka ozywila sie
nieco. Rozkladaia i ukladala kwiaty, calowala je.
W koncu zwiazala napowrot bukiecik, wlozyla go
w szklanke wody i, usiadlszy w swojem oknie,
rzekia: '

— Prawda, mamo, Ze tu jest smutno...

Mecenas zgorszyl sig. Jak moglo byé smutno
w domu, w ktéorym on od tylu lat mial dobry
humor! ,
; Jednego dnia mecenas znalazl si¢ w swoim
gabinecie okolo czwartej. W tej. godzinie sltonce
stalo naprzeciw mieszkania jego sgsiadek, a §wie-
cito i dogrzewalo bardzo mocno. Pan Tomasz spoj-
rzal na drugg streue podworza i widad zobaczyt
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€os niezwyklego, gdyz z pospicchem zalozyl na nos
binokle. -

Ofo, co spostrzegl:

Mizerna dziewezynka, opartszy glowe na reku,
bolozyla si¢ prawie na wznak w swojem oknie —
i — szeroko ciwartemi oczyma patrzala prosto
W slonce. Na jej lwarzyczee, zwykle tak nieru-
chomej, graly teraz jakie$ uczucia: niby radosé,
8 niby zal...

— Ona nie widzil — szepnal mecenas, opusz-
€zajac binokle.

W tej chwili doSwiadezyl klocia w oczach na.
Samg mysl, Zze kto$ moze wpatrywad sic w slonce,
ktore zialo zywym ogniem. :

Istolnie, dziewczynka byla niewidoma od dwu
lat. W széslym roku zycia zachorowala na jakas
gorgezke; przez kitka tygodni byfa nieprzyiomna,
a nastepnie tak opadia z sil, ze lezala, jak martwa,
ie poruszajgc si¢ i mic nie moéwige.

Pojono jg winem i bulionami, wiee stopniowo
przychedzila do siebie. Ale pierwszego dnia, kiedy
Ja posadzono na poduszce, zapylala matki:

— Mamo, czy to jest noc?.. .

— Nie, moje dziecko... A dlaczego ty tak
moéwisz ?

Ale dziewczynka nie odpowiedziala; spaé sie
Jej chcialo. Tylko nazajutrz, gdy w poludnie przy-
szedi lekarz, spytala znowu:

— Czy to jeszcze jest noc?..

Wiedy zrozumiano, ze dziewczynka nie widzi. -
Lekarz zbadal jej oczy i zaopiniowal, Ze trzebz
czekaéd, o )

CANAKTRIA, &
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Ale ;(‘horﬂ im bm d/l,cj odzyskiwala sily, tem
mocnicj mepoé&ta sig szomm kaleciwem....

— Mamo "‘dlaczemo, ja mamy nic widze?..

— Bo tobie oczki zastonilo. Ale to przejdzie.

—- Kiedy pkzejﬂn;

— g(;udﬁwo- £

— Moze jutroy pro§7c mamy ?

— !}a kitlka dni, moja dziecino.

— A'I aK du/eu(,m, fo niech mi mama zaraz
powic. Bo e fCst bardzo smuinol.

Sijaly doi ity )ogyé w cigglems oczekiwaniu.
Dziewczynka pocreld lggA'NJW'm z 10zeczka. Nau-
czyla sig chodzi¢ po pokoju omackicm, sama sig
ubleraia 1 rozbierala, powoli 1 ostroZnie.

Ale werok nie wracal.

Jednepo razu mowia:

- — Prawda, mamo, Z¢ ja mam niebieska su-
kienkg?.. '

— Nie, dziecko, masz popiclaly.

— Mama g widzi?

— Widze, moje kochanie.

— Tak, jak i w dzien?

— Tak.

— Ja lakze bede widziala wezystko za kilka
dni?.. Nie, moZe za miesigc..

Ale poniewaz matka nie odpowiedziaia jej
nic, wicc mowila dalej:

— Prawda, mamo, z¢ na dworze ciggle jest
dzien?.. A w ogrodzie sg drzewa, tak jak dawniej?.
Czy do nas mraychods  ten biaty kotek z ezarnemi
Inpami?. i xawdo., manio, z¢ ja widzialam siehie

J
AV lasieze 7. Neman ta lustra .,
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Malka podaje jej luslerko.

— Trzeba patrzeé tulaj, o {u, gdzie jest glad-
kie — mowila dziewczynka, przykiidajac lustro do
twarzy. — Nic nie widzg! — rzekla. — Czy i mama
nie widzi mnie w lusterku?

— Widz¢ ci¢, moja pLaszyno

— Jakim sposobem?...— zawotlala dznewczynka
zalognie. — Przecie, jezeli‘ja nie widze siebie, to
Juz w lustrze nie powinno by¢ nic.. A tamta, co
jest w luslrze, czy ona mnie widzi, czy nie widzi?.

Ale matka rozplakata si¢ i wybieglta z poko_]u

Najmilszem zajg¢ciem kaleki bylo dotykaé rg-
koma drobnych przedmiotdw i poznawacé je.

Jednego dnia przyniosla jej malka lalke por-
celanowy, ladnie ubrang, za rubla. Dziewczynka nie
wypuszczata jej z rak, dotykata jej noska, ust, oczu,
biescita si¢ nig.

Poszta spaé bardzo pozno, weigz mysltlc o swej
lalce, klora ulozyla w pudelkn, wystanem waty.

W nocy zbudzil matke szmer i szept. Zerwata
si¢ z poscieli, zapalila $wiecg i zobaczyta w kaciku
sSwojg corke, juz ubrang i bawigeq sie lalky.

Co ty robisz, dziecino? — zawolala. —
Dlaczego nie $pisz?..

— Bo juz przecie jest dzien, prosze mamy —
odparia kaleka.

Dla niej dzien i noc zlaty sie w jedno i trwaly
zawsze....

Stopniowo pami¢é wzrokowyeh wrazen po-
czgla zacieraé si¢ w dziewcezynce. Czerwona wisni
stala si¢ dla niej wisniy gladky, okragla i miekka,
blyszezacy pieniadz byl twardym i d7w1oc7nvm

RS
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krazkiem, na ktorym znajdowaly si¢ jakie§ znakj
w plaskorzezbie. Wiedziala, ze pokdj jest wigkszy
od niej, dom wiekszy od pokoju, ulica od domu.
Ale wszystko to _]ale§ skrocilo si¢ w jej wyo-
brazni.

Uwaga jej skierowala sic na zmyst dotyku,
powonienia i sluchu. Jej twarz i rece nabraly (a-
kiej wrazliwosci, Ze, zblizZywszy sie do Sciany, czula
o kilka cali lekki chlod. Zjawiska odlegle oddzia-
lywa}y na nig tylko przez stuch. Przysluchiwatla sie
wige po calych dniach.
~ Poznawala posuwisty chod stréza, ktory mo-
‘wit piskliwym gltosem i zamiatal podworko. Wie-
dziala, kiedy jedzic z drzewem chiopski wozek
dlablmasty kiedy — dorozka, a kiedy — kar), wy-
wozgce $niiecie. : '

Najmniejszy szelest, zapach, oziebienie sie,
albo rozgrzanie powietrza nie uszlo jej uwagi. —
Z niepojeta bystroscig pochwytywala drobre te
zjawiska 1 wysnuwala z nich wnioski.

Raz matka zawolala sluzgcej.

— Niema Janowej -~ rzekla kaleka, siedzjc,
jalt zwykle, w kaciku. — Poszta po wode.

— A skad wiesz o tem? — zapylala zdziwiona
matka.

— Skad?.. Przeciez wiem, ze brala konewke
z kuchni, potem poszia na drugie podworze i na-
rompowata wody. A teraz rozmawia ze strozem.

Istolnie 2z za parkanu dolatywal szmer roz-
mowy dwu osob, ale tak niewyraZny, ze tylko
z wysitkiem mozZna go bylo ustyszed.

T Lecz nawet rozszerzena sfera zmystow nw—_
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Szych nie mogla kalece zastgpi¢ wzroku. Dzicw-
Czynka uczula brak wrazen .i zaczeta tesknié.

Pozwolono jej chodzi¢ po calym domu, i lc
Ja nieco uspokajalo. Wydeptata kazdy kamien na
bodworzu, dotkneta kazdej rynny i beczki. Ale naj-
Wiekszg przyjemno$é robily jej -- podroze do dwu
catkiem odmiennych $wiatow: do piwnicy i na
strych.

W piwnicy powietrze bylo chiodne, sciany
Wwilgotne. Przygluszony turkot uliczny dolatywat
z gory; inne odglosy niknely. To byla noc dla ocie--
Mniale].

Na strychu zas, szezegbdlnie w okienku, dziale
si¢ catkiem inaczej. Tam halasa bylo wigeej, niz
W pokoju. Kaleka slyszala turkot wozow z kilku
alic; fu skupialy si¢ krzyki z calego domu. Twarz
jej owiewal cieply wiatr. Slyszala Swiergot ptakow,
Szczekanic psow i szelest drzew w sasiednim ogro-
dzie. Tu byl dla niej dzien...

Nie dosé¢ na tem. Na strychu cze$ciej, niz
W pokoju, $wiecilo slonce, a gdy dziewezynka skic-
rowala na nie pogasle oczy, zdawalo jej sig, 7c
Co§ widzi. W wyobrazni budzily sic cienie ksztat-
tow i barw, ale iakie niewyrazne i pierzchliwe, 7e -
Nic przypomnieé sobie niec mogla...

W tej wlasnie epocc matka polgczyla si¢ ze-
Swojq przyjaciolks i przeniosla sic do domu, w ki6-
ym mieszkal pan Tomasz. Obic kobiely cieszyly
Sie¢ z nowego lokalu, ale dla niewidomej zmiana
Miejsca byla prawdziwem nieszezesciem.

Dziewczynka musiala siedzie¢ w pokoju. N
Strych i do piwnicy nie wolno byto chodzié. Nic
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slyszala ptakéw, ani drzew, a na podwérzu pano-
‘wala straszna cisza. Nigdy tu nie wstepowali han-
-dlarze starzyzny, ani druciarze, ani $émieciarki. Nie
puszczano bab, $piewajgcych pieSni pohozne, ani
-dziada, ktory gral na klarnccie, ani kataryniarzy.

Jedyng jej przyjemnoscig bylo wpatrywanie
'sig w slonce, ktore przeciez nie zawsze jednakowo
Swiecito i bardzo predko krylo si¢ za domami.

Dziewczynka znowu pocz¢la tgsknié. Zmizer-
niata w ciggn kilku dni, a na jej twarzy ukazal
sie wyraz zniechecenia i martwosci, ktory tak dzi-
wil pana Tomasza.

Nie moggc widzieé, kaleka cheiala przynaj-
mniej stuchaé . weigz najrozmailszych odglosow.
‘A w domu bylo cicho...

— Biedne dziecko! — szeptal nieraz pan To-
masz, przvnotreio s¢ smutness malenstwu.

- .uynym mogl dla niej co zruié? — my-
saat, widzge, Ze dziecko jest coraz miz«\:'niejsze
4 codzien niknie.

Zdarzylo sie w tych czasach, z¢ jeden z p..y-
_jacidl mecenasa mial proces i, jak zwykle, odd::t
.mu do przejrzenia papiery, z prosbhq o rade. Wpra-
wdzie pan Tomasz nie stawal juz w sadach, ale,
jako doswiadczony praktyk, umial wskazaé naj-
wiasciwszy kierunek akeyi i wybranemu przez sie-
bie adwokatowi udzielal pozytecznych objasnien.

Sprawa obeena byla zawiktana. Pan Tomasz,
im wicecej wezytywal sie w papiery, tembardziej
zapalal sic. W emerycie ockngl si¢ adwokat. Nie

wyeb~dzil juz z mieszkania, nic sprawdzal, czy



slarlo kurz w salonach, tylko, zamkniety w swoinu
8abinccie, czytal dokumenty i notowal.

Wieczorem, slary lokaj meccenasa, przyszedi:
z codziennym raporlen. Donidst, 7ze pani doktorowa
wyjechala z dzieé¢mi na letnic mieszkanie, zc zepsul
si¢ wodociag, z¢ odzwierny, Kazimierz, zrobit awan-.
ture ze stojkowym i poszedl na tydzien — do kozy.
Zapytal w koncu: czy pan mecenas nic zechee wi-
dzicé¢ sic z nowo przyjetvm strozem?..

TAle mecenas, pochylony nad papierami, palil
cygaro, puszczal kolka dymu, a na wicernego sluge
nawet nie spojrzal.

Na drugi dzien pan Tomasz jeszcze siedzial
nad aktami; okolo drugiej zjadl obiad i zncwu sie-.
dzial. Jego rumiana twarz i sz kowale faworyty,
na szafirowem tle pokojowego obicia, przypominaly
»studya z natury«. Matka ociemnialej i jej wspol-.
niczka, robigca ponczochy na maszynie, podziwialy
mecenasa 1 mowily, ze wyglada na czerstwego
wdowea, klory ma zwyczaj, od rana do wicczoru,
drzemac¢ nad biurkiem. -

Tymeczasem mecenas, cho¢ przymykat oczy,.
nie drzemal weale, tylko rozmyslal nad sprawa.

Obywatel X w roku 1872 zapisal swemu sio-
strzencowi folwark, a roku 1875 — synowcowi ka-
mienice. Synowice twierdzil, z¢ obywatel X. byl
waryalem w roku 1872, a sioslrzeniec dowaodzil, Ze
X. oszalal dopicro w rokua 1875. Za§ mgz rodzonej
siostry nichoszczyka skiadal nie ulegajgce watpli-
wosei $Swiadeetwa, Zze X. 1 w roku 1872 i w 1875,
dziaial, jak oblakany, a caly swoj majytek jeszcze
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w roku 1869, czyli w epoce zupelnej Swiadomosci,
zapisal sioslrze.

Pana Tomasza proszono o zbadanie: kiedy
naprawde X. byl waryalem? a nastgpnie: o pogo-
dzenie trzech powasnionych stron, z klorych Zadna
uic cheiala stuchaé¢ o ustepstwach.

(idy tak mecenas nurzal sig w powiklanych
kombinacyach, zdarzyl si¢ dziwny, trudny do po-
jecia wypadelk.

Na podworzy, pod samem oknem pana To-
‘masza, odezwala sig — kalarynkal..

Gdyby zmarly X. wstal z grobu, odzyskat
przytommnosé i wszedt do gabinetu, aby pomodz
mecenasewi w rozwigzywaniu trudnych zagadnien,
z pewnoscia pan Tomasz niec doznalby lakiego
aczucia, iak lteraz, gdy uslyszal kalarynkel.

I zeby to przynajmniej byla katarynka who-
ska, z przyjemnymi tonami flelowymi, dobrze zbu-
dowana, grajaca ladne kawalki! Gdzie tam! jakby
na wicksza szykane, katarynka byla popsuta, grata
falszywic ordynaryjne walce i polki, a tak glosno,
ze szyby drzaly. Na demiar zlege, traba, niekiedy
sie w niej odzywajaca, ryczala, jak wécickle zwierze.

Wrazenie bylo potezne. Mecenas ostupial. Nie
wiedzial, co mys$le¢ i co poczgé. Chwilami golow
byl przypuscié, Ze przy odezytywaniu posmicrtnych
rozporzgdzen chorego na nmysle obywatcla X. jemu
samemu pomieszalo si¢ w glowie i ze ulegl hala-
CYNacyom.

Ale nie, te nie byly halucynacye. To byla rze-
<zywista katarynka, z popsulemi piszezalkami i bar-
Az glosnn rghal



W sercu seeenasa, lego wyrozumialego, tego
tagodnego czlowieka, zbudzily sig dzikic instynkty.
Uczut zal do natary, Ze go nie stworzyla krolem
dahomejskim, ktory ma prawo zabija¢ swoich pod-
danych, i pomyélal, z jaka rozkosza polozytby w tej
chwili kataryniavza trupem!

A peniewaz u Judzi lego temperamentu, co
pan Tomasz, bardzo lalwo w gnicwnem uniesienin
przechodzi si¢ od zuchwalych projektow do naj-
strasznicjszych czyndow, wige mecenas skoczyl, jak
tygrys, do okna i poslanowit - zwymysla¢ kala-
ryniarza najgorszymi wyrazan.

Juz wychylil sie 1 olworzyl usta, aby krzykngé:
»Ty, prozniaku jakislc. - gdy wlem ustyszal dzie-
cigey glos.

Spojrzal naprzeciwko.

Mala nicwidoma dziewczynka lanczyla po po-
koju, klaszczge w rece. Blada jej fwarz zarumie-
nila sie, usta $mialy si¢, a pomimo to z zastyglych
oczu piyncly lzy, jak grad.

Ona, biedaclwo, w Lym domu spokojnym da-
wno juz nie doswiadezyla tylo wrazen! Jak pie-
knem zjawiskiem wydawaly sie jej falszywe tony
Ratarynki!  Jak wspanialym byl ryk trgby, ktora
imecenasa malo nic przyprawila o apopleksye!

Na dobitke, kataryniarz, widzgc ucieche dzie-
cka, zaczgl przytupywac wielkim obeasem w bruk,
: pogwizdywaé, niby lokomotywa przed spotkaniem
Sig pociagow.

—- Boze! jak on $liczuie gwizdall

Do gabinctu mecenasa wpadl wierny lokaj,
fiagnge za soby stroza i wolajac:
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— Ja mowilem temu gatganowi, jasnic panie,
2eby natychmiast wygnal kataryniarza! Méwitem,
2e od jasnic pana dostanie pensye, Zz¢ my mamy
kontrakt... Ale ten cham! Tydzien temu przyjechal
ze wsi 1 nic zna naszych obyezajéw. No, teraz po-

shuchaj — krzyczal lokaj, targajac za ramie¢ oszo-
fomionego stroza — postuchaj, co ci sam ja$nic

pan mecenas powic!

Kataryniarz gral juz trzecig szluczke, tak fal-
szywie i wirzaskliwie, jak dwie pierwsze.

Niewidoma dziewczynka byla upojona.

Mecenas odwrocit sie do stréza i rzekl ze zwy-
klg sobie flegmag, choé byl trochg blady:

— Stuchaj-no, kochanku... A jak ci na imig¢?

— Pawel, jasnie panie.

~- Otéz, modj Pawle, bede ci placit dziesiec
ztotych na miesige, ale wiesz, za co?

— Za to, azebys na podworze nigdy nie pusz-

czal kalarynek! — wtrgcil Spicsznie lokaj.
— Nie! -- rzekl pan Tomasz. — Za lo, aze-

bys przez jaki§ czas codzien puszezal katarynki.
Rozumiesz ? ,

Co pan moéwil?.. — zawolal sluzgcy, kto-
rego nagle rozzuchwalil len niepojety rozkaz.

— AZcby, dopdki si¢ z nim nie rozmowie,
puszczal codzien katarynki na podworze — powto-
rzyl mecenas,-wsadzajge rece w kieszenie.

— Nie rozumiem panal.. -— odezwal si¢ stu-
zqcy z oznakami obrazajgcego zdziwienia.

— Glupi$, moéj kochany! — rzekl mu dobro-
tliwie pan Tomasz.

— No, idzcie do roboty -- dodal.
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Lokaj i stréz wyszli, a mecenas sposirregt, Ze
Jego wierny stuga co$ towarzyszowi swemu szepcze
do ucha i pokazuje palcem na czolo...

Pan Tomasz uSmiechnal sig i, jakby dla stwier-
dzenia ponurych domystow famulusa, wyrzucil ka-
tarynce dziesigtke. e

Nastepnie wzigt kalendarz, wyszukal w nim
liste lekarzy i zapisal na kartce adresy kilku oku-
listow. A Zc kataryniarz odwrécit si¢ teraz do jego
okna i za jego dziesigtke poczal przytupywaé i wy-
gwizdywadé jeszcze gloSniej, co juz okrutnie dra-
Znito meccrasa, wige, zabrawszy kartke z adresami
‘dcktorow, wyszedl, mruczac:

—~ Biedne dziecko!. Powinienem byl zajgé
si¢ niem oddawna...






JANKO MUZYKANT.

— g

Przyszlo {o na $wiat watle, stabe. Kumy, co
si¢ byly zebraly przy tapczanie poloznicy, krecily
glowami i nad matka i nad . dzieckiem. Kowalka
Szymonowa, ktéra hvkrpndjmauise,irs p naota
chorg njuieszaé:

— Dajta — powiada — to zapalg nad wami
grompice, juze z was nic nie bgdzie, mioja kumno;
juz wam na tamlen $wiat si¢ wybieraé i po do-
brodziejaby poslaé, Zeby wam grzechy wasze od-
puicit.

— Ba! — powiada dmﬂa — 2 chlopaka to
zoera trza ochrzeié; on i dobrodzieja nie doczeka,
a. powiada, blogo bgdzie, co cho¢ i strzyga si¢ nie
ostaaie.

Tak mowiye, zapalila gromnice, a potem, wziyw-
sy dziecko, pokropila je woda, az poczglo oczki
roruzyé, i rzekla jeszcze:

-— Ja ciebie »krzcc;« w Imig Ojcai Syna i Du-
¢ha Swigtego i daje ci przezwisko Jan, a leraz-7e
duszo vkrzedcijanska« idz, skyde§ przyszia. Amen.

1~
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Ale dusza chrzescijanska nic miala weale
ochoty i8¢, skqad przyszla, i opuszczaé chuderlawego
ciala, owszem peczela wierzgaé nogami tego ciain,
jak mogla, i ptakaé, chociaz tak stabo i 1J{()‘un1(,,
ze, Jak mowily kumy: »MySlalby kto: kocig, nic ko-
cie, albo col«

Postano po ksigdza, przyjechal, zrobit swoje,
odjechal: chorei zrobiic sig lepiej. W tydzien wy-
szla baba do roboty. Clhilepak ledwie »zipale, ale
zipal; az w czwartym roku okukala kukulka na
wiosne chorobe, wice sig poprawif I w jakiem ta-
kiem zdrowin doszedl do drziesiatego roku Zvcia.

Chudy by} zawsze i opalony, z brzuchem wy-
detym, a zapadlymi policzkami: czupryng rmiat ko~
nopng, biaty prawie i spadajgea na jasne wyirze-
scczoue 0Czy, patrzace .. 4w ot iakby wojakgs
niezmierny dalcko§é wi itrzone. W zinno sladywat
za piecam 1 pophkiv.-'nl cichio z 7imna, a ¢:AS€M
i z giodn, gdy matula nie micli co wioZvé aai (O
picca. ani do gamka; latem chodzil w koszulinie
przepasanz] kraj kq,iw slomianym »kapaiusie«, z pod
ktorego obdariej kani spoglidal, zadzierajae, jab
ptak, glowe do gory. Mathka, hiedna komornica, Zy-
inca z dniu na dzien, n;.by Jaskolka pod cudzg
sirzechq, moze go tam i kochala no swojemu, aie
hila dodé czeslo i zwykic nazywala »cdmienceindg
Wobsmym roku chodzit juz jako potrzodka za Liy-
dieny, lub, gdy w Cp'>’mpie nie hyio co jeéd, 7
pedtkami do born. Ze go tam kiecy wilk nie zjadi,
zmitowanie Boze.

Byl to chtopak mer')/f’am'gty bard:o i, Ik
wiejskie dzieciaki, przy rezmowie z ludzmii paluc
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do geby wkladajgey. Nie cobiceywali sobie nawet
Ludzie, Ze sic wychowa, a jeszcze mniej, Zeby matka
mogta doezckal sig z niego pociechy, bo i do ro-
boty byt ladaco. Niewiadomo skad sig to takie
uleglo, ale na jedng rzecz byt tylko lapezywy, to
jest na granie. Wszedzie tez je styszal, a jak tylko
troche podrosl, tak juZ ¢ niczem innem nie myslal.
Pojdzie bywaic do born za bydlem albo z dwoja-
kami oA jagody, to sig wroci bez jaged i mowi,
szepleniac:

— Matulul tak ci co$wboru »grlalol« Ojl ojt

A matka na to:

— Zagrami el ja, zagraml nie boj siel

Jukoz crasem sprawiala mu warzgchwia mu-
zviie, Chiopak lrayczal, obiccywal, Ze juz nic be-
dri e, a taki myélal, Zze {am co$ w boiu graio.. Co?

atho on wiedzial 7. Scsny, buki, brzezina, wilgi,
wszysh&o grato: caly bor i busta!

LZeho tez.. W poln graia ma bylica, w sadka
pod chalupy éwirkotaly wrdble, az sie wisnie trrg-
slvi Wieczorami stuchiwal wszystkich giosow, jakie
sq na wsi, i pewno myslal sobie, ze cala wie gra.
Jak postali go do roboty, zeby gnoj rozrzucal, {o
mu nawet wiatr gral w widlaci.

Zobaczyl go tak raz karbowy, sto,n(‘cgo Z rO7-
rzucong czupryng i shuchajgeego wialru w drewnia-
nych widlach.. zobaczyl i, odpasawszy rzemnyka,
dal mu dobra pamiatke. Ale na co to sic zdalo!
Nazywali go Indzie »Janko muzykant le. \‘\HQS)JQ
ucickat z domu, kreci¢ fujarki wedle strugi. No-
cami, gdy zaby 7ac7) naly rzecliotaé, derkacze na
tqkach derkolad, baki po rosie burczed; gdy ko=
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guly pialy po zaplociach, to on spaé nie moégl, tyiko
stuchal, i Bog go jeden wie, jakie on i w tem na-
wet slyszal granie.. Do koéciola matka nie mogla
go braé, bo jak, bywalo, zahucza organy lub za-
$piewaja stodkim glosem, to dziecku oczy tak mgla
zachodzg, jaby juZ nie z tego §wiata patrzyly..

Stojka, co chodzit nocg po wsi i, aby nie za-
sngc, liczyl gwiazdy na niebie, lub rozmawial poci-
chu z psami, widzial nieraz biaig koszulg Janka,
przemykajgceq sie w ciemnosci ku karczmie. Ale
przeciez chlopak nie do karczmy chodzil, tylko
przed karczme. Tam przyczaiwszy si¢ pod murem,
shuchat. Ludzie tancowali obertasa, czasem jaki pa-
robek pokrzykiwat: »U-hal«  Slychaé bylo tupanie
butow, to znow glosy dziewczyn: »Czegoz?« Skrzy-
pki $piewaly: »Be¢dziem jedli, bedziem pili, bedziewa
sic weselili¢, a basetla grubym glosem wtérowala -
z powaga: »Jak Bog dall jak Boég datl« Okna ja
rzyly si¢ $wiattem, a kazda belka w karczmie zda--
wala sic drgaé, $Spiewad i gra¢ takze, a Janko
stachall.. .

Coby on za to dal, gdyby mégt mieé takie
skrzypki, grajgce cienko: »Bedziem jedli, bedziem
pili, bedziewa sie weselilil« Takie deszezulki §pie-
wajace! Ba, ale skad je dostac? gdzie takie robig?
Zel)y mu przynajmnicej pozwolili choé raz w reke
wzigé cos takiego!.. Gdzie tam! Wolno mu tylke
bylo stuchaé, to tez i siuchal zwykle dopoty, do-
poki glos stojki nie ozwal sie za nim w ciemnoeé$ci:

— Nie péjdziez-Ze ty do domu, ulrapiencze ?

Wice wowcezas zmykal na swych bosych no-
gach do domu; a za nim biegl w ciemnosciach glos
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skrzypiec: »Bedziem jedli, bedzierm pili, bedziewa
si¢ weselili« i powazny "glos basetli: »Jak Bog dall
Jak Bog dal! Jak Bog datl«

Gdy tylko mogl uslvszeé skrzypki, czy to na
doiynkach, czy na weseln jakiem, to juz dla niego
byto wielkie $wicte. Wlazl potem za2 piec i nic nie
mowil po calych dniach, spogladajge, jak kot, bly-
Szczgcemi oczyma z ciemnosci. Potem zrobil sam
Sobie skrzypki z gonta i wlosienia koiskiego, ale
hic cheialy graé tak pigknie, jak tamte w karczmie:
brzeczaly cicho, bardzo cichutko, wlagnie jak my-
szki jakie, albo komary. Gral jednak na nich od
fana do wieczora, choé¢ tyle za to odbieral sztur-
chancow, Ze wkonen wygladal, jak obite jablko
hiedojrzate. Ale taka to juz byla jego natura. Dzie-
Cina chudl coraz bardziej, brzuch tylko zawsze
lmial duzy, czupryne¢ coraz gestsza i oczy coraz
Szevzej otwarte, choé majezesciej fzami zalanc, ale
Policzki i piersi wpadaly mu coraz glebiej i glgbiej..

Wezle nie byt jak inve dzieci; byl raczej jak
Jego skrzypki z gonta, ktére zaledwie brzeczaly.
‘Na przednowku przytein przymieral glodem, bo zyt
Dajczesciej surowy marchwiy i takze checig posia-
dania skrzypelk.

Ale ta cheé nie wyszia mu na dobre.

We dworze mial skrzypce lokaji grywal cza-
S8em na nich szary godzing, aby si¢c podobad pan-
Die shuZgcej. Janko czasem podezolgiwatl sie mic-
G2y lopuchami aZ pod otwarte drzwi kredensu,
Zehy im sig przypatrzyé. Wisialy wlasnie na §cianie
Naprzeciw drewi. Wige tam chlopak duszg swoja
Caly wyslal ku nim przez oczy, bo mu sig zdawalo,
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Ze to nicdostepna jaka$ dla niego §wielo§é, kisrej
niegodzien tknaé, ze to jakie§ jego najdrozsze uko-
chanie. A jednalk pozadal ich. Chceialby przynaj-
mniej raz mie¢ je w v¢ku, przynajmnie} przypa-
trzy¢ sie im blizej.. Biedne male chlonskie serce
irzalo na tg mys! ze szczeScia.

Pewnej nocy nikogo nie bylo w kredensie.
Paustwe oddawna siedzieli zagranicy, dom slal
pustkami, wice lokaj przesiadywal na dragie] stro-
nie u panny pokojowej. Janko, przyczajony w lo-
puchach, patrzyl juz oddawna przez otwarte sze-
rokie drzwi pa cel wszystkich swychh pozhdan.
Ksiezve wizdnie na niebie byl pelny i wschodzik
ukosnie przez okio do kredensu, odbijajge je
w ksziaicie wictkiego jasnego kwadratu na prze-
ciwlegie] Seiunic. Ale ten kwad v})li;'fa% sie po-
woli do skrzypiee i whoilcu omledli je zupelnie,
Wowezas wociemane) glebi wydawale sig, jakby oc
vich bila swiattosé srebina;. szezegélniej wypukle
zgi Lc;a o$wiccone hyly lak moens, 22 Janck lndwie
frzed na nie. W onym bissku widad v
doskonale: weicte boki, t'r' iny i zagichy
’(o}'ec"ki przy niej §wiecily, jalk roboenkt
anskie, & wzdluz zwieszal sig smyczel, na-
arebrnego prefa.

il wszvsiko Lylo <‘iimr*e i prawie czaro-
: Tanck tez patrzyt corurn chelwie]. Tray-
W igpuc) wch, 7z »ioh,cmm op'ae'tyml o enade
iousinmi patsyt §opatreyl T
86 va miejscn, to jalad nie-

fona f.‘,hcé pe ml 0 neprzod. (7‘: erary




—_ g —

zdawaly sie przyblizaé, jakoby plynaé ku dziecku..
Chwilami przygasaly, aby znowu roznromienié sie
jeszcze bardziej. Czary, wyraZnie czary! Tymeza-
sem wiatr powiai; zaszumialy cicho d1 zewa, zale-
potaty iopuchy, a Janek jakcby wyraZnie ustyszai;
— 1dZ, Janku!l w kredensic niema nikogo.. idZ,
Jankul..
Noc byia widna, jasna. W ogrodzie dworskim
nad stawem slowik zaczal $piewac i pogwizdywal
cicho, to gios$niej: »1dil pojdil weilc Lelek po-
zeiwy cichym letemy zakrecil sx\‘ kolo glowy azie-
cka i1 zawolal: »Janku, nie! niel« Ale kl'ﬂ' odleciat,
a stowik zostat, i topuchy coraz wyrazniej uiru-
czajy: »Tam niema nikogole« Skrzypce rozpromie-
nily sic znowit. '
Biedny, maly, skulony ksztalt zwolna i ostro-
Zznic posungt sig naprzdd, a tymezasem stowik el-
: yyoal: »IdZzl pojdil weil«
fa migotsla coraz blizej drzwi kre-
'd~ nsowych. Jui nie cokrywajg jej czarpe fopuchy.
rogu kredensowyra sivehad szybki oddech cho-
driocka, Chwila jeszeze, biala koszulka
[, ',:.;z’.' tyiko jedna bosa nézka wystale za pro-
3rdino, Ieh:x, rrrelatujesz jeszeze raziwos
niele — Janek juZ w kredensie.
Zorzecnotaly zarac ogromnie Zaby woostawie
corotdowy i yﬂw' *by pizestraszone, ale motem
' P 3*3? pog f*\v‘7de af, lopuehy
:ﬁao,;.a Jonek czolgal sie ciclo 1 ostree
oo sirach ogarunt, W —bpurhac.{\_ ezl
‘,alzx)y v sichie, jak dukie zwicrzgtke w zaro-

Y ot Jql- ot D satien w o) .
, o teraz byl jak duikic zwicrzatic w palapes,
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Ruchy jego staly sie nagle, oddech kr6tki i §wisz-
czacy, przytem ogarneta go ciemno$é. Cicha letnia
biyskawica, przeleciawszy miedzy wschodem i za-
chodem, o$wiecita raz jeszcze wnetrze kredensu
i Janka na czworakach przed skrzypcami z glowa
zadartg do gory. Ale blyskawica zgasla, ksiezye
przystonila chmurka, i nic juZ nie bylo widaé ani
slychaé.

Po chwili dopiero z ciempo$ci wyszedl dZwiek
cichutki i placzliwy, jakby kto$ nieostroZnie strun
doikngt — i nagle..

Gruby jaki$, zaspany glos, wychodzacy z kata
kredensn, spytal gniewliwie:

— Kto tam?

Janek zatail dech w piersiach, ale gruby glos
spytal powtornie:

— Kto tam?

Zapalka zaczela migotaé po $cianie, zrobilo
sie¢ widno, a potem.. Eh! Boze! Slychaé klgtwy,
uderzenia, placz dziecka, wolanie: »0O! dla Boga«:
szczekanie pséw, bicganie §wiatel po szybach, ha-
tas w calym dworze..

Na drugi dzien biedny Janek stal juZz przed
sgdem n wojia.

Mieliz go tam sadzié, jako zlodzieja?.. Pewno.
Popatrzyh na niego wojt i lawnicy, jak stal przed
nimi z palcem w gebie, z wytrzeszczonemi zalg-
ktemi oczyma, maty, chudy, zamorusany, obity, nie
wiedzgcy, gdzie jest i czego od niego cheg.. Jakze
tu sadzié takg biede, co ma lat dzicsigé¢iledwo na
nogach stoi? Do wiezienia ja postaé, czy jak?.
Tezebai przytem mie¢ troche milosierdzia nad



dzieémi. Niech go tam weZmie stojka, niech mu da
rozga, zeby na drugi raz nie kradl, i cala rzecz,

— Bo pewnol

Zawolali Stacha, co byl stojkg:

— Wez go ta i daj mu na pamigtke.

Stach kiwngt swoja glupowaty, zwierzecy
glowy, wzigl Janka pod pache, jakby jakiego ko-
ciaka, i wyniost ka stodoélce. Dziecko, czy nie ro-
- zumialo, o co chodzi, czy si¢ zalekle, do$é, Zze nie
ozwalo si¢ ni stowem, patrzylo tylko, jakby patrzy}
ptak. Albo on wie, co z nim zrobia? Dopiero jak
go Stach w stodole wuzigt garécia, rozcizggngl na
ziemi i, podgigwszy koszuling, machnal od ucha,
dopiero Janek krzykngl:

—— Matulu!l — i co go stéjka r6zgg, o on: —
»Matela! matulul« — ale coraz ciszej, stabiej, az
za ktoryms§ razem ucichlo dziecko i nie wolalo juz
maluli.. -

Biedne potrzaskane skrzypkil..

— Ej, glupi, zty Stachu! ktéz tak dzieci bije?
Toz to male i stabe i zawsze bylo ledwie Zywe.

Przyszia matka, zabrata chiopaka, ale musiala
go zanie§¢ do domu.. Na drugi dzien nie wstal Ja-
nel:;, a trzeciego wieczorem konal juz sobie spo-
kojnie na tapczanie pod zgrzebnym kilimkiemy-

Jaskolki $wiegotaly w czereéni, co rosta pod
przyzby; promien stonca wschodzil przez szybe
i oblewal jasnoScig zloty, rozczochrang glowke
dziecka i twarz, w ktérej nie zostalo kropli krwi.
Ow promient byl niby gos$ciicem, po ktérym mala
dusza chiopczyka miala odej$é. Dobrze, ze choé
w chwile $mierci odchodzila szeroky sloneczng

JANZO  WOLVANY 2
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droga, bo za Zyecia szla prawdziwic ciernisfa, Tym-
czasem wychudic piersi poruszyly sig¢ jeszeze od-
dechem, a fwarz dziecka byia jakby zasluchana
w te odglosy wiejskie, ktore wschedzily przez
otwarte okno. Byl to wieczor, wige dziewezqta,
wracajace od siana, épiewaly: »0Oj, na zielonej, ra
runil« a od strugi dochodzito granie fujarek. Janek
wshuchiwal si¢ ostaini raz, jak wie§ gra.. Na ki-
limku przy nim iczaly jego skrzypki z gonta.

Nagle twarz umierajgcego dziecka rozjasniia
sig, a z bielejgcych warg wyszedl szept:

— Matulu?..

— Co, synku? — ozwala sie matka, kiérg duo-
sily lzy.

— Matuiu! Pan Bog mi da w niebie praws-
dziwe skrzypki?

— Da ci, synku, dal — odrzelta matka; ale
nie mogla moéwié, bo nagle z jej twarde] piersi
buchnela wzbierajgca zalcsé, wise jekngwszy tylko:
»0 Jezu!l Jezul« — padla twarza na skrzynie i za-
czela ryczeé, jakby straciia rozum, albo jak czlo-
wiek, co widzi, Ze od $mierci nie wydrze swego
kochania.

Jakoz nie wydarta go, bo gdy, podniosliszy sie,
spojrzala zmowu na dziecko, oczy maitego grajka
byly otwarte wprawdzie, ale nicrachome, twarz zad
powa:ina bardzo, mroczna i st¢zala, Promien slo-
neczny odszedl takze..

— Pokoj ci, Janku!



— 13 —

Nazajutrz powrdécili panstwo do dworn z Wioch,
wraz z panng i kawalerem, co si¢ o nig siaral. Ka-
waler mowil:

— Quel bean pays que U'llalie! ™)

— I co to za lud artystow! On est heureux de
chercher la-uds de lalents et de les proléger..**)

INad Jankiem szumialy brzozy..

*y Jak picknym krajem sq Wtochy (franc.).
**) Szezgsciem jest znajdowaé lawm talenty i popierad
Je (frauc.), ’

ey @ f————






LATARNIK *).
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I

Pewnego razu zdarzylto sie, Ze latarnik w As-
pinwall, niedaleko Panamy, przepad! bez wiesci.
Poniewaz stato si¢ to wsrod burzy, przypuszezano,
Ze nieszcze$liwy musial podejs¢ nad sam brzeg ska-
listej wysepki, na ktérej stoi latarnia, i zostal splu-
kany przez balwan. Przypuszczenie to bylo tem
prawdopodobnicjsze, Ze na drugi dzien nie znale-
ziono jego todki, stojacej w skalistym wrebie. Za-
wakowalo tedy micjsce latarnika, ktore frzeba bylo
jak najpredziej obsadzi¢, poniewaz latarnia niemale
ma znaczenie tak dla ruchu miejscowego, jak i dla
okretow, idgeych z Now-Yorku do Panamy. Zatoka
Moskitéw obfituje w piaszezyste lawice 1 zaspy,
miedzy ktoremi droga nawet w dzien jest trudua,
W nocy zas, zwlaszeza wsrod mgiel, podnoszgeych
sie cz¢sto na tych ogrzewanych podzwrotnikowem

") Opowiadanic to osnule jest na svypadku vzeczywi-
stym, o klérym w swoim czasie pisal J. Llovain w jedue]
ze swoich korespondencyi z Ameryki
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sloficem wodach, prawie niepodobra. Jedynym
wowczas przewodnikiem dla licznych statkow bywa
sdwiatlo latarni. Kiopot wynalezienia nowego latar-
nika spadl na konsula Stanéw Zjednoczonych, re-
zydujacego w Panamie, a byl to kiopot niemaly,
raz z tego powodu, Ze nastepcg trzeba bylo zna-
lez¢ koriecznie w ciggu dwunastu godzin; powtore,
nastcpca musial byé nadzwyczaj sumiennym czlo-
wiekiem, nie mozZna wig¢c bylo przyjmowaé byle
kogo; nakoniec wogole kandydatow na posadg bra-
klo. Zycie na wiezy jest nadzwyczaj trudne i by-
najmniej nie u$niiccha sig rozprézniaczonym i lu-
bigcym swobodng wléczege ludziom Poludnia. La-
tarnik jest niemal wieZniem. Z wyjatkiemn niedzieli
nie moZe on weale opuszczaé swej skalistej wysepki.
Y.0dz z Aspinwall przynosi mu raz na dzieh zapasy
Zywnobci i $wiezg wodg, poczem przywc*gcy od-
dalaja sie natychmiast, na calej zas wysepce, ma-
jacej morge rorslegiosci, niema nikogo. Latarnik
mieszka w latarni, utrzymuje ja w porzgdku; w dziets
dajeznakiwywieszaniemréznokolorowychflag,wedle
wskazowek barometru, w wieczor za$ zapala §wia-
tto. Niebylabyto wielkarobota, gdyby nie to, Ze, chcae
si¢ dostaé z dolu do ognisk na szezyt wiezy, trzeba
przejsé przeszlo czterysta schodow kretych i nader
wysokich, latarnik zas musi odbywaé t¢ podréi
czasem i kilka razy dziennie. Wogéle jest to Zy-
cie klasztorne, a nawet wigcej, bo pustelnicze. Nic
tex dziwnego, Ze Mr. Izaak Falkoubridge byl w nie-
maiym xiopocie, gdzie znajdzie stalego nastepee
po nieboszezyku, 1 latwo zrozumieé jego radosé,
£4y najnicspodziewanie] nastgpea zglosil sig jeszeze



tegoZ samego dnia. By[ to czlowwk juz u’[ary, lat
siedmiudziesigt albo i wigesj, ale czerstwy, wypro-
stowany, majgcy ruchy i postawq Zolnierza. WWlosy
mial zupelnie biale, pieé spalonq, jak u kreolow,
ale sadzac 2 niebieskich oczu, nie nalezai do ludzi
Po’mdma.‘;Twar/‘ zgo nym przygnebiona i smutna,
ale uczciwa. Na pierwszy rzut oka podobal sig Fal-
conbridge’owi. Pozostalo go tylko wyegzaminowad,
wskutek czego wywiazala sig nastepujaca rozmowas:

— Skgd jestescie?

— Jestem Polak.

— Coécie robili dotad?

— Tulalem sie,

— Latarnik powinien lubiz? smdmeﬁ namiejscu.

— Poirzebuje odpoczynku.

— Czy stuzylifcie kiedy? Czy macie S$wiade-
ctwa uczeiwej sluZby rzgdowej?

Stary cztowiek wyciggnal z zanadrza sptowialy
]edwabny szma!, podobuy do strzepu starej cho-

agwi, rozwinal go i rzekk: '

— Oto sg $wiadectwa. Ten krzyz dOOt'ﬁem
w roku tr"yd?if*stym Ten drugi jest hiszpanski
z wojny karlistowskiej; ten irzeci to legia francu-
ska; czwarty otrzymaiem na Wegrzech., Potem bi-
tem sie w Stanach przeciw poludniowcom, ale tam
nie daja krzyidéw — wiec oro papicr

z*alconbugdae wzigl papier i zaczoﬁ czytaé.

— Hm! Skawinski? To jest wasze nazwisko?..
Hm!... Dwie choraggwie, zdobyte wiasnorecznie
w ataku na bagnety.. Byliscie walecznym zoinie-
rzem!

— Potrafle byé i sumiennym latarnikiem,



— 18 —

— Trzeba tam codziend wchodzié po kilka
razy na wieze. Czy nogi macie zdrowe?

— Przeszedlem piechoty pleny.

(Plenami nazywajg niezmierne stepy miedzy
New-Yorkiem a Kalifornia).

— All right!”) Czy jestescie obeznani ze stuzbg
morska?

— Trzy lata sluzylem na wielorybniku.

— Probowaliscie roznych zawodow?

— Nie zaznalem tylko spokojnosci.

— Dlaczego?

Stary czlowiek wzruszyl ramionami.

— Taki los..

— Wszelako na latarnika wydajecie mi si¢ za
starzy?

— Sirl™) — ozwal si¢ nagie kandydat wzruszo-
nym glosem. — Jestem bardzo znuZony i skolatany.
Duzo, widzicie, przeszediem. Miejsce to jest jedno
z takich, jakie najgorecej pragnafem otrzymad. Je-
stem stary, potrzebuje spokojul Potrzebnje sobie
powicdzie¢: tu juz bedziesz siedzial, to jest twoj
port. Ach, Sir! to od was tylke zalezy. Drugi raz sie
moze taka posada nie zdarzy. Co za szczescie, Z
bylem w Panamie.. Blagam was.. Jak mi Bog mily,
jestem jak statek, ktéry jesli nie wejdzie do portu,
to zatonie.. Jesli cheecie uszezgsliwié czlowieka sta-
rego.. Przysiggam, Ze jestem uczciwy, ale.. dosé
juZz mam tego twlactwa..

Niebieskie oczy starca wyrazaly tak glehoka
prosbe, Ze IFalconbridge, ktory imial dobre, proste
serce, czul si¢ wzruszony.

")R@.zystko w porzgdku (ang.). **) panie! (ahg.).
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— Well "y —rzekl. — Przyjmuje was. Jeste$cie
latarnikiem.

Twarz starego zajasniala niewypowiedziang
radoscig.

— Dziekuje.

— Czy mozecie dzi§ jechaé na wiezg?

— Tak jest.

— Zatem good bye!..**) Jeszcze stowo:za kazde
uchybienie w stuzbie dostaniecie dymisye.

— All right!

TegoZ samego jeszcze wieczora, gdy slonce
stoczyfo si¢ na drugs strone micdzymorza, a po
dniu promiennym nasigpila noc bez zmierzchu,
nowy latarnik byl juZz widocznie na miejscu, bo
latarnia rzucilta, jak zwykle, na wody swoje snopy
Jaskrawego $Swiatta. Noc byta zupelnie spokojna,
cicha, prawdziwie podzwrotnikowa, przesycona ja-
sng mglg, tworzacyg kolo ksigzyca wielki, zabar-
wiony teczowo kragg o mickkich, nicujetych brze-
gach. Morze tylko burzylo si¢, poniewaz przyplyw
wzbicral. Skawinski stal na balkenie, tuz koo ol-
brzymich ognisk, pedobay z dolu do czarnege ma-
tego punkciku Prébowal zebra¢ mysl i objaé swe
nowe poiozenie. Ale mysl jego byla nadto pod na-
ciskiem, by mogla snuc si¢ prawidlowo.: 'Czut on
co$ takiego, co czuje szezuty zwierz, gdy wreszcie
schroni si¢ przed pogonig na jakiej$ niedostgpnej
skale lab w pieczarze. Nadszedi nareszeie dla niego
czas spokoju. Poczucic bezpieczensiwa napelniaio
Jeka$ niewyslowiong rozkoszg 1%0 dusze. Oto
riogt na tej skale poprosiu urggad dawnemu tuta-

") dobrze (ang.). **) do widzenia (ang.).



ctwu, dawnym nieszezescicm 1 piepowodzeniom.
Byl on naprawde, jak okret, kidremu burza lamala
maszty, rwala liny, Zagle, ktérym rzucala od chmur
na dno morza, w kidry bita faly, plata piang —
a kiory jedrak zawingl do porin. Obrazy tej bu-
yzy przesuwaly sig teraz siybko w jege myili
w pizeclwstawieniu Go ciche] pruysziosci, jaka
miata sie rozpoczaé. Czesé swych dziwnych kolet
opowiadal sam Falcon siidge’owl, nie wspomaniul
jednok o tysiacznych innych przygodach. Mial on
nieszezescie, ze, ilekrod rozbit gdzie namiol i roz-
piecit ognisko, by sie osiedli¢ stale, jaki§ wiatr wy-
rywal kolki namicty, rezwiewal ognisko, a jego sa-
mego nidsi na siracenie. Spogladajge teraz z wie-
Zzowego balkonu na oéwiccone fale, wspominal
o wszystkiem, co pizeszedi) Oto bil sie w czterech
czesciach $wiata -—— 1 na iulaczee prébowal wszyst-
kich niemal zawoddw. Pracowity i uczeiwy, nicraz
dorabial sie grosza i zawsze {racit go wbrew
wszelkim przewidywaniom i najwickszej ostroZno-
£ &f‘",'ffkop‘xc7cm ziota woAustralil, poszukiwaczem
dn"xmel tow w Afryce, strzelecemy rzndowym w In-
dyach Wschodnich. Gdy w swoim czasie zaloiyt
w Kalifernii ferme, zgubila go susza; probowal
handlu z dzikiemi plemionami, zamicszkujgeemi
“waelrze Brazylii; tratwa jego rozbila si¢ na Ama-
zouce, on sam za$ bezbronny I prawie nagi (nlal
sie po lacnch przez kilka tygodni, Zywiage sie dzi-
kim owocem, narai:ony co chwila na $mier¢ w pa-
szczy drapieZnych zwierzgt., Zatoiyl warsz(at ko-
walski w Helenie, w Arkanzas i — spalil sic w wiel-
kim pozorze calego miasta, N\Sl(;i nic w Gorach



— 21 —

Skalistych dostal si¢ w rgce Indyan i cudem tylke.
zostal wybawiony przez kanadyjskich strzelcdw..
Stuzyl jako majtek na statku, karsujgcym micgdzy-
Bahiq i Bordeaux, potem jako bharpuanik na wie-
lorybniku: oba statki rozbily sic. Mial {abryke cy-
gar w Hawannie i — zoslal okradziony przez
wspolnika w chwili, gdy sam lezat chory na »vo-.
mito«. Wreszeic przybyt do Aspiwnall — 1 tu miak
byé ‘h‘és jego niepowodzen. Coz go howiem mogio.
doscignaé jeszcze na te] sksliste] wysepce? Ani
weda, ani ogien, ani ludzie. Zresztg od ludzi Ska-
winski niewiele doznal zlego. Czesciej spotykal do-
brych, niz zlych.

Zdawalo si¢ nalomiast, Ze przes§ladujg go
wszystkie cztery Zywioly. Ci, co go znali, mowil,
Ze nic ma szezebcia, i tem objagniali wizystko. On
sam wreszcie stal si¢g troch¢ maniakiem. Wierzy,
ze jaka$ poleZna a mSciwa rgka $ciga go wszedzis,
po wszystikich ladach i wodach. Nie lubil jedrak
o tem modwié; czasem tylko, gdy go pvtano, czyja
lo miala byé reka, ukazywal tajemniczo na gwin-
zde polamq i odpowwdzm_, ze to idzie stamtgd..

zeczywiscie, niepowodzenia jego byly tak stale,
ze az dziwne i latwo mogly zabi¢ gwézdz w glowie,
zwlaszceza temu, kto ich doznawal. Zreszta misl
cierpliwo$¢ Indyanina i wielkq spokejng sil¢ oporu,
#alia plynie z prawosdei serca. W swoim czasie ug
?\Ve”x cech dostal kilkanascie pchnieé bagnetem. ha

e cheial chwyci€ za strzemie, ktore ukazvwanc
meu, jako srodek railunku, 1 krzyczeé: pardon. Tak
$an1o nie poddawal si¢ 1 w nieszezg$ciu. Lazl pod
aorg lak pracowicie, jak mréw :a. Zepchnigty sto-
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razy, rozpoczynal spokojnie swoja podrdZ po raz
'setny pierwszy. Byl to w swoim: rodzaju szczegol-
miejszy dziwak. Stary ten Zolnierz, opalony Bog wie
w jakich ogniach, zahartowany w biedach, bity
i kuty, mial serce dziecka. 'W czasie epidemii na
Kubie zapadl na nig dlatego, Ze oddal chorym
wszysthg swojg chining, ktérej mial znaczny zapas,
mie zostawiwszy sobie ani grama. .

Bylo w nim jeszcze i lo dziwnego, Ze po tyln
zawodach zawsze byl pelen ufnosci i nie tracil
nadziei, iz jeszcze wszystko bedzie dobrze. W zi-
mie ozywial si¢c zawsze i przepowiadal jakie$ wicl-
kie wypaadki. Czekal ich niecierpliwie i my$la o nich
zyl lala cale.. Ale zimy mijaly jedne za drugicemi,
i Skawinskl doczekal si¢ tylko lego, Ze ubielily mu
glowe. Wreszeie zestarzal sie — poczal tracié cucer-
gie. Cierpliwo$¢ jego poczynala byvé coraz podo-
bniejsza do rezygnacyi. Dawny spokoj zmienit sig
w skionnos¢ do roztkliwiania sig, i ten hartowny
zotnierz jal przeradzaé si¢ w bekse, gotowego za-
¥zawic¢ sie z lada powodu. Précz tego od czasu do
czasu tlukia go najstraszliwsza nostalgia, ktérg
podniecata lada okoliczno$¢; widok jaskotek, sza-
rychh ptakow podobnych do wrobli, $niegi na go-
rach lub zastyszana jaka§ nuta, podobna do sly-
szanej niegdys.. Nakoniec opanowala go tylko je-
dna mysl: mys$i odpoczynku. Owladncla ona star-
cem zupeinie' i wehlongla w sicbie wszelkie inne
pragnicnia i nadzieje. Wieczny tulacz nie magl juz
sobie wymarzy¢ nic bardziej upraguionego, nic
drozszego pad jaki spokojny kat, wk tbrvmbv mogt
odpoczgé 1 czekad cicho kresu, Moze wladnic dla-



tego, ze szczeg6lnie jakie$ dziwactwo losu rzucalo:
Nim poa wszystkich morzach i krajach tak, Ze pra-
Wie nie mogl tchu zlapaé, wyobrazal sobie, Ze naj--
Wigkszem ludzkiem szcze$ciem jest — tylko nie
tulaé sie. Co prawda, to i nalezalo mu sie takie
skromne szczeScie, ale tak juz byl zwyczajny za--
Wwodow, ze myslal o tem, jak wogole ludzie marzg
0 czem$ niedoScignionem. Spodziewaé sie nie $miaf.
Tymezasem, niespodzianie, w ciagn dwunastu go-
dzin dostal posade, jakby wybrang dla sichie ze-
Wszystkich na $§wiecie. . Nic tez dziwnego, ze, gdy
Wieczorem zapalil swoja latarnie, byl jakby odu-
Tzony, Ze pytal sam siebie, czy to prawda, i nie
Smial odpowiedzie¢: tak. A tymczasem rzeczywi-
Stosé przemawiala do niego nieprzepartymi dowo-
damii; wice godziny jedna za druga splywaiy mu
ha bhalkonie. Patrzyl, nasycatl sig, przekonywal. Mo-
Sloby si¢ zdawaé, Zze pierwszy raz w zyciu widzial
Morze. Soczewka latarni rzucala w ciernno$é ol-
hrzymi ostrokragg $wiatla, poza kiérym oko starca
8inglo w dali czarnej zupclnie, tajemniczej i stra-
Sznej. Ale dal owa zdawala si¢ biegng¢ ku swiathu.
Di‘ugie wiorstowe fale wytaczaly si¢ z ciemnos$ci
L ryczae, szty az do stop wysepki, a woéwcezas wi-
da¢ byto spienione ich grzbiety, polyskujace rozowao.
W Swietle latarni. Przyplyw wzmagat sie coraz bar-
dziej i zalewal piaszczyste lawice. Tajemnicza mowa
Oceann dochodzita z pelni coraz potezniej i glo-
srliej, podobna czasem do huku armat, to do szumu
Obrzymich laséw, to do dalekiego, zmgconego.
8waru glosow ludzkich. Chwilami cichlo, poten:
0 uszy starca odbijalo si¢ kilka wielkich wesichnien,,



spotem  jakic§ lkania — i znow groZne wybachy.
“Wreszcie wiatr zwial mgle, ale napedzil czarnych,
poszarpanych chmur, ktére przystanialy ksi¢zye.
Z zachodu poezynalo daé coraz moceniej. Ralwany
sgkakaly z wécieklo§cia na urwisko latarni, oblizujge
duz piang i podmurowanie. W dali pomrakiwala
barza. Na ciemnej, wzburzonej przestrzeni zabtysto
filka zielonych latarek, pouwieszanych na masziach
«wkretowych, Zielone owe punkeiki to wznosily sig
wysoko, to zapadaly w dol, to chwialy sic na
prawo i na Jewo. Skawinski zeszed! do swej izby.
Burza poczela wyé. Tam, na dworze, ludzie na
wwych okretach walczyli z nocg, z ciemnofcig,
# falg; w izbie za§ spokojnic bylo i cicho. Nawet
-pdglosy burzy stabo przedzieraly sie przez grube
miury, 1 tylko miarowe tik-takl zegara kolysaio
mtrudzonego starca jakby do snu.

IL.

Zaczely plyngé godziny, dnie i tygodnie.. Maj-
tkowie twierdza, Zze czasem, gdy morze bardzo jest
roziinkane, weia co§ na nich wsréd nocy i ciemno-
gci po nazwisku. JeZeli nieskonczono§é morska
moZe tak wolaé, to by¢ moze, ze, gdy sie czlowiek
zestarzeje, wola takZe na niego i inna nieskonczo-
nos$é, jeszcze ciemniejsza i bardziej tajemnicza,
‘g im jest bardziej zmeczony Zyciem, tem milsze
83 mu te nawolywania. Ale by ich slachaé, trzeba
-giszy. Procz tego staro$é luhi sic odosobniaé, jakby
w przeczuciu grobu. Latarnia byla juz dla Skawin-



skiego {akim pot-grobem. Nic jednostajnic JJ/oﬂo,
jak podobne Zycic na wiezy. Mlodzi ludzie, jeshi
si¢ ma nie zgcdza, to po pewnym czasie onumczafq
siuzbe. Latanik teZ bywn zazwycezaj czlekiem nic-

mlodyny, posepnym i zamknietym w sobie. :Gdy
wypadkiem porznci swojia latarnic i destanie” sig
micdzy lIndzi, chodzi wéréd nich, jak crlowiek
zbudzony z glebokiego snu. Na wiezy brak wszel-
kich drebnych wrazen, ktore w zwyklen: Zycio uczg
stosowad wszystko do siebie. Wszystko, z czem
styka si¢ latarnik, jest olbrzymie i pozhawicne za-
wartych, okrelonych ksztaltow. Niebo: to jest ogot,
woda: to drugi, a wérod tych nieskonczonoscei sa-
motna dusza ludzkal Jest to zycie, w ktorem mysl
jest raczej ciaglem zadumaniem sig, a z tego za-
dumania nie- budzi latarnika nic, nawet jego zaje-
cia. Dzien do dnia staje si¢ pedobny, jak dwa pa-
ciorki w r6zancu, i chyba zmiany pogedy stanowig
jedyng rozmaitosé. Skawinski chnm czul si¢ tak
szczeSliwym, jak nigdy w zyciu nie byl Wstawal
Swistaniem, bral posilek, czyScil soczewki latarni,
a potem, siadlszy na balkonie, wpatrywal si¢ w dal
morsky, i oczy jego nie mogly si¢ nasyci¢ nigdy
obrazami, ktore przed sobg Wld/n}% wykle na ol-
brzymiem, turkusowem tle wida¢ bylo stada wyde-
tych Zagli, $wiecqcych w promieniach stonca tak
mocno, ze az oczy mruiyly si¢ przed nadmiarem
blasku; czascm statki, kox/ystarxc z wiatrow, ktore
pasat mi zowig, szly wyciagnictym szeregiem je-
dne za drugimi, pedobne do lancucha mew lub al-
hatrosow. Czerwone beczki, wskazujgce droge, ko-
lysaly sie na fali lekkim, lagodnymn ruchem; migdzy



zaglami pojawial si¢ co dnia w poludnie olbrzymi
szarawy piodrupusz dymu. To parowiec z New-
Yorku wiozt podréZnych i towary do Aspinvall,
ciggnac za sobg dlugi, spieniony szlak piany. Z dru-
giej strony balkonu widzial Skawinski, jak na dloni,
Aspinwall i jego ruchliwy port, a w nim las ma-
sztow, lodzie i 1odki; nieco za$ dalej biale domy
1 wiezycziii miasta. Z wysokosci latarni domki
byly podobne do gniazd mew, lodzie do Zukéw,
a ludzie poruszali sig, jak male punkciki na bialym,
kamiennym bulwarku. Zrana lekki, wschodni po-
wiew przynosil zmieszany gwar zycia ludzkiego,
nad ktérym goérowal §wist parowcoédw. W potludnie
nadchodzila godzina siesiy. Ruch w porcie ustawal;
mewy kryly si¢ w szczerby skal, fale stably i sta-
waly si¢ jakie§ leniwe, a wéwezas na ladzie, na
morzu i na latarni nastawala chwila niezingconej
niczem ciszy. Zolte piaski, z ktorych odplynety fale,
Isnity naksztalt zlotych plam na obszarach wo-
dnych; slup wiezowy odrzynal si¢ twairdo w ble-
kicie. Potoki promieni stonecznych laly sie z nieba
na wode, na piaski i na urwiska. Woweczas i starca
ogarniala jaka§ niemoc pelna slodyczy. Czul, Ze
ten odpoczyneck, ktorego uzywa, jest wyborny, a gdy
pomyslak. Ze bedzie trwaly, to mu juZ niczego nic
brakto.; Skawinski rozmarzal si¢ wlasnem szcze-
Sciem, alé Ze czlowiek latwo oswaja sig z lepszym
losem, stopniowo nabieral wiary i ufnosci, myslat
bowiem, Ze, je$li ludzie buduja domy dla inwali-
dow, to dlaczegoiby Bég nie mial wreszcie przy-
garngé swego inwalidy. Czas uplywal i utrwalal go
w tem przckonaniu.“Stary zzyl si¢ z wiezg, z la-
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tarnia 3,2 urwiskiem, z lawicami piasku i z samo-
tnoécn \Pomal sig takze 1 z mewami, ktore niosly
sig w “zdlamach skalnych, a wieczorem odprawialy
wicce na dachu latarni. Skawinski rzucal im zwy-
kie resztki swego jadla, tak za§ przyswoily sig
wkrolee, ze, gdy to czynil potem, to otaczala go
prawdziwa burza bialych skrzydel, stary zas cho-
dzit miedzy ptactwem, jak pastuch migdzy owcami.
W czasie odplywu wyprawial sie- na nizkie, pia-
szczyste lawice, na ktérych zbicral smaczne $li-
maki i pigkne perlowe konchy Zeglanhéw, ktore
odplywajgca fala osadzila na piasku. W nocy, przy
Swiclle ksiezyca i latarni chodzil na ryby, ktéremi
roily si¢ zalamy skalne. W koncu pokochat swojg
skale i swoja bezbrzezng wysepke, poroénigig tylko
drobnemi tlustemi roslinkami, sgczgeemi lipky zy-
wice. Ubdstwo wysepki wynagradzaly mu zreszig
dalsze widoki. W poludniowych gedzinach, gdy
atmosfera stawata si¢ bardzo przezroczysta, widaé
bylo cale migdzymorze, az do Pacyiiku, pokryte
najbujniejszg roslinnoscia. Skawinskiemu wydawalo
sig wowcezas, ze widzi jeden olbrzymi ogrod. Pcki
kokoséw 1 olbrzymich muz skladaly sig jakby
w przepyszne czubiaste bukiety, tuz zavaz za do-
mami Aspinwallu. Dalej, migdzy Aspinwall a Pa-
namg widaé bylo ogromuy las, nad ktorym co rano
i pod noc zwieszal si¢ czerwonawy opar wyzie-
wow — las, prawdziwie podzwrotnikowy, zalany
u spodu stojaca wodg, oplatany lianami, szumiacy
jedng falg olbrzymich storczykow, puim, dizew
mlecznych, Zelaznych i gumowych.

Przez swg strazniczg lunetg stary nogh doj-
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rzeé nietylko drzewa, nietvlko rozlozyste liscie ba-
nandw, ale nawet gromady malp, wielkich mara-
butdow i stada papug, W/,b!.‘]d‘]qce sie czasem, jak
teczowa clunvra nad lasem. Skawinski znal zblizika
podobne lasy, gdyz po rozbiciu sie na Amazonce
blakal si¢ cale tygodnie wéréd podobnych sklepien
i gaszezdw. Widzial, ile pod ich cudng, $miejgeg
sig powierzchnig ukrywa si¢ niebezpieczeristw
i $mierci. W4rod. nocy, jakie w nich spedzil, siy-
szat zblizka grobowe glosy wyjcow i ryki jagua-
row, widzial olbrzymie weze, kolyszgce sie naksztalt
Hanéw na drzewach; znal owe senne jeziora lesne,
przepeinione d: etwami i rojgee sig od krokodylow.
\\/160/’1&1, pod jakiem jarzmem Zyjc cztowiek wtych
niezgicbionych puszezach, w ktorych pojedyncze
liscie przenoszg dziesigciokrotnie . jego wielkosé,
w ktoryeh rojg sic Lrwio;’cercze moskity, pijawk?
drzewne i olbrzymie jadowite pajaki. Wszysthiego
sam doznsl, sam doswiaderyl, wszystko sam prze-
cierpial; to tez tem wigkszg leraz sprawialo mu
rozkosz pelrzeé z wysokoéel na owe malfos, podzi-
wiaé ich pieknodé, a byé zaslonietym od zdrad
Jego wicza chwonta go przed wszelkiem zlera.
Opuszezai jg tez tylko czasami w niedzielg zrana.
P*’/ywd/w‘ml wiedy granatowg kapotg strainiczg
Ze srepruymi b:}.’f.:x..; 11, ra piersinch zawieszal swoje
krzvze, i jego walecznia glowa nodiosila sig z pewng
gdy al)*"} przy wyjéein z kosciola, jak
vedwill niiedzy sobg: »Porzadoego mamy
rpilae, — »Inie hevetyl, chociaz Yankes!d Wra-
rdnek nalychmisst wo mszy na wyspe i ma»
e5ZCLe

al
eal szouadtiwy, Do zawsie jes nie dowierza

. &
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statemu lgdowi. W nisdzicle takze odezytywal so-
bie hiszpa nsl\'} gazete, klorg zekupywal w miescie,.
lub newyoerskicgo »Jem!%a«, poZyczanego u Fal..
con})u(.doa — 1 gzakal w pich Jimva.‘)u‘r\'m wiado-
mosSei z Kurepy. Biedne slare sevcel na te] wiezy
straZzniczej i na dingiej polkuli hifo jeszeze dla
kraju.. Czasem {akie, gdy i0dZ, przywoigea mu
cotdzien zywno$é i wode, przybiia do wysepki
schedzit z wiezy na gawede ze straZnikiem Johi-
sem. Potem jednak widocznie zdziczal, Przestal
bywaé w miescie, czytywaé gazety i schodzié na
polityczne rozprawy Johnsa. Upiywaly cale tygo-
anic w ten sposob, ze nikt jego nie widzial, ani
op nikogo. Jedynym znakiem, Ze stary zyje, byio
t-Hio znikanie Zywnpofci, pozostawianej na brzegs,
i Swiatlo atarni, zapalane co wieczér z takg regu-
:inodeig, z jaka slonce wstaje rankiem z wody
w {amlych sironach.. Wideoznie stary zobojeiniad
dla §wiata, Powodem togo nic byla nosialgin, ade
wiagnie fo, Ze przeszia i oma nawet w resygnacys.
Caly §wiat teraz zaczynal 1(; a:a starca i kot

ie na jego wysepce, foeig juz z mysly, Ze nis
opudel wietv de &micvei § poprosin zapcinnial,
feat jeszmeze oof nozn nig. Peaviem slab sig mysty-
kiem. Lapgedne jego nichicskic oczy poczg 13 b,
jak oczy daiecka, zop
uff’:.wionr: w jakicjs (E-
1 wobec otocronia na
U(‘w'w} stary trncid
pezectawat isied, jakby oncha,
wu;u;; xtewn, oo g0 ofscaalal ]

Tyop gxs
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smu sie, 2e¢ niebo, woda, jego skaln, wieza i zlote
dawice piasku i wydete zagle i mewy, odplywy
i przyplywy, to jakas wielka jednos¢ i jedna ogro-
mna tajemnicza dusza; on za§ sam pograia sig
w tej tajemnicy i czuje owg dusze, kibra Zyje
ikoi sie. Zatongl, ukolysal sie, zapamietal —iw tem
-ograniczeniu wlasnego odrgbnego bytu, w tem poi-
gzawaniu, podl-$nie znalazi spokéj-;y tak wielki, Ze
prawie podobny do poéi-émierci.

Il

Ale nadeszlo przebudzenie.

Pewnego razu, gdy 1odZz przywiozla wode
i zapasy Zywno$ci, Skawinski, zszedlszy w godzing
poznie] z wiezy, spostrzegl, Ze procz zwyklego la-
dunku jest jeszcze jedna paczka wigeej. Na wierz-
chu paczki byly marki pocztowe Standw Zjedno-
czonych i wyrazny adres »Skawinski Iisq.« wypi-
sany na grubein, Zaglowem plotnie. Bozciekawiony
starzec przecigl pl’(’)}go i ujrzal ksigzki: wzigl jedna
-do reki, spojrzat i polozyl napowrdt, przyczem
rece poczety mu drZzeé mocno. Przystonil oczy,
jakby im niec wierzge, zdawalo mu sig, Ze $ni —
ksigzka byla polska. Co to mialo zmaczyé!? Ilio
mn mogt przyslaé ksigzke? W pierwszej chwili
zapomnial widocznie, iZ jeszcze na poczatku swej
latarpiczej karyery przeczytal pewnego razn w po-
Zyczonym od konsula Heraldzie o zawigzaniu pola

kiego Towarzysiwa w New-Yorku i Ze zaraz prze-



stal Towarzystwu polowe swej miesigcznej pensyi.
z ktorg zreszta nic mial co robi¢ na wiczy. Towa~
rzystwo, wywdzigezajgce sig, przystato ksigzki. Przy-
szly one drogy naturalng, ale w pierwszej chwili
starzec nie mogl pochwytaé tych mysli. Polskie
ksiazki w Aspinwall, na jego wiezy, wsrod jego
samoino$ci, byla to dla niego jakas nadzwyczaj-
nosé, jakic§ tchnienie dawnych czasow, cud jakis..
“Teraz wydalo mu sig,.jak owym zeglarzom wsrod -
‘nocy, ze co$§ zawolalo na niego po imieniu glosem
‘bardzo kochanym, a zapomnianym prawic. Prze-.
“sicdzial chwile z zamknietemi oczyma i byt prawie
pewny, ze, gdy je otworzy, sen zniknie. Niel Roz-
cigla paczka lezala przed nim wyraznie, o§wiecona
Llaskiem popoludniowego sloiica, a na niej otwarts
juz ksigzka. Gdy stary wyciggnal znowu po nig
r¢ke, styszal wsrod ciszy bicie wlasnego serca.
Spojrzal: byly to wiersze. Na wierzchu stal wypi-
sany wielkiemi literami tytu}, pod spodem za$ imie
autora. Imie to nie bylo Skawinskiemu obece; wie-
dzial, Zze nalezy ono do wielkiego poety, ktorego
nawet i utwory czytywal po trzydziestym roku
w Paryzu. Potem, wojujgc w Algierze i w Hiszpa-
nii, styszal od rodakdéw o coraz wzrastajacej sia-
wic wielkiego wieszcza, ale tak przywykl wowczas
do karabina, Ze i do rgki nic bral ksigzek. W czter-
dziestym dziewigtym roku wyjechal do Ameryki
i w awanturniczem zyciu, jakie prowadzil, prawie
nic spotykal Polakoéw, a nigdy ksigzek polskicl.
Z tem wickszg tez skwapliwoscig i z tem Zywie]
bijacem sercem przewréceil karle tyiviows. Zdalo
mu si¢ teraz, Zc na jego samolnej skaie poczyns:
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wie dziaé co§ uroczysiego. JakoZ byla to chwila
wielkiego spokoju i ciszy. Zegary quxrlwaliskxe wy-
Abily piata ponoludniu. Jasuego nieba nie zaciem-
miata zadna chmurka, kilka mew tyiko plawilto sig
w bickitach. Ocean byl ukolysany. Nadbrzeine fale
zaledwie belkotaly z cicha, rozpiywajgce sie fagoduie
}_m piaskach. W dali $mialy si¢ biale domy Aspin-
wailu 1 cudne grupy palm. Naprawde bylo jako$
wroczy$cie a cicho i powaznie. Nagle wérod tego
-ﬁnok'oju natury rozlegl sie drigey glo$ starego, ktory
«zytal giosno, by sie saraemu lepiej rozumicé:

»Litwo, ojczyzno moja, ty jesies, jak zdrowiel

Ile ci¢ trzebha cenié, ten tyiko si¢ dowie,

Kio cie stracit. Dzi§ pizknose twa w calej ozdobie
Widze 1 opisuje, bo teskaig po tobie..«

Skawinskiemu zabraklo glosu. Litery poczely
smu skakaé do oczu; w piersi co$ urwalo sig iszlo
maksztail fali od serca wyzej i wyzej, thamige gies,
geisiajge za gardlo.. Cluvila jeszcze: opanowal sig
4 ezytal dalej:

»Panno Swicta, co jasnej bronisz Czestochowy

I w Ostrej $wiecisz bramie! Ty, co grod zamkowy
Nowogrodzki ochraniasz z jego wiernym lndemi
Jak munie, dziccko, do zdrowia powrdcitas cudem,
{Gdy od placzgcej matki pod Twoja opicke,
Ofiarowany martwg podniosiem powicke

I zaraz moglem pieszo do Twych $wiaiy:h progu
186, za wrécone zycle podzigkowaé Bogu),

Tak nas powrécisz cudem na Cjczyzny lono..«

‘Wezbrana fala przerwala tame woli. Stary ry-
dnal 1 rzucil si¢ na ziemig; jego mleczne wilosy
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zmieszaly si¢ z piaskiemn nadmorskim. GCto czier-
dzicsei lat dobiegalo, jak nie widziat kraju, i Bog
wic ile, jak nie styszal mowy rodzinnej, a tu tvm-
czasern ta mowa przyszla sama do niego — prze-
plyngta ocean i znalazla go, samotnika, na drugiej
péil;uli, taka kochana, taka droga, taka sliczna. Ve
ikanin, jakie nim wstrzgsalo, nie bylo bély, ale
tylko nagle rozbudzona niczmierna milo§é, przy
kiorej wszystiko jest niczem.. On péprostu fym
wielkim placzem przepraszal t¢ ukochang, odda-
Iong za to, Ze si¢ juz tak zestarzal, tak zzyl z t4
saraoling skalg i tak zapamietal, i2 sic w nim i te-
sknota poczynala zacierac. A teraz »wracal cudem«—
wige sie w nim serce rwalo. Chwile mijaiy jedna
za druga: on wciaz lczal. Mewy przelecialy nad
latarnie, pokrzykujae, Jakby niespokojne o swego
starego przyjaciela. Nadchodzila godzina, w kiérej
je karmil resztkami swej zywno$cei, wice kilka
z mich zleciaio z wicrzchu latarni az do niego. Po-
tem przybyto ichi coraz wigeej 1 zacze}y go dzio-
baé¢ lekko i furkotaé skrzydlami nad jego grows.
Szumy skr7ydel‘ zbudzily go. ‘\\"ypidlxd\VSAY sig
miat teraz jakis spokoj i rozpromieaienie, a ocz
jego by%v ]axiby natchnione. Oddal bezwiediia
caly swola zywno§é ptakom, ktore rzucily sic na
nig z wrzaskiem, a sam wzigd znowu ksigZke.
Stonce juz bylo przeszio nad ogrodamiinad dzie-
wiczym lasem Danamy i staczalo sie zwelna za
micdzymorze, ku drugiemu oceanowi, ale i Atlan-
tyk hyt jeszeze pelen blasku: w powietrzu widnu
zupelnie, wige czylal dalejs

<<:f9



— 84 —

Tymezasem przeno$ dusze mojq utgskniong
Do tych pagorkow lesnych, do tych 3k zielonych..

Zmierzch dopicro zatarl litery na bialej kar-
cic: zmierzch krotki, jak mgnienie oka. Starzec opart
glowe o skale i przymlkngl oczy. A wowcezas »Ta,
co jasnej broni Czgstochowy« zabrala jego dusze
i przeniosta »do tych p6l, malowanych zbozem ro-
zmaitem«. Na niebie palily si¢ jeszcze diugie szlaki
czerwone i ziote, 2 on w tych $wiatlo$ciach lecial
ku stronom kochanvim. Zaszamialy mu w uszoch
lasy sosnowe, zabelkolaly rzeki rodziane. Widzi
wszysiko, jak bylo. Wszystko go pyta: »pomictasz?«
On pamiclal a zresziy widzi: pola przestronue, mic-
dze, ki, lasy i wioski. Noc juzl O tej porze juz
zwykle jego latarnia rozswiccala ciemmnosci mor-
skic — ale on teraz we wsi rodzinnej. Stara glowa
pochy]a sig na picrsi 1 $ni. Obrazy si¢ przes uwa;.
przed jego oczyma szybko i troche beztadnie. Nie
widzi domu rodzinnego, bo starla go wojna, nie
widzi ojeca ani matki, bo go odumalh d/xeclucm.
ale zreszta wics, jakby ja wezoraj opuscit: s/mm:
chalup ze swiatelami w oknach, grobla, miyn, dwa
stawy, podane ku sobie i brzimigee caty noc cho-
rami zab. Niegdy$, w tej swojej wiosce stal caly
noc na widecie; teraz prze<zloS¢ la podstawia sic
nagle w szeregu widzen. Clo znown jest ulancn
i stoi na widecie: zdala karczma poglida plony-
cenm oc7yma i brzmi i $piewa i huezy wsrdd ciszy

noenej tu‘)onmcm, glosami skrzypicc i bascth
»U-ha) U-ha'« To ulany krzeszg ognia podkowkany,
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v ojemu tam nudno samemu na koniu! Godziny
vwluky sie leniwo, wreszeic Swiatla gasna; teraz, jaic
vkiem siggngd, mgla 1 mgla nieprzejrzana: opar
widocinie podnosi sig 2 tak i obejmuje §wial caly
histuwym tumanem. Rzeklbys: zupelniec ocean. Ale
to faki: rvehio czekaé, jak derkacy ozwie sig w cie-
muaosel 1 baki zahuczg po trzeinach, Noe jest spo-
kojna i chtodna, prawdziwie poiska noc! W oddali
bor sosnowy szumi bez wiatra.. jak fala morska.
Wkrotee switanie wschod ubieli: jakoZ i kury piejy
Juz w zaptociach. Jeden drugiema podaje glos z chaty;
wraz i zorawie krzyezy juz gdzies z wysoka. Ula-
nowi jako$ rzezko, zdrows. Co$ tam gadali o ju-
trzejsze] bitwie. Hej! to i nojdzie, jak pojdg inni
z krzyvkiem i furkotaniem choragiewek. Mloda krew
gra, jak trabka, chol powiew nocny jg chiodzi. Ale
juz s\wta $wita! Noc bleduie: z cienia wychylajg
ste J\w, zavosla, szereg chatup, mlyn, topole. Stu-
dnie stkrzypig, jakby blaszana chorggicewka na
v.'ioy'.y. Jaka ta ziemia kochana, sliczna w rozo-
st blaskach jutrzni! Ojf, jedyna, jedynal

Cicho! Czujua wideta styszy, Ze sie kto§ zbliza.
Zapewne ida 7lu/owa«, warty.

Nagle jaki§ gios rozlega sig nad Skawinskini:

— Ilej, atalyl waiawajcie. Co fam wam?

Stary otwiera oczy i patrzy ze zdziwicnienm
nastoyacego przed soby ezlowieka. Resetki snu i wi-
dren walezg w jego glowie z rzeczywistoscig. Wre-
szcie widzenia bladng i nikng. Przed nim stoi Jolmns,
straznik portowy.

— Co to? — pyla Johns — churzyécie!

— Nie
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— Nie zapaliliScie latarni. Pdjdziccie precz ze
°lu/by 1.0dZ z San-Geromo rozbila si¢ na mieli-
znie, szczesciem nikt nie utonal; inaczej poszliby-
Scie pod sad. Siadajcie ze mng, reszt¢ ustyszycie
w konsulacie.

Stary pobladi: istoinie nie zapalil tej nocy
Iatarni.

W kilka dni péZnie] widziano Skawinskicgo
na pokladzie statku, idgcego z Aspinwall do New-
Yorku. Biedak stracil posade. Otwicraly sig prrzed
nim nowe drogi tulactwa; wiatr porywal znowu ten
fis¢, by nim rzucaé¢ po ladach i po morzach, by sig
nad nim zngcaé¢ do woli. To tez stary przez te
kilka dni posungl si¢ bardzo i pochylil; oczy miat
tylko blyszczace. Na nowe za$§ drogi Zycia mial
takZe na piersiach swojg ksigzke, kléra od czasu
do czasu przyciskal reka, jakby w obawie, by mu
1 cna nie zgineta.
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DALEKO.

I'vzepyimy widok. Posrodiku, w dwoch wy-
sokich, granitowych Scianach szklany szlak zamar-
ztej rzeki, z jednej jej strony dlugi szereg wy-
Rwinlnych palacow, z drugiej - - przestrzen rozlegia.
¢ polkregiem ci¢zkich, wspanialych gmachow. Nad
tzecka 1 jej granitowemi $cianami biegng balu-
Strady '). w zlocenia zdobne, jak marzenia lekkie;
paiace majg wiclkie, krysztatowe. niezliczone oczy
I biale lub svare Sciany, lecz tym ostalnim szroa,
ktory je okrywa, nadaje pozor srebrnych. Szron
okrywa takze z rzadka rozsiane drzewa, porgcze
balustrad i szklany szlak rzeki, a puchy $niegu
lekkic pictrzg si¢ na dachach gmachow, zascictajy
ulice i wznosza sie nad niemi w diugie, poglebione
waly. Wszystko to pod bladym blgkitem nieba mi-
goce i plonie miryadami ‘) iskicr, bo, choc kula

1) Porecze.
2y Miliony milionaw,



sioneezng zatoezyla sig jnd vizko za wapanale
-gmachy, blask jej przecieZ rozrzaca po tem bialem
polu obfily siew brylantow. Biado tu jest, bogato,
preepysznie, tak jak gdyby petezni 1 natchnic
czarodzieje diwigneli nad ziemig to arcydzielo
z kamieni, metalu, krvszialn, $niegn i brylantowych
S52ronow.

Wobee rozlegajacyeh si¢ dokoia i bujajacych
ku gorze obszaréw, bardzo maly, wobce wypelnia-
jacych te obszary blaskow, bardzo bicdnic wygly-
dajgcy, opuscil on jeden z ciezkich, wspanialych
gmachow i bicgt ku mostowi, ktérego wdzicezne
tuki spajaly dwic przeciwlegle strony rzeki. Nie
szedl, ale hiegl: wynoszony, zbyt lkrotki, szmatami
starego  falra podszviy paltot, ktorego sc¢kawy
gwaltownie kolysaly si¢ po obu jego bokach, z ca-
tej sity u piersi podlrzymywal. Lat mial dwadzies-
cia pare, piers wazky, wlosy zlotawe i nizko pa
kark spadajgce, twarz pod daszkiem inalej czapki
mizerng i blada, jakkoiwicl mroz zaczerwienit jej
koniec nosa i czes¢ zapadlych policzkéw.

Zinmo, cho¢ nie najbavdziej. Tylko dwadzie-
Scia stopni mvozu wskazujy termometry miejskic,
fecz od zamarzniete] rzeki wzbijaja sie i lecy, jak
ostrza nozow, sickace fale wiatru. Nickiedy opa-
daja i klady si¢ w dole na szklanej poscicli, aic
po chwili z przerazliwym jekiem granitowa kotling
znowu opuszezaja, leeg z szumem, o seiany palacu
ttuky i wszystko, co po drodze, ostrzami nozow
sicky.,

Ifale wiatru szezuplem eialem przerzynajac
I mizernym pallotem otulajge sig eorae moceniey,
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wesofo zagwizdal; kratke, ale wesoio, a kvéiko
diatego, ze napadl go chrypliwy, uperczywy ka-
szel, Skad sie uv licha ten kaszel do niego przyoeze-
pit?

Aniby zreszta uwagi na niego nie zwrécil,
gdyby nie kolega z medycyny, ktory go vaz gwal-
lem rozebral, opukal, ostuchal i zawyrokowat, ze
jest to katar oskrzeli, ktory przy sprzyjajacych
okolicznosciach z latwoscig unleczony zosta¢ moze,
lecz przy niesprzyjajacych... Paradny radeca ze
swemi sprzyjajycemi okoliczno$ciami! »Za pare
tygodni najme sobie apartament, kaloryferami?)
ogrzewany, i wychodzié¢ zaczne nie inaczej, jak
w wilczurze i berlaczach ). Tymczasem i bez tego
wvzdrowiejge.

Jakze moze mysle¢ inaczej, skoro czuje sig
tak silnym, Zze w pogoni za teni, co umyst jego
zaciekawia, jednym Ichem, zda si¢, zabiedz moglby
na koniec $wiata. Ma tez ogromng, palgcg ochote
wziccia udzialu w tym wielkim teatrze, ktorym
jest Swiat, 1 odegrania na nim roli nic najmniej-
szej. Po to tu wiasnie od lat trzech przebywa, aby
nalezycie przysposobic¢ si¢ do tej roli. Nauka jest
sama w sobie rzeczg arcyciekawg i mitg, ale on
w niej widzi jeszcze czarodziejski sznurek, ktory
z nieprzejrzanych  wysokosei  $cigga na  ziemig
idealy; a idealy — to jego kochanki, ku ktorym
wre krew, bije serce, wypreza sie wola i o ktoryeh
nie mniema wecale, aby niedostgpnemi byly. Jezeli

1) Przyrzady do ogrzewanin mieszkah
1) Cicple sukienne obuwie,
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dotid mie sprowadsono ich na zienne, 1o tviko
z przyczyny, Ze niedol¢znie si¢ do tego brano. Ale
teraz wszystko dobrze i szybko pojdzie. Wierzy
w to mocno, 2e w obronie swoich idealow i swo-
jej wiary w ich ziszczenie na stos rozpalony wsko-
czylby kontredansowym krokicm.

Teraz takze, gdy dlugi most przebywa, krok
jego do kontredansowego jest podobny. Bicgnic,
o zclazne kraty nogami uderza, aby je nieco roz-
grzaé, zatrzymuje sie na chwile, paltot na rckawy
wklada i od gory do dolu zapina. Moze tak cieplej
bedzie! Brr! jakic dreszcze! Nic lo. Slamazarnik ow
tylko lada jaki katar za nos wodzi. On mu si¢ nie
da. Oho! nie zginie! -

Wilem slyszy glos szybko mijajgcego kolegi
medyka.

— Hej, hej, Poleszuk, a krwig jeszcze nie
plujesz ?

-~ Solg ¢i w oczy, a suchg miotlg w zeby - -
odkrzykuje — i to zaklccie poleskich chlopéw
w plecy odchodzgcemu rzuciwszy, znowu wesolo
pogwizdywac zaczvna, z czerwonemi r¢kami, za-
nurzonemi w podarte kieszenic paltota, z glowy do
gory.

. — Czy ja krwig pluj¢? ani mi sig o tem
$nito! Pyszny sobie facet: myéli, ze mam sucholy,
Oho, dvabla one zjedza, nie mnie! Gorsza sprawa,
ze jesc chee sic pickrelnie. U nas, na Polesi, lo-
dzie codziennie ohmady jadaja. To bardzo dobry
zwyezaj, i szkoda, zem go zanwedbai... chocaz
wszedzie zdarzaja sie pod tym wzgledent wypntki,



~i

a rzeez te Scislej analizie!) poddawszy, ciesze sig,
ze do wyjatkow naleze i obiadoéw nie jadam. Tylko
prosilbym pi¢knie o pare bulek i o cokolwick do
hulek. Tak skromne zgdanie losy predsej czy poi-
niej niezawodnie spelni¢ raczy, ale dzis to juz
nic z tego nie bedzie. Pal licho! Gorsza sprawa, Ze
wezoraj wszyvsciulenky nafte wypalilem, a nie je-
stem przeciez rysiem?), abym w ciemnosciach... Glu-
pia facecya! Ani kopiejki w kieszeni, a lekeyi jak
niema, tak nicma. ‘Irzy razy oglaszalem sic w ga-
zetach, i Zeby cho¢ pies zaz:dal fizyonomie moja
zobaczyé! Jakby pod ziemie pochowaly sie.. zeby
cho¢ jedna! W zesziym roku byly jakie lakie,
a w tvm..

- Lek-cy-e zmienne sal — na nule operewej
aryi zagwizdal znown 1 znowu zakaszlal. a gdy
kaszla¢ przestal, myslal, ze co tam! lekeye dzis,
jutro najpewniej dostanie, tylko doczekaé si¢ ich
irzeba.

— Ciekawym, dlaczego czekaé nic moge? Sit
mi brakuje, czy co? Slary moze jestem i ledwao
nogi po ziemi zaciggam, albo Heliogabalem ) uro-
r{zilem sie, aby mi ztamany w poscicli fijolek do-

legal? Glodno, to glodno. Nie na to czlowick zyje,
aby jadl; nie dlatego w salomonowe szaly myslh
i wolr przyodziany, aby go glodny zZotadek po arth.
Poczekaj, panie- gtodzie! Tegi z ciebie facet, alem
ja zolnierz i sztandarem swoim po lbic tiue cig

1) Rozbidr, rozpatrzenie.
7y Zwierze drapiezne, maigce wzrok doshonnt,
%) Cesarz rzvmski, shymiyv Ze ZvEcowrrego 2y i,
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bede, dopoki sil stanie, a mam ich mnostwo! Ho.
ho, nie zgine !

Przepyszny widok, zupelnic inny, niz tamten,
ale jeszcze wspanialszy, bogatszy, a przedewszyst-
kiem ludniejszy. Posrod dwu rzeddw domow tak
wysokich, ze z dolu nie wida¢ okrywajgcego dachy
ch $niegu, ulice, jak nieskonczonosé, dluga, jak ra-
mie¢ olbrzyma szeroky, okrywa tak gesty ludzki
1 zwierzecy thum, ze gdzieniegdzie tylko poblyskuje
z posrod niego $nieg, zascielajacy ja od krancow
do krancow. Domy biale, $nieg bialy, tylko wstega
nieba nad ulica blado-blekitna, tlum jg okrywa-
jacy pstry i po obu stronach Humu dwa szlaki
szyb krysztalowych, jasniejace polyskami 1 bar-
wami drogich metali, kamieni i materyi. W tlumic
tylez. przynajmniej koni, ile Indzi. Jedne male, ge-
sto-grzywe, mkna, jak blyskawice; inne rosle i szla-
chetne, spokojnie, powaznie kroczg. Te, do apoka-
liplycznych ') zjawienn podobne, cwalujg z potei-
nemi szyjami, w przeciwne sobie strony wygie-
temi; tamte biegna szybko, rowno, z wdzickiem ko-
lyszac wytworne ciala. Wszystkie ciggng za sobg
nieprzeliczong ilo$¢ san malutkich, wiekszych, wiel-
kich, roztozystych, na ktorych znowu w zmiennym,
szalonym wirze $cigajg sie, krzyzuja, przemykajag,
przelatujg puchy bogatych futer, barwy kosztow-
nych strojow, wysokic pioropusze, zlocone guzy,
jaskrawe naszycia.. Nad tg wezbrang rzekg ruchu
gdzieniegdzie stojg szeregi nieruchomych, drogo-

Y Apokalipsa, ksiega pelna widzeld, napisana przes
Ew. Jonn apostoha,



cennems glowlcami jasniejgeyeh kolunmn $wigtyni,
lub zlota strzala wybiega z wiezycy i stalym pro-
mienicnt przerzyna blgkit nieba. Krzyku, wrzawy,
turkctu niemsa; tylko wielki, wzdymajacy sig, o
przycichajgcy szmer, a w nim mectaliczne, niean-
stanne, ciggle, ciagle dzwonienie niezliczonych
dzwonkow. Bogato tu, przepysznie, szumno, rojno,
wesolo — tak, jak gdyby czarodzicje na to jedno
miejsce Swiata zgarneli wszystka jego wspanialosé,
wesoloéé, rozkosz i dume.

Wobec rozlegajacego si¢ za nim 1 przed nim
obszaru niezmiernie maly, wobec napelniajacej ten
obszar sily i dumy niezmiernic mizerny i slaby,
przesuwal si¢ on brzegiem chodnika, tuz pod szla-
kiem szyb krysztalowych, jasniejacych blaskami
I barwami drogich metali, kamieni, materyi.

Predko zaj$¢ musial do swego mieszkania,
aby przed zapadnieciem zmroku zrobié, co mu dzis
do zrobienia pozostalo, ho gdy $ciemnieje -— Amen!
nafty niema! Glupia sztuka, tem glapsza, Ze ta
ksigzka, ktorg od kolegi pozyczyl, jest czem$ cu-
downem, czems, od czego w mozgu mu sie roz-
jasnia, jak od pochodui.. Niewiele jej dzi§ prze-
czyta, ale co tam! dokonczy ja wtedy, gdy bedzie
miat za co lampg u siebie zapalic. Tymczasem
przepedzitby wieczér u ktorego z kolegow, albo
w czylelni, gdyby nie to, #¢ spaé¢ mu sie zacheialo
ogromnie.

Dziwna rzecz! Przed kwadransem jeszcze czul
si¢ tak raznym 1 silnym, Ze gdyby tylko szjo o co$
waznego, podjatby si¢ z miejsca na micjsce prze-
nies¢ jeden z tych palacow, ktore mijat. Teraz zad
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ziagla ogainela go take sennodé, Ze zaledwie po-
ruszaé si¢ jest w stanie. Czy lo z zimna, czy z glodu,
czy z innej jakiej przyczyuyv nogi tak slabng, a po-
wicki w dol opadaja.

Tyle tylko przytomnosci w glowie mu zostaje,
ze sam do sicbie wola:

— Pal licho! jak zdenerwowana panienka,
mdleé bede, czy co?

I taka go zlo$¢ przeciw sobie samemu )o-
rywa, ze z nadzwyczajnem wysileniem wyprosto-
wuje ciato i dnsz¢, glowe do goéry podnosi i oczy
szeroko otwiera. Bajki to sa, ze czlowick zniegé
nie moze tego, co znic$¢ polrzeba! Mam przecie
wole, zdolng ziemie z posad jej poruszyé, mysl
tylu rzeczy namigtnie ciekawg, wiare¢ w ideaty, pew-
nos$é ich ziszezenia, nadzieje, ze w ich ziszczaniu
znakomily wezme udzial.. Reszta jest glupstwem..
hej, hej, wytrzymam L. nic zgine !

Wtem stangt i wpalrzyl sie w jedno z wiel-
kich okien, ktoryvch szereg nieprzejrzany ciagnal
sic za nim i przed nim. To przeciez okno nie jas-
nialo blaskami ani barwami drogich melali lub ma-
teryi, lecz na przepyszng ulice pairzyl przez nie
sklep pasztelnika, pelen takich gastronomicznych')
dziwow, o ktorych nie kazdemu $nié sie nawet
moze. Jemu $ni¢ sie one mogly, bo widywal je
czesto w tem oknie, w wieln innych, ale nie $nily
sic dotad nigdy moze dlatego. Zze, mijajac je, miewat
zawsze glowe tak nabila dziwami wiedzy i przy-
szlego ziemskicgo raju, ze dla gaslronomicznych

4y Gastronomia — umiejetno$e przyrzadzania potrasw,
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dziwow miejsca w niej uie bylo. W tej chwili
preeciez glowa opustoszala mu tak dalece, ze sklep
pasztetnika ze wszystkiem, co w nim byto, wjechat
do niej odrazu z wiclkim gwallem. Zjadiby, po-
zarlby te ryby ze zlotawa i blyszezaco od luszezu
skorg; tego jarzabka, jak pomarancza okraglego
len kawal paszletn, tamten sera i jeszcze tamten
pulchnego ciasta.

Napilby si¢ tez z ochota, nawet cheiwie, z jed-
nej z tych bulelek, ktére wznosza si¢ lasem blysz-
czgeyeh korkow i etykiet! Jak rozkosznemi byé
musza to cieplo i ta moec, ktore od kilku haustow
wina rozchodzg si¢ po zylach! jak rozkosznem byé
musi uczucie nasycenia, stopniowo, lagodnie go-
jace ranc glodu, ktora mu teraz przed oknem pasz-
tetnika straszliwie dolegaé zaczg¢la. PPal licho, jak
dolega! '

Nagle, jak kon z kapicli wychodzacy, otrzgst
si¢, rckami zamachat, malg czapke na glowie prze-
sungl, odszedl. Pickna historyal Rozpasaly sie
w nim apetyty bydlece, i wodze im puscil. Céz to?
Jak pies zglodnialy, wywiesza¢ bedzie jezyk przed
oknami, pokazujgcemi chleb i mieso? Cialo ma
swojc prawa: wymagajacy, potezna, brutalng jest
sila. materyi. Lecz nie samo zmyslowe uzycic jest
szczesciem, nie samo fizyczne nasycenie sila, nie
sam wycisk winogron skrzepieniem i cieplem. Hej,
wiclu na ziemi, do ktorych picty nawet nie doros-
tem, wiecej ode mnie znosili, znoszg.. 1 ja nie
zgine !

Szedl dale] z glowa do géry, ale znacznie po-
wolnicj, niz  wprzody., Zeo skostnialemi vekamd,
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w podarte kieszenic paltola zanurzonemi, myslat
o wielu rzeczach, a wérod nich i o tem, Ze cu-
downe to jest ustanowienie, aby ludzie dla osigg-
nigcia moznosci uczenia si¢ uczyli innych. W ze-
szlym roku, gdy ustanowieniu temu podlegal, to jest
uczyt si¢ sam i zarazem innych uczyl, zyl jak pan,
trzy razy na tydzien obiady jadal, co trzeci dzien
w piecu palil, a o reszt¢ nie dbal. T'eraz, gdy catle]
potowy roboty zabhrakto, kusa sprawa! Trzeba raz
jeszcze oglosicé sig w gazelach. Tymczasem mozeby
z kasy pozyczkowej.. Kiedyzbo, odkad lekcye mic-
wacé przestal, zaczerpnal z niej juz wszystko, do
czego mial prawo. Poza prawem jest jeszeze
taska i litosé ludzi, lecz dyabta zjedzy, zanim on
o taske i litos¢ poprosil Do rodzonej matki nawet
o pienigdze nie pisze nigdy, cho¢ biedactwo dla
niego skoreby z siebie zwloklo. Ale wilasnie dla-
tego i nie pisze, ze biedactwo, i ze skoreby zwloklo,
gdyby wiedzialo.. Nie wie; donoszge jej o so-
bie, klamie, jak najely, bo od nikogo, nawet od
rodzonej matki niczego zada¢ nie powinien. »Nieza-
leznosé, samodzielnosé, oto hasta moje, jezeli ze
mnie maja byc¢ ludzie. Bedy! Uprg si¢, zniosg, wy-
trzymam, nie zging l« .

Smutny, teskny widok. Ulica nic tamta, prze-
pyszna, ale inna, uboczna, tak prawie szeroka
i dluga, jak tamta, ale pusta, cicha. Po obu jej
stronach stoja dwa wysokie, rowne, biale rz¢dy
domow, z wielu rzedami wielkich, réwnych, mil-
czacych okien; nad domami wstega nieba, obleczo-
nego w przedwieczorna bladosé. Kiedy niekieay
zaicdwie przebicga tedy szybki przechodzien lul
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wiclkim pedem przelatuja sanki; polem znowu ci-
sza, a w nicj oddalone, melaliczne, ciggle dzwo-
nienie, z ludnych miejsc miasla dochodzace; zimne
polyski mnostwa zamarzlych okien — i ksiezye,
ktory, u konca nicprzejrzancgo szlaku ulicy wscho-
dzge, wsrod powszechne] bialosei zlolym sicrpem
swiccl...

Bialos¢ powszechng i zimne polyski zamarz-
lych okien mial w oczach, a cisz¢ pelng oddalo-
nego dzwonienia w uszach, gdy wchodzil do swego
micszkania. '

Zimno! o tyle tylko mmiej, niz na ulicy, 7¢
wialr za grubemi Scianami pozostal, ale mroz na
tych $cianach srchinemi iskrami szronu blyszezy
i szyby okna alabastrowi ) rzezby okrywa.

Pokoj obszerny, bo we trzech mieszkali o
od dosé dawna, ale tamei na czas jaki§ przeniesli
sic do kolegow, posiadajgcych opalane picce. Bo
tn zelazny piceyl w kszialcie czerwonawego stupa
od para tygodni zupelnie bezuzytecznic w kaceie
stoi. Naprzeciw niego lezy na ziemi co$ naksztalt
poscicli, u imnej Sciany stol z trocha papierow
i ksiazek, krzeslo z podartem slomianem  sicdze-
niem. Wszystko to w obszernym, wysokim pokoju
ma pozor wysepek, rozrzuconych po oceanie, na
ktory sptywa zmrok.

Dhazej niz zwykle przebywat dzis swoja
codzienng kilkowiorstowa droge, dluzej niz zwy-
kle wspinal si¢ na pieciopietrowe wschody i —

N Bialyv, wpad preezraezvsty lamien, o gatuekn we

nient.



111 -

doczekal si¢ zmroku. Bastal Z czylania tej ksiazki,
o ktorej, idge, wiele myslal, nic juz nie bedzie.
Ta przeciwno$¢ wrmaga w nim cheé¢ dowie-
dzenia sie czegos, a cickawos$é ta w moézgu jego
przybiera form¢ umyslowego glodu, ktery doku-
¢za¢ mu zaczyna wigeej, niz tamten f{izyczny. Tam-
ten nawet przycichl teraz znacznie i znaé daje
o sobie tylko juz przez dokuczliwe palenie, kur-
czenie si¢ wewngltrzne. Przestalby go czué zupelnie
najpewniej, gdyby sie moégl w czytaniu tej ksigzki
zanurzy¢; trudna jest, skupienia uwagi wymaga-
jaca, lecz w tem to wlasnie urok jej spoczywa.
Ale coz robi¢, skoro nafty niema? A moZe
gdziekolwiek znajdzie si¢ jeszeze kilka. jej kropli,
odrobina? Czapke tylko zdjal 1 w paltocie po po-
koju chodzge, w roznych jego katach i schowkach
zdrewnialemi r¢kami grzebal. Podnioslszy sie z nad
ostatniej, ruchem, zarowno gniew, jak zmartwienie
objawiajacym, na krzesle usiadl. Figa z makiem!
nie- znalazt nigdzie nic: wszedzie calkowita, abso-
lutna proznia. Zmrok zapada coraz glebszy; w po-
koju i za jego Scianami cisza, a w niej czasem
rozlega si¢ ochryply kaszel i ciggle, ciggle w odda-
leniu metalicznie brzeczg niezliczone dzwonki.
»Jednak z materyi powstaje i sklada sie
wszystko, co istnieje, jej prawa rzadza bytem or-
ganizmow, od bacyllusow !), ktorych miliony miesz-
cza sie na glowcee $pilki, do Sokrateséow ?), z kto-
rych jeden posrad miliona rodzacych sic przybyws

1y Zvijatko mikroskopijne
?) Medrzee greeki,
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na glob ziemski. Wiein o lem dawno. dokladnie.
maiemam przeciez 1owierz¢, ze  w najwyzszych
swych kombinacyach jestestwa wytwarzaja sile
moralng, klora skuotecznie opierac¢ sig moze kom-
binacyom nizszym. Wice walka zwycieska u konea,
lecz dluga, zazarta, powszechna. Poczatek jej
u pierwszego Switlania wiekow, kres zaledwic wi-
dzialny; tryumf pewny, lecz po drodze zwyciezo-
nyvmi uslancj kroczacy. Moze wiec naleze¢ bede
do Fakirow '), po ktorych przecjezdza ciezki woz
D agarnatha? ?) Czemuzby nie? Tvyla pod kola jego
upadio; rzecz Tud/ka, a jam nie nadprzyrodzony
fenomen %) Moze czastki mego ciaia, potrzebujqce
odzywienia, splona bez niego marnie i przedwczes-
nic? Moze zadne wysilenie sic masy mojego mozgu
nie przeszkodzi masie moich plue rozlozyé sic
i mnie calego rychlo do ojca Abrahama na piwo
wyprawic? Moze nie oprg sig, nie wylrzymam,
wyzszemi kombinacyami mego jestestwa nic zwy-
cigze nizszych ?«

Przygarbione plecy wyprostowal.

A ¢67 bedzie z tyini wiclkimi, §wictymi
celami zycia, ktore.. o ktorych... dla ktoryeh..

Zgarbil si¢ znowun, niedbale rekg rzncil.

— No, byli przed nami Swicei, ktorzy garnki
lepia, lepi¢ beda i po nasl Czy my Atlasyt), aby
swiat runct, gdy si¢ przewrocimy! ila, ha, Atlasy!

Hy iaptani 1 wroz'ici hindusey

2y [ozek hinduski.

%) Zjawisko, wyjalek

) Postaé mitoiogiczna grecka, olbrzym, dZwigajacy
aa bariach strop nicebieski,
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Fikwemy sobie, a swiat pojdzic swojy drogyg i da
swoich celow dojdzie — bez nas |

Za oknem ciagle, ciggle brzgczv dzwonienic
metaliczne, oddalone; on leZy juz na swojej niz-
kicj poscieli, wszystkimi tachmanami, ktoére po-
siada, okryty, z gtowa tvlko wynurzona z bezk-ztalt
nej ich kupy. :

Zmrok rozwidnit si¢ leraz, bo Swiatto ksie-
zyca pozlocito zamarzle okno, i szron, okrywajacy
Sciany, srebrnemi iskrami usiato. Oswiecito ez roz-
sypane po fachimanach zlotawe, dlugie wlosy i pare
oczu, Swiecgeyeh goraczka, a z wyt¢zeniem wpa-
frzonych w okno. _

Jakiez to dziwne, $liczne rzezby wystypity od
mrozu na wiclkic szyby okna! W Swietle ksigzyca
tak wygladaja, jakby zrobione byly z alabastru,
przepojonego ziolem, a chociaz fantastyczne, do
czego$ w rzeczywistoSci widzianego sg podobne,
co$ dobrze znanego natarczywie przypominajg. Do
czego one podobne? Co przypominaja?

Al wie juz, pamieta.. Tu, w dole, krzak pa
proci rozwija szerokie, wzorzyste liscie, a pod nim
platanina drobuych precikéw i kwiatkow, takich
wlasnie, . jakimi wrzos liliowy oplgtuje czasem
mchy zielone, a czasem zolte piaski. [ mchy su
takze na Srodkowej szybie: rozpuscity delikatie
piorka pod przysadzistym jatowcem, lakim, jak
ten, pod ktorym Zosia najwiceej zwykle ryvdzow
rnajdowala. '

Wida¢ zaraz, e mréz po calym $wiecie cho-
dzi; byl takze na Polesiu i z laséw jego przyniost
tn wzory dla rzezb swoich. Te lasy, mile, globo-



kic, pelne samolnych polan ¢ tajemniczych scieich,
szarego ptactwa, rudych wiewiorek, stojg sobie
w te noc zimowag uspione, daleko -~ daleko..

Wznosi oczy ku szybic najwyzszej i spostrzega
na nicj jodetke, bardze wyrazng, Spiczastg u géry,
a ki dolowl coraz szerzej rozpuszezajgca galezie,
zupelnie takg, jaka ro$nic na cmentarza wiejskim,
nad mogilg jego ojca. Ta nizka mogila z dwoma
krzakami roz, przez matke zasadzonymi, cieniem
jodly okryta, §pi spokojnie w t¢ noc zimowa:
daleko !

Witeni podniost sie na dokciu i, do polowy
7 lachmanow wynurzony, z glowa naprzod podanag,
patrzyl, nie na okno juz, lecz w pusly przestrzen
pokoju. W tej przestrzeni widzial rzecz szezegolna.
Byl to wigz stary, wysoki, taki, jak ten, kiory stal
przed ichh domem posvodku malego dzicdzinea;
i od tego wigzu odrywajycy sic lis¢ miody, Swiezy,
poranng rosy blyszezgey. Oderwal sig od drzewa,
w sliczne] pogodzic leci, caty ziclony, to zloty, jak
motyl, jak cudowny fenomen natury, ziemi nic do-
tykajac i drwige sobie z jej praw i cigzarow.. to
nizej, lo wyzej, coraz dalej leci.. Cickawo$é, cie-
kawosé, co sie z nim slanie, n jakiej gwiazdy,
n kitorego z promieni stonca zawisnie? Leci ciagle,
jest juz dalcko, a wiaz, od klérego gal¢zi oderwal
si¢, szarzeje, maleje, znika w oddaleniu..

Wtem: co to? Powslaja dwa naraz tomany —~
jeden ze $niegu, klory ciggle pada, drugi z dzwig-
kow, ktore ciggle brzmia metalicznie. Pelnemi ich
sy: powictrze, ziemia, przestrzen; unoszg sig, plyng,
wirnja dokota liscia i nad nim, porywaja go 7 sohy
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w wir 1 krgzenie, wsrod ktorego lis¢ srzarzeje, ma-
leje, niknie, — a $nieg ciggle pada, pada, i slychaé
ciggle, nieustanne, metaliczne dzwonienie niezliczo-
nveh dzwonkow.

Opadl znowu na posciel, i zamvkajiye oczy.
zwolna wymowit :

-— Jak tlen lisé...
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Od kilka miesicey obaj o jednej porze wcho-
dzili do szyneczku, wnoszac z ulic wielkiego mia-
sta $nicg na niezgrabnem obuwin i nosy zaczer-
wienione od mrozu, a z tajemnych glebin swego
zycia paltoty poplamione i oczy metne. znudzone,
ponurc. Jeden micwal na glowie kotpak, podartem
futrem obszyty, a na szyi szal czerwonej barwy;
drugiego czapka bialy gwiazdka nad wykrzywio-
nym daszkiem $wiecila, a szyvja dluga, cienka, ko-
$cisla, wyciggala sie naprzéd ruchem zérawia, po-
szukujgcego zern, albo czlowieka, upatrujacego
najlepszego do utopienin si¢ miejsca na wodzie.
Pierwszy byl krepy, barezysty, rumiany; drogi —
wysoki, chudy, z dlugg, zoltg, koscista twarzg.
Tamten mowil chginie i wiele, na poniesione
krzywdy wyrzekal, czasem przeklenstwa miotal, cza-
sem $wietne widoki przysziosci roil; ten pit i prze-
kasywal w milczenin, ponuro w ziemie patrzyl, cza-
sern drzemal, Inh w podartym nolatniku pisal, lub



20

plecami do $ciany przylgnawszy, z opadla na piersi
glowa, ciszej to glosniej niezrozumiale piesni ja-
kie$ nucil. Kiedy krepy i rumiany, wzigwszy sic
pod boki, albo zuchwale ramionami rozmachujge,
wykrzykiwal: »Ij, ojczulku, jeszcze mnie z kuli
ziemskiej nie zrzucili! jeszcze oni przede mng rece,
jak struny, wyciggac¢ bedg! Jeszeze ja im, na wy-
sokiem krzesle siedzge, figi pod nos, a kolanem
w plecy dawacé bedele kiedy za$ ciche zrazu nuce-
nie drugiego przechodzito w cienki dyskant?), sly-
cha¢ w niem bylo sfowa: »Ptaszku, ptaszku, skad
przylatasz, ¢zy nie z moich stron?« — byl to znak,
ze obaj juz dobrze sobic podpili. T.ecz kiedy pierw-
szy, mnostwo procesow wygrawszy i krzywdy do-
znane pomsciwszy, przesuwal si¢ z wysckiego na
jeszeze wyzsze krzeslo, zapylywal mita, lecz nie-
wierng Tanie: czy teraz, gdy on tak wysoko sie-
dzi, checialaby losy jego dzieli¢? -- ahal! czy teraz
nie Zaluje, Ze takiego, jak on, czlowicka porzucita?
aha! — za$ drugi, coraz cienszym i zalo$liwszym
dyskantem nucil: »Po mej Smierci nie zadzwoni
moj ojczysty dzwon« — zaaczylo to, Ze byli obaj
zupelnic juz pijani.

Diugo o jednej porze do jednego miejsca
przychodzge, nic znali si¢ wzajem, przelolnie chyba
siebic spostrzegali. Kazdy z nich byl zajely soby
i sobie tylko znany przepascia, z ktorej ta przyby-
wal. Pewnego dnia jednak zaszlo zblizenie.

Szynk byt maly i podrzedny. Weszli do niego
prawie jednoczesnie, w chwili, gdy nad szeroks,

1 Wysokivdlos.,
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$nirgiem zaslang ulicg zapalil Zolte, od muslino-
wey firanki metne, Swiatlo swego okna. Weszli
t ~ dalcka od siebie, przed butelkami, czarkami i mi-
sami, pelnemi kwaszonych ogorkow i sledzi, za-
sicdli. Innych gosci jeszcze nie bylo. Znacznie poéz-
nicj wszezgc sie tu miat ruch i halas; teraz pa-
nowaly jeszeze pustka 1 cisza. U Scian i okna
w skypem $wictle gazowego plomyka poblyskiwaly
szkla i zawarte w nich plyny, w ciemnym kacie
zegar glosno i jednostajnic tetnit, za bufetem przy
ziemi kto§ metalowemi i szklanemi naczyniami
pobrzakiwal, za oknem “czasem ze wzdychaniem
i jekiem zaszalala zawicrucha sniezna, lub po zmarz-
lym $niegu zgrzytajqe, przelecialy sanki, z ktorych
nieglo$nem dzwoniciniem faczyl si¢ ostry gwizd
powozacego, alho glosne i krotkic zaklgeie powo-
zonego: »Eh ty, dyabli batwanie, szybeiejl«

Jeden z godei szynku, nudzge sig i niecierp-
liwiac, ze gada¢ z kim niema, pif jeszcze niewicle,
rzymal  sig, niezrozumiale mruczal; drugl dosé
dlugo w podartym notatniku pisal, zawartosé¢ czarki
po kropli saczyl, az piccami do Sciany przylgnat
i moze zadrzemal, bo powieki przymknal. Picrw-
szemu do wysckiego kvzesta i zdrvadliwej 'lani,
drugiemu do ptaszka z jego stron 1 ojczyslego
dzwonu daleko jeszeze bylo.

Wtem z za bufctu podnidst si¢ 1 wyprostowat
»6lty kozuch gospodarza szynku, i wéréd ciszy roz-
leglo si¢ grubym glosem wymowione pytanic:

— A co? papiery przyszly?

Krepy sposobnosé do gadania wlot pochwy-

b Czart meeh porwic! Psin mué wh! Paplecow



nie przysylaja!l zgubi¢ go cheg! Tacy-to przyja-
ciele i znajomil Dopéki mu dobrzc bylo, lubili,
klaniali sie; teraz pies nawel lapy nie wyciagnie,
aby go z biedy wyratowaé. A byl przeciez czas,
w ktorym mu dobrze bylo, oj, oj, jak dobrze!
Kiedy w tamte strony przyjcchal, takic micjsce
dostal, o ktorem nawet i nie marzyl. Coz? kiedy
niedlugo szczescia tego uzywal. Staral si¢, z duszy
si¢ staral, ale robota byla trudna.. dla niczdolnosci
przepedzili.

PieScig w stol uderzyl, az bulelka i czarka
podskoczyly. On niezdolny! hal hal zlo$¢ i zawisé
lndzka, ale nie jego niczdolno$é. Teraz od szesciu
miesieccy wloczy sie wszedzie 7z prosbami o ro-
bote i znaleié jej nie moze. Dobrzel teraz on juz
pijakiem jest, zgubiony duszg, robakiem rozdepta-
nym; ale podowczas ant pijakiem, ani robakiem
nic byl. Glowe mial tega, zawsze trzeiwy, do gory
ja podnosil, bo zadnej winy ani plamy na sobie
nie mial. To tez nie z powodu winy, aibo plamy,
ale wprost i tylko dla niezdolnosci przepedzony
zostal. Dali robote wazng, pensye pickng, a potem
powiedzieli, ze niezdolny i kolanem w plecy! On
niezdolny! hal ha! Jeszcze kiedy, malcem brdac.
ojcu swemu cedrowe orzeszki sprzedawaé poma-
gal, wszyscy znajomi sprytowi jego nadziwié sic
nie mogli. A Tania! Ona takze w dawnych szczes:
liwych czasach pysznila si¢ nim i, klepige go po
ramieniu, méwila: »My z toby, golybku, kurety kie
dy$ jezdzi¢ bedziem, po dywanach chodzic«. Ot
tobie, Tanin, karetal ot tobie i dywany!



£ R

Przy  wspotmieniu o Tam rorikliwit sie, jak
zaws-e, bardzo blgkitne, okragle oeczy wilgociy
mu zaszly. Caly czarke wyehylit od razu i mowié
zaczyl o dziennikarzn, ktory na zycie jego tak
wielki wplyw wywarl, ze jemm to wiasciwie utrate
ojcowskiego sklepn, mlodosdci i Tani zawdziceza.
Mial la! 20, czylal 1 czytal te gazete, z poczglku
dla zabawy tvlko, polem z namig¢tng ciekawoscig
i nadziejg. Czarodziejski Sezam!) otwierala ona
przed nim: z jedncj strony ideg, z drugicej karyere
wskazujnc. .

Idea i za jednym zachodem karyera: mala
rzeczl Zrazu sam sobie wier-y¢ nie cheial, aby mogt
shuzy¢ idei. Bo ¢62? kilka klas gimnazyalnych skon-
czyt i tylko co byl awans na pomocnika stolona-
czelnika olrzymal. _

Edukacya pickna i posada takze: ani slowa;
ale przejscic od meh do idei zdawalo sig - jeszcze
dalekiem. Dziennikarz inaczej utrzymywal, a jemu
dusza rozplywala sig z dumy i radosci.

Poszedl do tego dziennika:

— Ojeze rodzony mowi -— ty mnie oczy
na Swiat otworzyles. Dzigkuje. Za tydzien juz mnie
tu nie bedzie. Pojade stuzyc idei.

Un go swoim znajomym zarekomendowal,
i wszyscy zdrowie jego szampanem wypili. Pierw-
szy raz wledy pil szampana — smaczny! I z kimze
go pitl 7 jakimi§ ludZmil.. Kotlety z jarzabkow
jadl na porcelanie, a lokaje w bialych r¢kawicz-
kach talerze odmieniali. Wszystko to za$ dlatego,

1y Bajeezny skarbiee,
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ceoadee daennrlarska zrozumial 1ostuzye jej o
pragnat, Wvszedlszy stamtqd z szampanem w glo-
wie, myvslal: — »I2j tv, Boze maoj, coz to podinic|
hedzie, kiedy teraz juz tak Ve

Juz mu teraz zenienie si¢ z Tania nichurdzo
do smaku przyvpadato. Lubil ja, i ona go lubila,
od dawna i z duszy. Porzuci¢ jej nie myvslat, ale
i kuli do noyt przywigzywac sobie nie cheial. Nie-
chaj dzieweczyna na niego poczeka. Wiclky juz
laske jej zrobi, jezeli kiedykolwiek za zong ja
wezmie. Grzesznvm czlowickiem byl: to tez, wi-
dzace sie teraz podniesionym i takic majae na-
dzieje, nie mogl z glowy wvezueic weza, klory
w nicj gwizdal: »Poco ¢i wigzaé sie z corka kiel-
basnicy, kiedy moze 1 gencralowna jaka za ciebie
wyjdzie, gdy juz zastuzysz si¢ idei t na wysokiem
krzesle siadziesz«. Grzesznym czlowickiem bytl: to
tez idea wnic zaslaniata przed nim karvyery. Stary
ojciec plakal: »Pomodz mi niema komu, w trze-
sgeyeh sie rekach sklepu z pomaranczani i orzesz-
kami  nie utrzymam. Rozsvpia  sic, w nedze
wpadng, sam na tem stracisz«. Matka biadala,
i Tania spuchta od placzu. »Ty tam o mnie, go-
tabku, zapomnisz!« On murem przy swojem stat,
Nic gni¢ cztowickowi na jednem miejscu grzy-
bem, ale wzrasia¢ mu w dume, zaszezyly i pie-
nigdze...

— tj, gospodarzu, juk ja wyroslem.. a?
Wodki! bo pod te lawe zwale sie zaraz i z zalu
pod nosem c¢i zdechne! Ot tak! teraz znowu
w oczach, jasniej, i przed pamigcia staja le pola,
b pagdrkis e dolinki, Tackis rzelsis Natore lubic,
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strach, jak lubte naturg.. ju pocta?l A we Kio
taki? czego ode mnic cheeeie?

Ostatnie stowa zwracal do cztowieka, ktorv
stanal przed nim, wazkim stolem tylko z nim roz-
dziclonv. Wysoki, cienki, 7 wyciggnicta uwaprzod
koscista szvja. wpijal w niego oczv, jak dwa
ciemne plfomienic rozgorzale, 1 troche drzacemi
wargami zaszeptal . :

Dawno powrociliscie z ltamtveh stron?

Krepy gnicwnie kolpaka dotknat i krzvknal:

-- A tobie co do tego?

-~ To moje strony.

Moze od wodki byl ochyyply, moze ygo oko-
licznosci Zvcia do cichego moéwienia przyzwy-
czailv, ho mowit ciagle szeptem. Krepy przeciw-
nie, krzvezal wtedv nawet, gdy sig nie gnicwal
weale.

-— Jakiz czart cig lu przyniosi?

Chudy do gospodarza zwrocit sic-

— Wodki!

Powoli, jak automat'}, » oczami weiaz gore-
jacemi, obok nowcgo znajomego usiadi.

- - Dla kavvery - zaszeplal — tak, jak 1 wyv..
dla karyery i dla przyjemnoSci.. Wypijemy razem,
powiecic wit co o tamtych stronach; ja stamtad ro-
dem... z Glindow.

— 7 Glindow.. ¢ ty, Boze moj, wicm! Dwu-
dziestu ich na zagrodach siedzi.. procesy im pro-
wadzifem... lam w najwiekszg bhiedg wpadien...
Glupi lud., orza, siejy, zbierajy, swinfa nie znaja..

Gobcovr7aet pAaTHSTANY 1a Poimoch mechanizina.
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niczego lepszego um si¢ nie chce.. prostactwo! --
bydlo !...

Chudy znowu szeptaé zaczgt:

Moj ojciec, Kazimierz Glinda, po prze
zwisku Zclazny, od lego, 7e pradziadek na wojne
chodzit i charakter mial, jak Zelazo, twardy.. Tak
samo, jak oni wszyscy, orze, sieje, zbicra..

— Znam! Siwy golgb.. slary taki, syna zona-
tego przy sobie ma, a sam jeszcze niczego sobie..
czerstwy, pracuje.

— Widzieliscie go?

Czy razl Jeid.item do nich za interesami...
jade sobie droga i patrzg¢: dsien pickny, stonce
swieci, zlote pole szerokie, ech, szcerokie, jak okiem
zarzucic...

— Ahal szerokie, szerokie!l Z daleka fgk¢ wi-
dad.. na niej chlopcy nocami konie pasa..

— DPatrze sobie raz, az tu na polu siwy golab
za plugiem idzie...

— Czy to on byl? A jakze on wyglvda? Do-
bre czlowieczysko, spracowane, dzieci bardzo ko-
chal.. At!

Glowg trzasé zaczal; co$ nakszialt ugmicchu
rozszerzylo mu wazkie wargi; oczy, w ziemig wpa-
trzone, mglily sie i swiecitv. Kirg¢py po raz pierw-
szy uwaznie na niego spojrzal. Zasmial sie.

— Jakiz czart cie tu przyniost? Czegoz ty az
tu si¢ przywlokle$, aby po szynkach lazi¢?

7 uczuciem zdziwicnia i urazy chudy szyje
wyprostowal i odpowiedzial :

— Jakto dlaczego? Czlowiek ambicye mial,
wvsoko stang¢ i $wiata uivé pragngl. Czv o ja
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iminteny  lak, jak oni, oraé, sia¢ i zhieraé? Na
chlopa nic urodzilem sig.. Zdolnosei mialem... mu-
zyke tubic.. pickne pismo mam.. w calej kancela-
1 najpickniejsze.. ot, zobaczcie.. cho¢ to w no-
atniku, nicdbale pisane, ale jak? czy widzieliscie
kiedy takie pismo ? litografia'), nie pismo, zobacz-
cie tylko, badZcie laskawi, popatrzcie!

Drzycemi rckami z nadzwyczajng natarezy-
woscig notatnik, na zapisanej stronicy rozwarly, pod
samy twarz towarzysza podsuwal, w oczy mu nie-
mal wpychat. Tamten szeroko ramieniem machnal
i ksigzeezke z chudych paleow wylrgeil.

— 1dZ precz ze swojem pisaniem! Na czarta
mnie twoje pisanie! Majglek tam mialem i jaki!
Obvwalelem bylem . dziedziniee, cho¢ wojsko na
nim mustrowac, pokojow dziesi¢¢ i sala.

Chudy jednocsesnice prawil swoje.

— Do biura chod-ilem, sekretarza tu przeno-
siti. awans doslal. »Ty, bratku — mowi do mmnie —
pojechalbys ze mng. Pismo pickne masz, micjsce
dostaniesz, $wiata uryjesz«. We mnic dusza za-
trzesla sig od radosci. Szesnascie Jat temu, dwa-
dzicscia Jat mialem. Co te! w takiem miescie
micszkac, na tealry i rozne inne bale chodzié, mu-
~zyki siuchaé.. — Nic dla mnie milszego nad mu-
zyke niema, niegdy$ i sam do skrzypice zdolnosé
mialem.. To tez na opere czlowiek i leraz cza-
sem idzie. A jakze! Jak tylko grosz jaki mam,
zawsze na raik®) idg i opery slucham.. . Szezgsciez

1y Rysunek lub pismo pna plveie kamiennej.
) Najwyzsze | najladsse miessee wotesteze,



5340
7

iu theje, ia opeta | Bybsvie na Trobaderze? 1 a¥
Jak ten piesn z wiezy Spiewa? a7 Wprest dusza
roztapia sic w czlowickui Tra-la-ls, tra-la-la-Ja~a-al
Pijciel Czermu nie pijecie? W buteice juz malo?
Gospodarzu! Wédki! Byliscie na Trubadurze? Ach!
jak ten =z wiezy Spiewa! Tra-la-la-ln-la-fo-n-il
Wprost dusza topnieje |

— Zdrowie twoje, md) nowy znajomy! Znasz
ty ten majatek? ej! rajska pozycva? Pagoérki, do-
linki, laski, blekitna rzeka na zielone) Igcc.. Na-
tura, bracie, natura! a ja nature, strach, jak lubie!
Ty muzykeg, a ja naturg¢.. obaj my pocci, wy-
pijmy!

— Wypijmy! ja za muzyka przepadam. Bylic
scie na Faworycie *?) Jaka tam arya na damski
sopran!®)y a? Tra-la-la, tri-li-li-li-i-il A jeden mo)
kolega byl taki, z¢ mowi do mnie: »Ty jestes fa-
worytem sekretarsa dlatego, ze picknie piszesz. On
teraz awans dostal; kiedy chce, abys jechal z nim,
nie badz durniem, jedZ, karyer¢ zrobisz, Swiata
uzyjesz«. Darniem ja nie byl - oho! Ale, Ze strach
.bral, to bral.. Jak tu tak daleko jechaél. a dusza
do dalekiego sie rwata i swego zalowala.. Ale,
mysle sobie: co tam! z takiem pismem nie zging!
Swiata uzyje, moze wysoko zajdge. A co? czy zgi-
nalem? Nie, bracie, nie. Nigdy ja lam nie mialbym
tych rozkoszy, co tu na kazdym kroku. Na bale-
lach bywacie? a? ot czarodziejki te tancerki! a?

£) T'ytul opery Verdi'ego.
*) Tytul opery Donizetiego
") Wysoki glos.
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Mysle sohie czasem, 2eby tu Anusia byla ze murig
i widziala, co ja widze., milej byloby we dwoje..
Czlowiek sam jeden, jak palec.. O dziewezyno,
oj kalino, jedyna ma-o-o-ja.. \Vypijlh::’

- Spojrzalem ja, bracie, na pola, na lasy, na
taki 1 mySle sobie, natura, cj, cj, natury, picknosci
ly moju! Ty muzyke labisz, a ja nature.. obaj my
pocci. Mo juk przyszlo do gospodarstwa, Boze ty
moj, w ksiazke patrze, a lige widze. Ani ty rusz,
bracic mdj mitv. Do pomocnika stolonaczelnika
dosluzylem si¢: zc stolonaczelnikowstwa dla nie-
zdolnosci przepedzili.. gdzie mmnic tu gospodarzy¢!
W dzierzawe wypuscitem, przyjaciot i znajomyvch
zaprositem: przyjezdzajcie choé codzien, z duszy
rad bede, sala u mnie, jak kosciol, dziesie¢ poko-
jow, kucharz! Przyvjezdzali, bawiliSmy sig. Przvju-
ciele moéwig: »Kpij z niepowodzenia! Obywatelem
teraz jestes, marszalkicin zoslanieszl« Czemu nic!
mysle sobie, moze i zostang. Ot, simrpryza ') Fo-
lografie lego dziennikarza na Scianic powiesitem
i codzien klanialem si¢ przed nia nizko: »Dziekuje,
dobrodzieju, z¢ mi oczy na Swiat otworrzyles. Pierw-
szy raz matka mnie urodzita, a drugi raz ty, bo
mnym ja cztowickicm teraz jestem, a jakim jeszcze
bede, ho, hol« Wlem bee, majatek na licytacyg
wystawiaja. Co za dyabel? Raty bankowe... Za ban-
kowy dlug kupilem, o ratach zapomnialem! Crart
niech porwie. Do dzierzawcy: Dawaj pieniedzy!
Szelma nie dat! Badicie zdrowe, pagodki, dolinki,

Y Niespodzianka.
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laski, bickina rzcko na zielonej lgce.. Z nalory
rosstatem sie, bratku; niczego nie zalowalem tak,
Jjak natury.. Sala tez przepadta.. Nalej wodki!
Strach, jak ja naturg.. ty muzyke, ja nalure, obaj
my... lej jeszcze... poeci !

Tamien nalewal, oiywit sie bhardzo, z szeptu
w cienkt dyskant wpadal:

-— Dusz¢ ja mojg przed wami otwieram... Co
robi¢? Trzebaz dusz¢ choé raz otworzyé, bo na-
zbieralo sig¢ w niej tyle, ze pod samo gardlo lezie
i dusi, a taka bestya stona, zc¢ wodkg nawet nie
zalejesz.. Ojciec siwy golgb.. c¢zy bardzc slavo
wyglada? A brata mego, Antoniego, znacie! Dobrze
mu: takim juz szczedliwym przyszedl na swiat!
Ambicyi nie mial, dalekiego Swiata cickawym nic
byt.. trzy klasy skonczyt, do chaty powrocil, orze,
sieje.. wieczorami ksigzki czyta.. W zimowe wie-
czory lampa na slole, ogienn na kominie, czytnja,
albo z sgsiadami S$piewajg.. Slyszelicie kiedy
piosnke: »Piekne narcyzy, Sliczne tuiipa-a-anv..
albo tg¢: »Wyszla dziewczyna, wyszia jedyna..«
Anusia Glindzianka $piewala... ej, nie Glindzianka
juz ona; za magz wyszla.. Kicdym wyjezdzat, scho-
wala si¢ micdzy wisnic i plakala.. Mnie cickawosé
palila: jak tez to wygladaja baletnice? Bywacie na
baletach? Ja bywam.. czasem... a jakze! Ot, czaro-
dziejki te tancerki! Jak ich wyleci na scene ze
czterdziesci... Anusia migdzy wisniami plakala. Pta-
szyna moja, zlota, dawna.. dawna.. Jak to juz
dawno bylo.. szesnascie lat.. postarzalem.. zmar-
nialem.. Anusiaby mnic nie poznala.. Nalejcie..



— 31

Belno! Plaszku, ptaszku, skyd preyla-a-a-ta-a-asz..
{drowie wasze... czy nie z moich stron...

Zupelnie jednoczes$nie z chudym krepy prawit,
lak, ze dwa ich glosy: jeden — gruby i bez gniewu
Riew liwy, drugi -- cienki i piskliwy, zlewaly sic
” soba w dwoista calosé. :

— Czart niech porwie psie Imoje zycie!
WV miasteczku osiadlem, chlopom i Zydom procesy
Prowadzilem.. Wstyd, bratku, ponizenie i — biedal
Wtedy juz Tania przed oczyma mnie; jak stala,
tak. slata. Napisalem do znajomych: »Co z nig, go-
fabkq najmilsza, dzieje sie?« Odpisuja: »Za myz
Posztal« Ja do szynku i — upitem sie. Pierwszy
"az wiedy upilem sie, a potem juz.. oj, ty Boze
MGjl sierotg ja tam bylem, wyspa samotna na da-
ekiem, nieznajomem, obojetnem morzu.. Nikt tam
Mego ojea i mojej matki nie znal, ani do mnie
Bwiedzieé nic mogh: »Pamietasz, blaznie, jak ci
MOy ncicralem?« Nikogo nie obchodzitem, nikt mnie
2U€ ‘obchodzil, nikogo nie wstydzitem sie, nikt nie
ﬁWstydzi{, nie zgromil, nie poradzil, nad przepas-
% nie zatrzymal.. Bee! po same uszy wpadlem!
', wyspa samotna na dalekiem, nieznajomem,
#ejetnem morzu, w morzu utonela. Gospodarzu,
Seze kochany, wodki! .

Y8 Coraz cienszy i piskliwszy dyskant zawodzil:
& "We- Wyspy samotng na wielkiem morzu sie-
PPULENIKL tu mego ojca ani matki nie zna i po-
"edpiec nie moze: »Pamigtasz, blaznie, jake$ bosy
M%ach nocami konie pasale. Ebe, noce nasze
Tetsie, - rosg na trawie, z gwiazdami na niebie,
* lagem grajacvm.. Dwadziedeia rubli na miesiac
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bior¢.. od razu bralem piglnascic.. teraz dwadzict
$cia.. buty z ndg spadaja.. czasem na balet ch¢
dze.. wszyscy mowia: »Pismo bardzo pigknel« M
Glindowie po przezwisku Zelazni.. pradziad »
wojny chodzil, ojciec, cho¢ siwy, jeszcze za pl
giem chodzi.. ja picknie pisze.. popalrzajcie, zpl
hujcie sie.. czy to kaligrafia jest, czy litografia? 4
Niezdolny, moéwia.. Jakto? a pismo! zobaczel
tvlko.. pismo...

-- Do dyabelsklcj matki idz ty, ze swoje!
pismem razem! SzeS¢ miesiecy juz przeszlo, odid
tu wrocilem... laze wszedzie, o robote prosze...

----Pojechatbym ja tam, bracie kochany, o
pojechatbym choé na miesige, cho¢ na tydziel
ale wydatki wielkic.. Tu codzien, czasem na Trv
badura.. a balet?

- Pietnascic lat, najlepsza wlodo$é moja
wszyslko zmienio sie.. dawni przyjaciele poums
rali, albo powyjezdzali, albo zapomnicli, ze kig
kolwick na Swiecic zylem.. Gdzie pojde, wsz vl
mowiq: »pijak, z twarzy znac..« Matka, nie “;;'
gostawiwszy, umaria, ojciecc w nedze wpadl,
za myz poszla.. (
' -- Lampa na slole, ogieri na kominic... ciepi
spiewaja.. »Ptaszku, ptaszku, co przylatasz..yg

Tamien krzyczat : )

- Sluchajze, ty, kicdy mowig! Do dzienmi
" rza poszedlem, poklonitem sie mu: »Ojcze, e
ty mnie wprzody doradzale§, doradize 148
A on mnie lokajowi w bialych rekawiczkachypoé
wyprowadzi¢ kazal. »Pijak l« —krzyczal, — A4
ta i 629 Czy wprzddy byltemn pijakicm?
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., ‘l,,'.||“ly... .
Mo7,&'%Z nioich stro-0-o-n...
Reliit)

ButelRi i caétki od uderzenia piescig:w stol
zad/worlﬂy'
—"Ale! J?i ‘femu pokaze jeszcze, kto ja takil
Jeszeze miiedz kuli ziemskiej nie:zrzucilil jeszcze
wrogi moje: przede mng z rekami jak struny..

»A gdy, ptaszku, nic przylecisz
Z tych tam pigknych stro-e-on...«

Nagle umilkli obaj, nie wiedzie¢ dlaczego;
?’ugo gleboko patrzyli sobie w oczy i glowami
trzesli, trzesli, wcigz milezac.

..M'KI'pr pierwszy S$miechem parsknal, z tawy
zembal sie i, z rekami na klgbach przed gospoda-
um stojac, krzyczal:

jai— Niech tylko papiery przyjda, a ja znowu
w . gore pojde; w. goxe; na wysokiem krze$le
suqdq i wrogom moim fige pod nos, a kolanem
w plecy..

Dyskant $piewat :

»Nikt tu po mnie nie zaplacze,
Bo ja z obcych stro-o-on...«

~ A ty, Tanieczku, pozalujesz, ze czekaé na
mnje nie chcialas! Za maz poszia§! Ahal A teraz
ja na wysokiem krzesle siedze, kareta jezdze, po
dywanach chodzg, a ty, golabko, zalujesz, aha!
Gospodarz szklem przy bufecie brzgkatl, w ciein-
nym kgaecie zegar tetnil; za oknem, po zamarzlym
§niegu zgrzytajgc, przelatywaly sanki, z ktérych
nieglosnem dzwonieniem 1gczyt sig ostry gwizd
: 3
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powozacego, lub krolkie, glospe Izjanie powoio-
nego: »Ej ly, dyabelski balwame, szybc;ejl« — za$
na lawie wysoki, chudy czlowiglss Wi peplamionym
paltocie, z bla}q gwiazdkg nad wykrzywionym
daszkiem czapki, z plecami do- s§cignyiprzylgnie-
temi, a oczami, zasztemi wilgocia megtnyeh'lez, dys-
kantemn $piewat :

»Po mej $mierei nie zadzwoni
Moj ojezysty dzwonl..«
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Poszla za Niemca. Mo, trudno! Tego juz nikt
nie zmiceni. Nie byla zreszta Wandg, byla Feleig;
nie micszkala nawet nad Wislq. :

Dwor wiejski, z ktorego byla rodem, zapadat
sic wick po wicku i belka po belce w ten klin Zyz-
nej ziemi, ktora, migdzy Nerem a Warty leZac,
teezyveakéw od kaliszanow grodzi. Inaczej, gescie]
jeszeze 1 halagliwiej sztyby miedzy nimi owe stare
spory, klore, z jakichkolwick przyczyn powstale,
regularnic’) sie¢ konczy jednym argumentem ?): ze
strony kaliszanow, ze lgezycaki, jak piskorze pija;
a ze strony leczycakow, ze kaliszany kiedys tam
zblammowali ®) sie szpetng® rejterada®). Auo, Bog
z nimi.

Zapadal si¢ tedy ow dwér stary, belka po
belce i wiek po wieku; syny po ojcach, wnuki po
dziadach szty, a nad kazdem pokoleniem pulap
coraz to byl mnizszy, coraz to bardziej Hoczgcy.
Az $cisngl ich wreszcie tak, ze ze starego prasta-
rego gniazda wyszli i po Swiecie roztalali sig jakos,

1y Regularnie - jednostajnie. — *) Argumen! — do-
WwWod., — ) Zblamowac si¢ — oSmicszyC sig. — ) Szpelny —
brzydki, paskudny. — %) Rejlerada — ucicezka,



Synéw mial ostatui dziedzic kilku; poszlo to,
jakby tem wiatr pomist!, tam, sam, nie wyhicrajge
wielce, a cala fortune’) w wezelkach niosac. Ale
corka jedna byla, Felcia. Te, gdy sie krewnej na
opieke do Prus dostala, Niemiec jeden upodobal
wielce, a Ze byt mlody, przyslojny, pracowily
i proceder?) kupiecki dos$é mu zyskoéw czynii, wy-
szla za niego dziewczynina, nad czem slary pan
starego dworu, teraz na rezvdencyi®) u krewniakow
az gdzie$ w ziemi krakowskiej siedzycy, dtugo bolal
skrycie.

Co do Felei, ta byla szczgsliwa.

— Takie to tam i szcze$ciel — mowil stary
pan, palye diugy fajke i kiwajac glowa. — Postaw
z blawalu, a wytek pacze$ny!?).

Zachmurzyl sic 1 moéwi¢ o tem woygoble nie
lubii i listy nawet do corki dawal adresowaé komu
ninemu, zeby wiasng rekg nie stwierdzaé zniem-
czenia si¢ rodn. Co do ziecia, tego stale »szwabeme«
Jub »kupezykiem« nazywal; a gdy mu z biegiem
czasu dwoch wnukow przybylo:

— Tem gorzej! — mawial — tem gorzej! Le-
piej, zeby to zgasto®), niz ma degenerowac!®).

I rzeczywiscie, zaczelo sig jako$ na zga$nieg-

‘

Yy Forluna — majatek. — *) Proceder — zajccie. =
%) Rezydencya -- tutaj: zamicszkiwanie u kogo$§ na laska-
wym chlebie.—*) Jest to porédiwnanie, wzigte z roboty tkac-
kiej: jakby sie robilo tkanine z dwu rodzajow: jedwabnej
(blawat) i1 konopnej (pacze$), to samo i malZensiwo Polki
z Niemcenm. -- *) To jest, zeby rod wygast. — ¢ Degenero-
wacé sie — zwyradniac sie.
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cie mieé, bo chlopaczki byly delikatne 1 watle,
czem si¢ matka niemato trapita.

— Chlopaczki moje biedne — pisala do krew-
niakow w Krakowskie — nie majg tego powie-
trza, jakiem oddycha droga wasza dziatwa! Nie
majg pol, nie majg Iak, Zeby biegac¢ po nich, nie
majg zapachu lasow, rosy, kwiatow, nie majg
sfonica naszego, coby ich krzepilo..

— Jak myslisz? — rzeki gospodarz po liscie
tym do zony. BMozeby tych tam malcéw Felei na
wakacye wzigc?

— A moze?

Ale stary pan oburkral sig na to.

— Jak tak — mowi — jak rai tu sprowadzaé
chcecie tych szwabow, to ja si¢ zawcezasu wynosze.

Nie wyniost sie jednak. Miat ta wygode, czut
serce, a nadewszystko te atmosfere!) obywatel-
skiego zycia, od ktorej poZno mu bylo cdwykac.
Tu jeszeze mogl, w ganku stangwszy, hnkngé na
cale gardlo: »Zaprzegajle tak, Ze echo, po trzy-
kro¢ od weglow stodoly odbite, az u lamusa?)
gdzies cichlo. Tu chiop, przechodzgcy mimo dwory,
czapke jeszcze zdejmowal, czy byl kio, czy nie
byl w gankuo. Tu co niedziela siadywal w kola-
torskiej ¥) lawce, gdzie mu gospodarz, jako star-
szemu wickiem, przy kobiefach miejsca ustepowal;
tu wreszcie miat swojg stawng wyzlice »Czajkec

1) Aimosfera — otoczenie. - ?) Lumus — skiad do
chowania réznych rzeczy, — ?) Kolalor -— obywatcl, wta-
$ciciel majatku, gdzic jest kosciol, dobrodziej koscioln, zaj-
muje w nim pierwsza tawke,
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1 niemniej stawny strzelbe »porucznikowkee, z kto-
rej sobie lubil czasem do wron puknaé. Stowem,
tu jeszcze pod nogami grant czut, byt obywatelem.

Nie \V}ﬂlosl sig tedy. A choé sie zZzymal,
kiedy listy, ukiadajace podroz chlopcow, zaczely
gusciej latad, choé zamknal sie, gdy konie po dzieci
na stacye szly, pizeciez, pestvszawszy, jak wraca-
Jaca mnejtyczanka’) zatorkotala na podbrukowa-
niu, a Wojciech z bata palngl — wyszedl z fajka
na ganck, a Ze ogromnego wezrostu byl, chlopcom
si¢ przez glowy gospodarzy 1 domownikow przy-
glgdal.

Razne to byle, jak skierki?), ruchliwe, ele-
ganckie, opigte, ale zmizerowane®) bardzo. Twa-
rzyczki bledziachne, jasnowlose glowki, ciatka
szczuple, raczyny i noigla cienkie — ot, chucherka
takie.

W ganku gospodarz usciskal ich serdecznie,
gospodyni takoZ, czem dzieci, jakby przesiraszone
nieco, klanialy si¢ na wszystkie strony, od rodzi-
cow widaé picknie wyuczone, jak z nul szcezebio-
cgc jeden przez drugiego:

Gulen Tag, lieber Onkell*).
Guten Tag, liebe Tanlel®).

— Tfu! — dalo sie slysze¢ w tem miejscu

energiczn®®) spluniccie starego pana w chwili wilas-

Y Nejlyczanka bryczka, z tytu nieco podnicsicna,
z wasagicm wyplatanym. — 2) Skierica — iskierka. — %) Zmi-
zerowany -- watly, wybladly. — ¢ Dzien dobry, kochany
wujue! (niemieckie). — ) Dzien dobry, kochana ciotho! {nie-
nmieckic). — §) Energiczny — slasowezy, dziclny, moeny.
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nie, kiedy starszy z chlopiat, siedmiolatek, recvto-
wall) w powietrze, nie wiedzgc wlasciwie, do kogo
sig zwrocld:

— Gulen Tug, liebsier Gross-FPapal?).

Shuzba parskala w garscie $miechem za ple-
cami panstwa. Te maie, picknie ubrane i tak rezo-
lutne %) paniczyki zupelnie jej sie wydaty podob-
nymi do tych, nie przymierzajgc, malpek uczo-
nych, kiére nied7wicdnik na ramienin nosi. Sty-
szane rzeczy, zeby za$ takie bebny po niemiecku
mowily, jak te stare kolonisty z Reezaja?

Ale gospodarz i gospodvni zachwyceni byli
dzieciakami. Ich bystre, inteligenine iwarzyczki,
ich $mialo$é, ich dobre ulozenie, ich obyczaje
z lndZmi, wszystlo to podobato im si¢ niezmier-
nie. Wawet ta ich subtelnosé?®) chwylala za serce:
takie to bylo przejrzyste, takie si¢ proszgce sionca
i opicki. [lomowe dzieci obstgpily chlopcdw do-
kola, dotykajgc ich pigknie skrojonych kurteczek,
zreeznych kapelusikéw, torebek podroZnych, a na-
dewszystko rekawiczek, kiérych nie nosily jeszcze
same. O witaniu, rzecz prosta, nie bylo na teraz
mowy: rekoguoskowaly®) dopiero. Jedna tylko
trzechletnia dziewczynka, nastawiwszy do poca-
lunkn rozchylone usta, dreptala od jednego do
drugiego; zadzierajac jasng gléwke i obnoszac
»huzic.

LT -

1) Recytowaé — powtarzaC co$ wyuczonego na pa-
nmicé. — #) Dzien dobry, najdrozszemu dziadkowil (nie-
micckie). — %) Rezoiulny - voztropny. — 4) Sublelnosé —
delikatnosé, wattosé. — ®) Rekognoskowad - rozpoznawaé.



— Jak wody! jak wody, tak to driecko buzi
dajel Nic nic zaluje! — wolnla zachwycona nia-
nia, pragrac choé czgdc powszechnej uwagi zwio-
ci¢ na swojg picszeroike.

Ale stary pan, we drzwiach za wszystkimi
stojacy, nie zrobil kroku naprzod, tylko, pykajge
fajke i dmuchajac w wasy, palrzy na maledw
z pod brwi siwych, zsunictych, krzaczastych.

— No, jakze, wujul — zwrocit si¢ do niego
zvwo gospodarz. — Jakze sic wujowi chiopaki
wydaja? Zuchy, co? Taky drege, 1 sami przebylii

— Atl — machngt reky zapytany — wsadzih
ich, jak lalki w pudlo, to 1 preyjechali.

— No, ale tadne chlopaki? sprytne? dobrie
ulozone?

— Niemcezakil — odrzek! na to stary pan
i, odgwszy wargi, reke tvlko wyciggngt do pocato-
wania chiopcom, ktoryeh w tej chwili wlasnie go-
spodyni podprowadzila do dziadka. Poczem cofnal
sie i drzwi pokoju swego zamine }

— Jakze ci na imig, kochanic? — spy tala go-
spodyni serdeczoym glosem, chene zatrzed wraze-
nie tcgo powiiania.

Okazato sie, 7¢  chlopiee nichardzo  wie,
o co go pylajy. Powszechne zdziwienie. Wige nie
umie po polsku? Cod nic co$ umie, ale nictyle,
zeby sic rozmowic. Umie pacierz, umie nazwaé
ziemig 1 wies, w ktore] si¢ urodzita matka, umie
nawet wymowié nazwisko jei panienskie, nazwi-
sko dziadka. Ale i to wszystko kaleczy.. Jakie?
Mama caly dzien w sklepie, ojcice w  kantorze,
a sluzica — Niemka.



Tak i tak dowiedziano sie nareszcie, ze star-
szemu na imic Gustaw, a mlodszemu Henrvk.
Immiona te przyj¢to wprawdzic do wiadomosci, ale
si¢ niemi jako$ nie poslugiwano.

Natomiast przyigneta do nich szezelnie i od-
razu nazwa, nadana przez dziadka: »Niemczakie.

Dzicei chwycily to pierwsze, za dzie¢mi stuz-
ba, gospodarze tez jako$ to przyjeli, do$é, ze
w calvm dworze, ba, we wsi, nikt chlopcow nie
nazywal inaczej:

— Niemczaki, na obiad!

— Niemeczaki, cheeeie mleka?

— Niemczaki, spaé!

Prawie tez, ze i nic bylo o co wiecej wolac.
Chlepaczki byty karne, tagodne, uprzejme, wesote,
a tak si¢ pilnowaly wzajem we wszelkim porzadku,
jakby tego i hona lepiej nic zrobita. To fez ta
nazwa: »Niemezaki« nie miala w sobie nic wzgard-
liwego, nic nieprzyjaznego. Raz wraz owszem
powtarzano domowym dzieciom:

— Patrzcie, jakie to Niemczaki majg czyste
rece! Widzicie, jak to starszy Niemeczak miod-
szemu nosek obciera? Patrzcie, jakie Niemczaki
zgodne, jak sig nie bijg, nie ktocgl Czemu to
wy nie jesteScie tak, jak Niemczaki, posluszne
i grzeczne?

Chlopey tez do lej nazwy jakos przywykli,
i tak do nich jak skora przyrosia.

Minal miesiac, mingt drugi — Niemeczaki, lubo
z silnym akcentem, wcale niezle po polskn szcze-
biota¢ zaczeli, przez co si¢ jeszcze milsi, jeszcze
blizsi wszystkim uczynili. Niemczaki przeciez zo-
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stali. Co do dziadka, ten zawsze na nich patrzyi
mrocznie. On sam czul ciggle i pamietal te obcosé
ich rodu; on sam utrzymywal rozdzial miqdzy sobg
a wnukami; on sam tez jeden w calvm domu na-
dawal te] nazwie »Niemeczaki« co$ \V/oaldim £90,
co$ obrazliwego. Domowych chlopeéw, kiorzy mu
byli jako ZerdZ po plocie!), na kolana bral, pio-
senki im stare gwizdal, mysliwskim swolin rogiem
bawi¢ sic dawal, Czajki, wygrzewajgcej si¢ na
sloncu, dosiadaé i fargad za uszy nie bronil, ale
Niemczakom — wara! Zdaleka tylko palrze¢ na te
musialy. Im nic nie bylo wolno. Co gorsza, wyla-
ozone byly z »Instrukeyie. Instrukeyq nazywal stary
pan <¢wiczenia swego pomysitu, redzaj musiry,
w ktére] chilopey to nosili kije jak sirzelby, ma-
szernjgc dokola klombow, to uderzali niemi na
ploty, jak bagnetani, to machali, bronige sig 1 ata-
ku]ac?) jak szpadsa, to ciskali, jak oszczepemn?),
wszystko podlug swego czasu, bo kazdy dzien
mial inne prawidia.

Nieprzypuszczone do »Instrukeyic Niemczaki
staly tymczasem zdaleka, mlh)snerme patrzac 1 za-
zdroszczac w dachu.

Starszy szczegédlniej, az rumiencow dostawal
na delikainej twarzyczce, z taky pozadliwescig na
¢wiczenia patrzyl

Widziata to gospodyni i zal jej bylo dzieci.

—— A czemuzZ to wuj Niemczakéw nie wezimie
do mustry? — rzecze raz i drugi.

1y T. j. miedzy nimi dalekic pokrewienstwo.—?*) Ala-
kowac¢ — napadaé. — %) Oszczep — dzida, wiocznia.
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— A im to na co? — odburkngl stary pan
gniewnie. A zmiarkowawszy sie, dodal:

'— Za slabi s na takg »Instrukeye«. Reee jak.
Patyki, nogi, jak trzcinki, jeszczeby si¢ to pota-.
Mmalo, do dyaska).

O tych rekach jak patykach i nogach jak
tezcinkach mowilo sie — et, aby mowié. Chlo-
Paczki hawicm, harcujge przez parg miesiecy po ig-
kach i polach, ogorzaly, wzmocnialy, zjgdrnialy:
nad podrziw. Nicchgtne tylko oczy dziadanie cheiaty
widzieé tego.

Nie o to mu w gruncie rzeczy szlo.

— Co w lakich Niemezakach moZe by¢é me-
skiedo, rycerskicgo, dziarskiego, szlacheckiego, oby-
watclskicgo, coby rozwijaé warto? Z tokeia to wy-
rosto i do lokeia pojdzie?) — ot co!l

Tak sobie rozumowal pan stary. Wiaseciwie:
to i nie rozumowat nawet. On tylko lo czul; a czu-.
cie upartsze hywa, niz rozumowanice.

Zdarzalo si¢, 7¢ podczas »Instrukeyic trzebs
bvlo szerzej front?®) rozwina¢, albo wzmocnié flan-
ki%), Stary pan rozgladal si¢ wtedy i, choé¢ widziak
chlopaczkow pokornie stojacych, wolal Antka
ogrodniczka, lub Jozka szafarki, a Niemczakow na.
uboczu zostawial.

Ale mieli i oni swoje uciechy.

Szczegolniej starszy, krecace sig u stajen, albe.

Y Dyasek — dyabel — %) To jest: sa synami kupes
I somi kupeami zostana, — 3) Fron! — oddzial wojska, zaj--
mufacy miejsce posrodku  pierwszej linil. — ¢) Flani —
eddzialy wojska, stojace po hokach.
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'ma wygonie '), w laskach u koniarkéw byl, be im
nieraz podwieczorek oddawal, za kiéra 1o ceng
zrazu podsadzany, polem sam pierwszego lepszego
Zrebea za grzywe chwytal, dosiadal 1 oklep po
pastwisku uganial. Co go uczvnilo do konia fak
smialyin i taka w nim rozwingto sile, ze nawet do
»Rokity« $mialo szed! i na grzbiel mu skakal
cho¢ ten kon byl z narcwow srauy 1 dly dobrego
pawet jeZdica nichardzo bezpicezny.

Gezywiseie, ze te imprezy?) frzymane byly
w zupeloej tajemnicy: miodszy tylko Niemezal,
ktory starszego na krok wie odsiecpowal, przvpn-
szezeny byl do nich na widza! Ale ten wuwiai se-
kret otrzymad 1 kawalerskim?) hownorem réwnaie
jak starszy sie rzadzil. Ogrommie si¢ te ehlopezyki
&ochalyl

Zdavzato sic iez, Zze sami we dwoch nrzadzali
:sohie na wilasngy reke »Instrukeye«, nrevorem stai-
szy dziwnie czupurnie nastadowat komendy siarego
pana, a mlodszy rachy domowych chiopséw wlot
chwytal. Zwlaszcza w ataksch na bagnely pedrak
ten celowal. Kiedy si¢ na nozynach rozstawii, bo-
kiem nieco zwrdceil, kij ujal i, oganiajgc sig to
pa lewo, to na prawo, w cel godzil, czy w psia
bude, czy w Iu*,cal'Jaiowcu czy w grochowe tycz-
ki, reprezenlujgce ) nieprzyjacielsky potencye®) —
tak mu to wszystko skladnie szio, jakby sic w szer-
m;erstww %) owszem od pieluch byl éwiczvl.

D) Wygon — pastwisko. — 2y Impreza —- przedaigwzigs
cie. — *) Kawalerski — tu: rycerski. — ‘) Reprecentowoaé —
przedslawiad.—8) Polencya—siia, volega. --%) Szerniersiie —
sztuka wiadania biala bronia.
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Patrzyl dziad na to nicufnie, mechqlme, umysi-.
niec w strong odwracajge glowe.

-~ Alez to istny zuaw!), ten chlopakl — wy-'
krzykiwal gospodarz z podziwem. :

— Ct, szwabskie malpiarstwo®) i tyle! Czy
sktadnosé¢ Zolnierza robi? To dusza go robi, mosei.
dobrodzieju, dusza!

Raz tylko, kiedy po walncj wygranej Niem-
czaki na kiju uwiyzali chustke i, z tryumfem 3).
mimo ganku idac, wzniesli okrzyk zwycicstwa,.
Jakiego dziad $wiczo domowych chiopcow wyu-
czvl, slary pan otworzyi nsta, brwi podniosl, prze--
chylit glowe, stuchal, a potem z cicha:

¢ — A kto ich wie? A moze?.

’0 dawnemu ich wszakze zdaleka od »Instrak-
Cyi« frzymal.

Jako$ gospodarzowi to markotno bylo. Wiec
kiedy wvpadl objazd dalszego folwarku, a konia.
mu przed ganck po takiej wiasnic »Instrukeyie
podano, spojrzal na starszego z chlopcow i, kia--
dyc noge w strzemie, krzyknal:

— Niemczak! Chcesz sie konno przejechaé?

Skoczyt chiopak jak iskra, gospodarz go przed
sichie wzigl, cmokngl, a mlody, rwisty?) kon.
w szczupakach®) z miejsca pomknal.

— Uwazaj! — krzykngl stary pan z ganka —
bo cie ten waryat z kulbaki %) wysadzi.

Yy Zuaw — zolnierz francusko - afrykanski, w ubra-
niu wschodniem. — 2) Matpiarsiwo - vasladownictwo. —
8 Tryumf — rado$¢ z powodu zwycigstwa, -— 4) Rwisly —.
taczy. — %) T. j. w skokach. — & Knlbaka — wysokie:
siodlo.
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— Oho! Nie dam sie! — odkrzyknal jezdziec,
cale glos jego juz do ganku echem tylko dolecial,
tak kon rwal droge przed sobg. Iolgowall) mu
‘pan, bo lubil to ogniste zwierze. Po Zylach mu
taka jazda szla, jak mowil, wiec choé Zona tru-
-chlala, ile razy na Rokit¢ siadal, nie bylby go od-
-dal za nic, ani si¢ wyrzekt swoich na nim harcow.

Jeszcze wszakze do folwarku bylo drogi kes,
kiedy osadzil konia i, przyloZywszy reke do oczu,
pod stonce patrzyl. Ale im dluzej palrzyl, tem
glebsza zmarszezka znaczyla mu czelo. Za ugo-
aem, ktory tuz przy drodze chlop oral, widaé¢ bylo
kupe ludzi | wozy ze zbozem. Jak si¢g to jedunak
«czesto przy zlem rozporzgdzeniu robotnikiem #da-
rza, w polu ludzie stali, czekajac na wozy, a u sto-
-dot znow wozy slaly, za malo rak majgc do skla-
dania z nich uzgtku?). Nic bardziej draZnigcego
dla gospodarza, nad widok lakiej niesprawy.

Na przetaj?®) zrazu jeidziec cheial, ale mu
’konia na §wiezy podoér?) zal bylo; ku drodze spoj-
xzal, ale mu si¢ jej wiecej zdalo, nizeli cierpliwo-
§ci czul w-schie. Krzykngl tedy na chlopca, uzde
mu i dziecko potrzymaé kazal, a sam, szerokim
‘¥ zirytowanym °) krokiem ku Zniwiarzom sie puscil.

Byl juz przy nich, juz slychaé bylo jego
grzmigcy komende, kiedy .woly splalaly si¢ w plu-
Lgu i, przewr()c1ws7y do gory krojem ¢), ciggnely po

H I*oIgowac - tu: pozwalaé. — ) Uzglek  zzete
.zb07e, snopy. — °) Na przetaj — w poprzek pola, bez.
-drogi. — ¢ Podér — Swiezo zoraue pole. -~ ¥) Zirylowaé—
agniewaé. — ¢ Kréj — ta: noz u pluga, krajacy skibe pio-
£20WO. '



skibach ’). Krzykngl chlop raz, krzyknal drugi,
a widzge, ze nie pomaga, zaklgt siarczyscie, chiop-
cu uzdeczke rzuacit i do weolow skocuyl.

Malcowi zaiskrzyly si¢ oczy, rozdely drobne
nozdrza, $cisngl  uzdeczke w garéci, konia pietg
w bok, i tyles go widziall Wlasnie jakby go wialr
zdmuchnal. ,

— Paniczu! paniczul — wrzeszczy chiop, mo-
cujac sie na nawrccie?) z wolami. Gdzie! Ani
mowy, Zeby go uslyszal.

Gbejrzal sig na to wolanie gospodarz —
struchlal. »

— Niemczak! — zakrzyknie — Chryste Paniel
Cndze dziecko!

Azucit sie do woza.

— Wyprzegaé! Goni¢! :

Rece mu sie¢ frzegsa, scyzorykiem rzemienie
rarrzyna, ale mim na konia oklep skocezyl, juz
tvlko ktab pyta polatywal droga.

Stat pan stary w ganku i, wypaliwszy fajke,
wylrzgsal jg wilasnie, kiedy posiys:zat jakis szalony
tetent. Jeszcze nie zdgzyt pomiarkowald gdzie
i 2 jakiej strony, juz Rokita jak wicher na dzie-
dziniec wlecial, a na Rokicie troche blady, ale
tego sic trzymajgcy w siodle — Niemczak. Jasna,
perkalowa bluzka w powietrzu powiewa, oczgta
rozpromienione, u$§miech szczgscia w twarzy; koto
u kwietnika zatoczyt i prosto przed ganek.

1) Skiba — pas ziemi odwalony plugiem. — ?) Na-
wrél — brzeg pola, od kiorego wraca si¢ z ptugiem.
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Wypusécil dziad cybuch?!), otwarl! ramiona,
zaniemial. A juz tez gospodarz nadlatywal
w ogniach?) caly i za nzdeczke chwytal, slowa
na razie przemdwié¢ niezdolny.

Porwal z siodia Niemczaka pan stary i dlugo
na piersi go tulit, émiejqc si¢ i placzge razem.

— Nasza krew! Nasza.. Nasz rod stary! po-
czciwy! szlacheckil — wolal, calujge chlopca po
wiosach, po twarzy, a kiedy go wreszcie puscit
i oczy otarf:

— A co, Stefanie! — rzekl. — ChocbySmy go
Stachem nazwali.

Kiedy twardg?®) jesieniq przybyl ojciec, Zeby
chlopcow zabraé¢ i za opieke nad nimi dziekowad,
nie poznal ich prawie, tak zakwitli zdrowiem
1 $wieZodeiq.

Zagadal do starszego, a 6w z miejsca, choé
z akcentem jeszcze:

— Ty do mmie, ojciec, po polsku mow, bo ja
ciebie nie rozumieml

1 Cyl;aah - dluga rﬁrka nlfajlu,’ ktbr’a ng dym ciag-

nie. — n) rto JCSt —_ ‘w rumi ;cach — a) Iwardy — tu:
mroZny. sl IRV b ‘
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