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Wiestaw Karol Sgsiadowicz

Pol wieku z celebrytami

Wspomnienia zurnalisty

Wstep

Z Iwowskiej ulicy Bojowej na Zniesieniu — majac repatriacyjny ,,przydzial” do
Wroctawia — trafilem ostatecznie, wraz z rodzicami oraz mlodsza siostra, do Tarnowa. Do
mniejszego, lecz wielce zabytkowego galicyjskiego miasta, z jego znanymi postaciami:
Wielkim Hetmanem Janem Tarnowskim, generalem Jozefem Bemem, zastuzonym dla
polskich dziejéw rodem ksigzat Sanguszkow, atakze wynalazca m.in. kolorowej tasmy
filmowej, tudziez pionierem telewizji — Janem Szczepanikiem.

Mama byta jednak mocno zmartwiona faktem, iz brakuje w Tarnowie sceny muzycznej,
dlatego bardzo istotnym pocieszeniem okazalo si¢ zapewnienie miejscowych znajomych, ze
przynajmniej ,,wiatr ze Lwowa na pewno tu dociera”. Tato tez przyjal t¢ sugestig, tym
bardziej, ze jako fachowiec od spraw zawilej ksiggowosci znalazl niezta posade
w magistracie. Alenie oznaczalo to utraty wiary— podobnie jak uwielu innych
Kresowian — w rychlty powrdt z nami ,,na swoje”. Oboje rodzice wyrazali zreszta w tej
kwestii podobng opini¢: ,,.Bedziemy mieli stad blize;”. Do$¢ szybko rozwiaty sie te
nadzieje ...

Za topo kilku latach reaktywowany zostat tamtejszy miejski teatr, obecnie imienia
Ludwika Solskiego, gdzie przedwojenna absolwentka Studio przy Operze i Operetce
Lwowskiej, rezygnujac z zaproszenia dyrekcji Opery Bytomskiej, powrdcita znowu na
sceniczne deski, tym razem dramatycznego gatunku. Dzigki temu juz od bardzo wczesnej
mtodosci przyszto mi obcowac z 6wezesnymi lokalnymi gwiazdami rezyserii oraz aktorstwa,
ktore bywaly wnaszym wcale duzym lokum, anawet— jak w przypadku obu Pan
kierujacych Zespotem — czasowo ,,u Janiny i Tadeusza” tez pomieszkiwaly.

Mysle wige serdecznie przede wszystkim o Pani rezyser Irmie Gulskiej-Wojcikowskiej

z Warszawy, zotierzu AK, uczestniczce Powstania Warszawskiego, potem zdolnej



realizatorce ciekawych przedstawien, podnoszacych range tarnowskiej sceny. Kiedys, catkiem
przypadkowo, zobaczylem Jej grob na stotecznym Cmentarzu Ponocnym i teraz czgsto go
odwiedzam.

Kontynuujac dalej watek: mysle rownie ciepto o Pani rezyser Romanie Bohdanowicz,
pelnej energii 1 humoru, zwigzanej dlugo z Krakowem, lecz dzielacej krajowy rozgtos takze
z Tarnowem i Opolem. Lubita - wraz z nami — spgdza¢ lato nad rzeka Biata, w gorzystym
plenerze Plesnej-Lowczowka, zapraszajac tam réwniez swego kolege — rezysera Tadeusza
Przystawskiego, z teatru w Sosnowcu.

Mysle nastgpnie —juz bardziej dojrzale i celnie — o obdarzonych talentem aktorskim:
Henryce Rodkiewicz— mistrzyni stowa scenicznego, o Bohdanie Czechaku, wielce
lubianym, oklaskiwanym w kreowaniu charakterystycznych postaci, 0 Zofii Niwinskiej —
aktorce ,,kompletnej”, cennym nabytku ze stolicy, o Klemensie Romanie — nestorze aktorow,
grajacym tez w filmach drugoplanowe co prawda, lecz wyraziste role. Myslg o Jozefinie
Werner — uroczej krakowskiej osobowosci i teatralnej gracji na tarnowskiej scenie, mysle
0 pojawiajacym si¢ goscinnie znakomitym komiku Janie Galazce — poOzniejszym
rewelacyjnym ,.cieciu” z telewizyjnego serialu ,,Czterdziestolatek”, a wreszcie mysle
o rodowitym tarnowskim Mistrzu, wielce rozpoznawalnym z filmu ,,Ewa chce spa¢” oraz
z serii komedii o panu Anatolu — pociesznym Stefanie Bartiku.

To Oni stanowili tarnowski zaczyn moich kontaktow z celebrytami, czyli ludzmi znanymi
Z tego, ze byli oraz sa... znani. Co prawda, moje uczestnictwo w Ich gronie miato wowczas
jedynie forme¢ chlopigcego, za§ potem gimnazjalnego ,.statystowania”, lecz juz po latach
przyniosto skromne dokonania tworcze na szerszg nieco skalg. Zapewne bezwiednie
uksztaltowali Oni we mnie wizje przyszlego zawodu, od zamiaru ,,pisania sztuk” — do
dziennikarstwa.

Po wielu, wielu latach, zamarzylo mi si¢ przelanie na papier zebranych w glowie
I w starych notatkach niektorych zdarzen, jak rowniez kilku ciekawostek, dla anonimowej
,potomnosci”. Nieco okraszonych humorem, wynikajacym z przebiegu konkretnych sytuacji.
Pochodzacych jeszcze z okresu mojej mtodocianej fascynacji miastem dorastania, lecz przede
wszystkim pdzniejszej, dhugoletniej dziennikarskiej postugi. Absolutnie jednak bez intencji
wykpienia kogokolwiek, a tym bardziej obrazy. Po prostu — jedynie z checi odnotowania
ciekawszych wspomnien zczasOw prywatnego oraz zawodowego zycia, takze tych
weselszego gatunku, bo i takich przeciez nie brakowato. Zaznaczy¢ wszak musze, iz jako

cztowiek juz na wieki wiekow obarczony papowska ,,skaza” depeszowo-syntezowego pisania,



umyslitem sobie takg raczej niegrubg ,ksigzeczke”, akurat do weekendowego poczytania,
albo podczas podrézy pociaggiem czy autokarem.

Owszem, uwielbiam wszelkie pamigtniki i biografie, zwlaszcza te obfitujace w bogata
zawartos¢. Ale to przeciez domena osob wybitnych i szczegdlnie zastuzonych. Postanowitem
wigc kierowaé si¢ inng zasadg. Wzigta— co do istoty oraz objetosci — z dewizy
przedwojennych Iwowskich literatow: ,,Nie wazne kto i ile, wazne aby ciekawie”. Na takiej
tedy, nie wymuszonej zbytnig iloscig stron mojej debiutanckiej pracy, postawitlem finatowg
kropke.

Wszystkie przedstawione Postaci sg dla mnie rownie wazne igodne ludzkiego
upamigtnienia. Niniejsza ksigzka chce jednak okazac¢ swoj szczery podziw oraz wdzigczno$é,

przede wszystkim moim znamienitym Rozmdéwcom.

Wiestaw Karol Sgsiadowicz

Pejzaz zimowy

Celem niniejszej pracy byta che¢ osobistej retrospekcji zdarzen. Zapoczatkowanych
kietkujagcym od dziecka w mojej glowie — roéwnie nieporadnie, co gornolotnie — zamiarem
bycia kim$ wigcej, niz przystowiowym ,,zjadaczem chleba”.

Do usprawiedliwienia owej ,,zadufanej” postawy potrzebne jest jednak zobrazowanie
klimatu, jaki towarzyszyt lwowskiemu malolatowinie za dlugo po II wojnie, wtym
konkretnym miejscu.

Bo tonie tylko niezapomniany, $piewny akcent mowy moich krewnych oraz potok
serdecznych wspomnien z Kresoéw, ale takze ciekawos$¢ poznania nowego otoczenia, swoista
odmienno$¢ niektorych obyczajow, rowniez zjawisk przyrody, jak np. wiatr halny 1 przy
sprzyjajacej aurze — mozliwo$¢ widoku skalnych grzbietow Tatr. Bardzo licz¢ wiec na
wybaczenie chwilowego odejscie od zasadniczego tematu.

Mowi sig, ze w trudnych czasach dzieciaki szybciej doroslejg. Cos w tym jest, bo i do
mnie przyszto dos¢ predko zafascynowanie otaczajagcym $wiatem, a zwlaszcza tarnowska
zima.

Pachniata cudownie, niepowtarzalnie. Tworzyla urokliwy obraz, w dzien zadziwiata

swoja biela, obfitoscig puchu, za§ wieczorem — bajkowym wrecz btyskotaniem srebrzystych



ptatkow oraz skrzypieniem pod butami. Wtedy dos$¢ obfite opady rozpoczynaty si¢ zwykle
od imienin $w. Mikotaja, trwajac z przerwami niemal do konca marca.

Bylo to o tyle ciekawe i zaskakujace nawet pogodowo zjawisko, iz wlasnie w Tarnowie,
a konkretnie w Parku Gumniskim, znajduje sie¢ epicentrum polskiego Bieguna Ciepta. Tam
najdtuzej, bo 114 dni w roku trwa termiczne lato, ze $rednig temperaturg powyzej 15 stopni
Celsjusza. Za$ przez caly rok utrzymuje si¢ w miescie najwyzsza w kraju srednia temperatura
powietrza, wynoszaca 8§ — 9 st. C.

Dowiedziatem si¢ tego znacznie pdzniej, po lekturze publikacji doktora Franciszka Pulita,
cenionego w kraju znawcy naszego klimatu.

Powojenng zimg skromny ruch pojazdéw na stromych tarnowskich ulicach dodatkowo
mocno malal, ku zadowoleniu saneczkujacych dzieci oraz nawet starszej mlodziezy.
Rywalizacja trwata w najlepsze.

Zjezdzano po wyslizganych traktach na czym si¢ tylko dalo. Owszem, na sankach tez,
lecz przede wszystkim ,ujezdzano” jakies skrzynki po towarach, wysluzone walizy,
a i ,.cztery litery” rowniez. Beztroska rados¢ panowata wowczas do poéznych godzin.

Dla amatoré6w nart byly za§ w Tarnowie dwa podstawowe miejsca. Lagodny stok i ,,0$la
taczka” pod Diablag Gora, na terenie patacowych witosci ksigzat Sanguszkow, jak tez wcale
pokazna Gora $§w. Marcina, dominujgca nad miastem. Jest ona najbardziej na poOinoc
wysunieta czescig Karpat, ciggnacych si¢ az do Rumunii.

Ta swoista ,,polska brama Karpat” dysponowata paroma trasami do zjazdu, a takze dos¢
duza drewniang skocznig narciarska. Kiedy wigc dostatem od wroctawskiego wujka Zbyszka
Zulicy Benedykta Polaka, stare poniemieckie narty, wrecz trudno bylo mi doczekac
pierwszych szusow.

Zaistnialy jednak dwa zasadnicze problemy. Nie umialem jezdzi¢, a narty nie miaty
wigzan. Tato wkrétce zaradzil temu drugiemu klopotowi, z pierwszym natomiast musiatem
si¢ zmaga¢ sam. Jako$ poszto, bo ktorejs lutowej niedzieli 1953 roku udato mi si¢ mocno
zadziwi¢ brawurowym slalomem, sceptyczng wobec narciarstwa, ale dzielng siostrg —
Elzbiete.

Popularne ,deski” byly moja pasja jeszcze wiele lat. Przejat ja potem drogi

siostrzeniec — Robert, kontynuujac az do ukonczenia wlasnych studiow na UJ.



Osobliwi mieszczanie

Tak jak wszedzie, nie brakowato zaraz po wojnie wielce charakterystycznych postaci
nadajacych Tarnowowi i jego dzielnicom, swoistego kolorytu.

Niemal kazdy mieszkaniec Staréwki, alenie tylko, znal zwidzenia ,,Babci¢
Matuszkowa”. Zajmowata, wraz z synem Antonim, ciasng parterowa klitke po dawnym
sklepiku, w jednej z uliczek biegnacych ku rynkowi. Ta owdowiata wcze$nie kobieta bylta
przyktadem wielkiej zyciowej zaradnosci, znajdujac recepte zarowno na okupacyjny gtdd, jak
tez powojenng bied¢. Trzymata w domu dwie kozy, traktujac je nie tylko jako ,,zywicielki”,
ale wrecz cztonkinie ,,familii”.

Budzil wigc duze zainteresowanie nietypowy widok — jak na zabytkowa cze$¢ miasta —
gdy na skromnym trawiastym placu pasly si¢ dwie czysciutkie, wystrojone w barwne
wstazeczki — kozki. Nie byty zbyt okazate tusza, lecz dawaly wystarczajaco duzo mleka, aby
podkarmia¢ nim, a rowniez wyprodukowanym z niego przez Panig Matuszek serem, swoich
kochanych opiekundéw oraz pare rodzin z sgsiedztwa.

Ktoremus z oficjeli Tarnowa bardzo jednak dopiekta owa sytuacja i pod koniec lat 50-
tych, pewnego letniego dnia, Babcia— wraz synem i podopiecznymi zwierzakami —
znikneta ze swojego “miejsca na Ziemi”. Przeniesiona podobno w bardziej ,,sielski” krajobraz
miasta. Pozostat od dawna zaprzyjazniony z kdzkami ich ulubiony trawnik i gorzka pustka,
ziejaca z placu. W dodatku, okalajace go wiekowe kamienice, tym glosniej zaczely wotacé
0 nalezny im remont.

Jako chtopiec widzialem rowniez niemal calg plejade ,,dziadow-zebrakow”, na czele
Z kulawym czlowiekiem, zwanym potocznie ,,Von Sztolc”. Przesiadywal wraz z kamratami
W poblizu ko$ciotow ina rogach ulic, ale tez w roli ,,go$cia proszalnego” pukat czesto do
drzwi mieszkan. Mial swoj zebraczy honor. Najpierw ktaniat si¢ nisko, a potem w zaleznos$ci
od formy wsparcia — paru groszy lub talerza zupy — dzigkowat wtasng ballada, albo zarliwg
modlitwa.

Nie byto mu jednak dane zazna¢ ,,$wigtego spokoju”, gdyz wracajacy ze szkot uczniowie
szukali, dla zabawy, wcigz nowych sposobow ngkania biedaka. Dlatego jekliwy ton piesni
ustepowat czasami miejsca tupotowi ndg dreczycieli, uciekajgcych ptochliwie przed odwetem
inwalidy.

Takiej odwagi ,niepokojenia” nie mieli ani miodzi, ani starsi tarnowianie wobec

»Iygrysa”. Mezczyzny na schwal, stalego bywalca renesansowego Rynku i okolicznych



zaulkow. Obdarzony byl wielkg silg, co przy dwumetrowym niemal wzroScie i wydatnym
brzuchu — kazato wszystkim mie¢ si¢ na bacznosci.

Miat On jednoczesnie bardzo chwalebng karte z lat okupacji, gdy po aresztowaniu przez
gestapo, znalazt si¢ w pierwszej grupie tarnowskich mieszkancow, przewiezionych
Z tutejszego wigzienia strzezonym transportem kolejowym do niemieckiego obozu
koncentracyjnego w Oswigcimiu. Jak opowiadano, pomagat tam przezy¢ swoim rodakom,
W tym réwniez pozniejszemu premierowi Jozefowi Cyrankiewiczowi, tez tarnowianinowi.
Podobno ten wieloletni komunistyczny dygnitarz zrewanzowal si¢ po jakim§ czasie
przyznaniem swojemu dobroczyncy skromnej renty, ktorg olbrzym wolat jednak regularnie
przepijac.

Jego gléwnym sposobem na codzienne zycie okazala si¢ natomiast sprzedaz uzywanych
krawatow, przekazywanych ,spontanicznie” przez zaleknionych przechodniow, ku
udobruchaniu ,,Tygrysa”. Owszem, wobec potencjalnych klientow uzywal czasem ,,tagodnej
perswazji”, lecz finalizowal transakcje¢ dopiero po obejrzeniu przez nabywcee krotkiej ,,czesci
artystyczne;j”.

Polegata na podejsciu sitacza do najblizszej blaszanej rynny i1 wgnieceniu jej glowa,
niemal do samej $ciany. Raz jednak pomylit si¢ srodze ,,artysta”, trafiajac na te zeliwna.
Wtedy chyba po raz pierwszy tarnowianie ustyszeli na tutejszym rynku dzwiek wlasnego
»Dzwonu Zygmunta”.

Kiedy po kilkunastu latach ten wielce schorowany juz, acz dtugo mocarny i w gruncie
rzeczy z natury bardzo dobroduszny Cztowiek, umierat nocg w miejscowym szpitalu, nawet

zahartowany zyciowo personel medyczny nie kryt swoich fez.

Tajemnice Leliwitow

»Wiedza zobowigzuje”. Poznajac coraz lepiej dtuga histori¢ Tarnowa, odczuwalem juz
jako uczniak rosnacy szacunek dla dokonan tego miasta oraz jego wielkich rodakow
i wychowankow. O kilku z Nich wspomniatem juz we wstepie ksigzki.

Warto t¢ liste¢ wzbogaci¢, podobnie jak tez wspomnie¢ o innych waznych wydarzeniach
w piastowskich jeszcze dziejach grodu, lokowanego dnia 7 marca 1330 roku przez kréla

Wiadystawa Lokietka. Chodzi 0 wiesci czgsto mato powszechnie znane, albo i W ogdle.



Czerpatem je od przedwojennego jeszcze nauczyciela historii w,,podstawowce”
I znalaztem poézniej potwierdzenie u pasjonata dziejow Tarnowa, zmarlego na obczyznie
cztonka sztabu generata Wtadystawa Andersa, a zarazem autora unikatowej ,,Ksigzeczki” -
Jana Bielatowicza.

Oto gdy zatozyciel grodu, Spycymir herbu Leliwa, piastujacy najwyzszg w kraju godno$¢
kasztelana krakowskiego, postawit na karte wegierska, to Tarnow stat si¢ wowczas glownag
bazg kupiecka na Wegry, waznym ogniwem tancucha naszej przyjazni z Madziarami. Nic
dziwnego wiec, ze w pierwszej potowie XVI wieku znalazt w tym miescie serdeczng goscing,
atakze bezpieczne schronienie, krol wegierski Jan Zapolya. Z wdzi¢cznosci zwolnit
wszystkich tarnowskich mieszczan od myt wegierskich. Tu ciekawostka.

W tamtym okresie zamek na Gorze $w. Marcina byl jednym z najpigkniejszych
matopolskich kaszteli typu naddunajeckiego. Miescila si¢ w nim bogata galeria dziet sztuki
renesansowej zakupionych w Italii oraz duzy ksiegozbior. ,,Wida¢ nie byle jaki, skoro zwabit
tu i zatrzymal na dlugie lata pierwszego humanist¢ Rzeczypospolitej, wielebnego biskupa
Grzegorza z Sanoka” — zauwaza Bielatowicz.

Kiedy linia rodu Tarnowskich dobiegala swojego kresu, ludzie ksigcia Ostrogskiego
przystapili niespodziewanie do przejecia gorskiego zamku. Gospodarze ukryli wowczas
cenng jego zawarto$¢ w niewiadomym dotad miejscu. By¢ moze spoczywa ona nadal jeszcze
W tajemnym przej$ciu podziemnym, prowadzacym pono¢ z owego kasztelu do Klasztoru
Ojcoéw Bernardynow.

Nie zbadano tego doktadnie z obawy przed zawaleniem si¢ tunelu. Poszukiwacze natrafili
jedynie na pojedyncze okazy rycerskiego or¢za i innych przedmiotow, tuz jednak za dawnym
wejsciem do lochéw, bo tylko tam udato im si¢ dotrze¢. Nie dziwota, ze ruiny zamczyska
pobudzaty wyobrazni¢ oraz dociekania mieszkancoéw miasta, zreszta do teraz.

Tymczasem nawet po paru stuleciach Madziarzy nie zapomnieli o pomocy udzielonej ich
krolowi, umieszczajac pod koniec XIX wieku w Tarnowie, swoja glowng sktadnice win
tokajskich na Polske. W gronie odbiorcow — oprocz eleganckich owczesnych restauraci,
kawiarni oraz doméw handlowych i sklepoéw — byly rowniez nasze koscielne diecezje, ktore
wegierska centrala zaopatrywata w wino mszalne, itodo samego wybuchu Il wojny
Swiatowej. To juz dzi$ raczej zapomniane fakty.

Nikla obecnie pamie¢ towarzyszy rowniez dluzszemu pobytowi w tym galicyjskim
miescie, popularnego wielce ksigcia Jozefa Poniatowskiego. Wedtug dokumentujacej nasze

stare dzieje Iwony Kienzler, zdecydowal o tym okoto 1784 roku sam krol Stanistaw August.



Swietne wyniki szkolenia osiagane na tarnowskim poligonie, potwierdzilty dowoddcze
zdolnos$ci mtodego arystokraty. Nic wigc dziwnego, ze jeszcze w trakcie owych ¢wiczen
otrzymal Poniatowski wraz ze swoimi zotnierzami, zaproszenie do zaszczytnego uczestnictwa
w paradnej musztrze w Wiedniu, przed samym cesarzem Jozefem II Habsburgiem.

Podziwom wszystkich licznie zgromadzonych — nad postawg polskich szwolezeréw i ich
dowodcy — nie byto podobno konca. Zachwytom pan nad urokiem mtodego ksigcia —
réwniez.

Podobnym zainteresowaniem cieszyto si¢ niecodzienne wydarzenie, gdy oto
w tarnowskiej rezydencji ksigzat Sanguszkow — tego jednego z szeSciu najstawniejszych
rodow Litwy i1 Korony — goscit w 1883 roku arcyksigze Rudolf Habsburg, zobligowany
stanowczo przez swojego ojca, cesarza Franciszka Jozefa I.

Pragnat On, aby Rudolf zblizyt si¢ mocniej do sfer towarzyskich catej dwczesnej
Galicji, wtym takze do magnaterii oraz wptywowej szlachty polskiej. Zalezalo bowiem
cesarzowi aby — poprzez syna — utrzymywaé z nimi przyjazne wiezi. U nas zaczat od
wizyty w Krakowie. Bylo to na pig¢ lat przed tragiczng $miercia w Mayerlingu mtodego
nastgpcy cesarskiego tronu.

Po swoim powrocie do Wiednia, Rudolf chwalit bardzo go$cinno$¢ naszych wielmozow,
w tym takze gospodarzy tarnowskich Gumnisk. Docenial pickno okolicy ich patacu, jego
wyposazenie oraz bardzo pomystowe zagospodarowanie obiektow pomocniczych, jak
réwniez tamtejszg roslinnos$¢ uprawiang w tzw. alpejskiej czesci Ogrodu Ksiagzat.

Wspomina otym, jak zwykle interesujaco oraz wielce barwnie, znany galicyjski
pami¢tnikarz tamtych czasow, Marian Rosco Bogdanowicz.

Z okazalg siedzibg rodu Sanguszkow wigze si¢ rowniez pewna, bardzo delikatna w swojej
materii, legenda. Pono¢ wilasnie w tej tarnowskiej rezydencji ksigzat doszto do poczgcia
stynnej potem na caty §wiat aktorki, Heleny Modrzejewskiej, okreslanej zreszta mianem
,»arystokratki od urodzenia”. Prawdy nie poznamy.

Faktem jednak jest, iz wspoiczesni Wielkiej Artystce zwracali uwage na Jej uderzajace
podobienstwo do miodej ksiezniczki Heleny Sanguszkowny. Obie utrzymywaty zreszta ze
soba dos¢ bliskie iserdeczne kontakty towarzyskie, ktorym towarzyszyta rowniez obfita
korespondencja, zachowana cze$ciowo do dzisiaj.

,,Okre§lano dawniej Tarndéw jako t¢ drugg stolice panow krakowskich oraz siedzibe
tarnowskich, bastion przyjazni z Wegrami i brame¢ wypadowa na Rus$, na Woloszeg, jako
zbrojowni¢ przeciwkrzyzacka oraz jedna z niezawodnych skarbnic krolewskich”

akcentowal milo$nik historii miasta, Jan Bielatowicz. Teraz przychodzi zmagaé si¢
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zastuzonemu grodowi z problemami wspoéiczesnosci. Czy pomoze w tym dawna dewiza

Leliwitow: ,,Zmierzajcie ku gwiazdom mezowie” (Tendite ad astra viri). Ufajmy, ze tak.

Bema rapsod powrotny

Tarnowianin, general Jozef Bem, to jeden z najbardziej znanych w naszej historii,
,»zolnierzy — tutaczy”. Bohater trzech narodéw — Polski, Wegier i Turcji — zapisal si¢
ztotymi zgloskami w okresie Wiosny Ludow.

Jego posta¢ intrygowata mnie mocno juz od wczesnej mtodosci, bo byl stosunkowo
»swiezym” ponownie Obywatelem miasta i jednocze$nie Postacia, o ktorej] mowito si¢ juz
duzo oraz wznio$le, ale mato konkretnie. Ciekawit wiec mlodego cztowieka nimb swoistej
»tajemniczosci” tej Osoby.

Brakowato bowiem fachowej literatury, dokumentujacej zycie Bema, atakze innych
pamigtek z Nim zwigzanych. Przybywato za to po tzw. okresie stalinowskim — prawie
w catym kraju — ulic, szkot i spotdzielni pracy, noszacych imi¢ Wielkiego Patrioty. Pozniej
owe proporcje zaczety ulega¢ stopniowej poprawie. Teraz jednak znowu nastat pewien regres
zwigzany z osobg Bema, mimo niedawnych wysitkow dokumentalistow, a takze ludzi estrady.

Warto przypomnie¢ wiec, m.in. za historyk Marig Zychowska, ze miat Generat trudne
zycie oraz obsesyjne wrecz umitowanie wolnoéci i Ojczyzny. Ze wyznawat zasade, iz
w kazdym miejscu i W kazdej sytuacji moze uczyni¢ co$ dobrego dla Polski. Nie zawsze
jednak byl Bem dobrze rozumiany oraz doceniony.

Jego talent stratega-artylerzysty, zabtysnat juz podczas pamigtnych bitew w Powstaniu
Listopadowym, pod lganiami i Ostroteka, jak tez w krwawych z 1848 roku walkach tzw.
rewolucji wiedenskiej przeciw monarchii habsburskiej. Dotaczyt potem ,,JJenerat Bem wraz
z ochotnikami polskiego legionu” do wegierskiego wojska w ich kraju, co matka Lajosa
Kossutha— organizatora iwodza rewolucji wegierskiej ztamtego okresu — ocenita
stowami: ,,Wolno$¢ i braterstwo niech begdzie miedzy Polska i Wegrami, tak w zwyciestwie
I Smierci”.

Potwierdzeniem owej deklaracji stala si¢ bliska przyjazn Bema z utalentowanym,
narodowym poetg Sandorem Pet’ofim, wkrotce adiutantem generata podczas rewolucyjnych

bojow. Niestety, jeden z nich zakonczyl si¢ §mierciag Wybitnego Wegra.



Powstanie upadto, a gen. Bem wraz z garstkg oficerow polskich, nie chcac w sierpniu
1848 roku trafi¢ do niewoli austriacko-rosyjskiej, przeszedt z kolegami do Turcji, ktéra to —
wbrew oczekiwaniom rzgdow obu zaborcow i osobiscie cara Mikotaja I — nie postuchata ich
wezwan o ekstradycje ,,podpalaczy swiatowego porzadku”.

Wedtug Zychowskiej, pomagat Polak rozwijaé nad Bosforem artyleryjska sztuke
wojennag, ale tez pozostawil prace np. z dziedziny matematyki.

Swoja zohierska stuzbg zakonczyt po internowaniu w syryjskim Aleppo, na skutek
wymuszonej przez Rosje ,,ugody” ze strong tureckg. Zmart w tym miescie 10 grudnia 1850
roku, za$ Jego ostatnie stowa brzmiaty: ,,Polsko, Polsko! Ja Ci¢ juz nigdy nie zbawi¢”.

Po niedlugim czasie, zyskat generat od Wegréw miano: ,,Ojczulek Bem — Bem Apo”
I opini¢ najwickszego wodza walki wolnosciowej Wegier 1848—1849. Takze rzad Turcji
nadal Jemu godno$¢ ,Farik Murad Pasza”, wigzaca przybrane nazwisko Bema
z arystokratycznym tytulem paszy oraz ze stopniem wojskowym, bedacym odpowiednikiem
rangi generata dywizji.

Zychowska pisze: , Mijaly lata. Wiele wazkich wydarzen przezyt Tarndw, ale pamieé
0 zaslugach gen. Bema przetrwata. Odswiezyli ja zreszta Wegrzy, postawiwszy w 30-tg
rocznic¢ $mierci Generata, pomnik w Maros Vosorhely. Za$ potem rowniez w Budapeszcie”.

W listopadzie 1881 roku, takze w Tarnowie powolano komitet obywatelski, ktory
zainicjowat akcj¢ zbierania sktadek na budowe pomnika Bema. Troche to trwalo, przynoszac
jednak wczesniej odstoniecie pamigtkowych tablic, rdwniez na frontonie domu generala, na
tarnowskim placu, zwanym Burek. Pojawito si¢ takze serdeczne pragnienie sprowadzenia do
rodzinnego miasta, prochow Wielkiego Polaka.

Z uwagi na miedzynarodowy charakter przedsiewzigcia — ,,Pod protektoratem Pana
Prezydenta Rzeczypospolitej Ignacego Moscickiego” — zawigzat si¢ ,,Komitet sprowadzenia
do kraju zwlok gen. Jozefa Bema”. Godno$¢ cztonka honorowego Komitetu przyjat m.in.
Marszalek Jozef Pitsudski, wtedy prezes Rady Ministrow.

Starania dyplomatyczne ruszyly, a w Tarnowie rozwazano wyboér miejsca pochowku
szczatkow Bohatera. Po kilku sporach dotyczacych lokalizacji grobu, zdecydowano
0 budowie bardzo oryginalnego mauzoleum, na wysepce duzego stawu w miejskim Ogrodzie
Strzeleckim — odnotowuje gazeta ,,Pogon”.

Wybrany zostat wielce ciekawy projekt rektora krakowskiej Akademii Sztuk Pieknych,
prof. Adolfa Szyszko-Bohusza. Wiosng 1929 roku prace dobiegly konca. Mauzoleum, w stylu

neoklasycystycznym, umieszczono na duzej ptycie zelbetowe;j, otoczonej woda.
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Z plyty wiedzie w gore szes¢ okazatych, jasnych kolumn, podtrzymujacych sarkofag. Na
jego frontonie — polski napis: ,,General Jozef Bem”, na bokach napisy po wegiersku
i turecku, a na czwartej stronie — data urodzenia i zgonu Bohatera: 1794 — 1850. Catos¢
obiektu okala gruby tancuch z brgzu armatniego, wsparty na kulach symbolizujacych rodzaj
broni, ktérg dowodzit Bem.

Po ekshumacji zwlok Generata, 20 czerwca 1929 roku w Aleppo oraz po uroczystym
przejezdzie trumny wraz z zalobnym orszakiem dostojnikow panstwowych przez terytorium
Turcji i Wegier — prochy Wielkiego Zolnierza przybyly 29 czerwca 1929 roku do Polski.

Dla symbolicznego upamigtnienia powrotu Jozefa Bema, sktonity si¢ w Warszawie gtowy
wladz Panstwa oraz mieszkancow stolicy. Natomiast po przyjezdzie konduktu ze stacji
granicznej do Krakowa, odebral General szczery hotd spoteczenstwa przed Pomnikiem
Grunwaldzkim ina dziedzincu Wawelu. Zas 30 czerwca tegoz 1929 roku — nastgpito
serdeczne powitanie Bema w rodzinnym Tarnowie.

W tym dniu cala niemal ludno$¢ miasta wylegla na ulice, udekorowane flagami trzech
panstw — Polski, Wegier i Turcji — kwiatami, zielenig i portretami Bohatera. Byla asysta
oficerska oraz wojskowa kompania honorowa, poczet rajcow, tudziez cechow
rzemie$lniczych, do tego liczne orkiestry i chory. A takze przedstawiciele najwyzszych wiadz
kraju - relacjonowata "Pogon".

Prochy Walecznego Polaka zlozone zostaly na stale tam, gdzie by¢ powinny. W Jego
Ojczyznie oraz mies$cie. Odwiedzaja Go teraz w urokliwym, miejskim Parku Strzeleckim,
liczni rodacy i zagraniczni turysci, jak rowniez oficjalne delegacje — z Wegier i Turcji.

Wykonywany znakomicie przez Czestawa Niemena: ,,Bema pamigci rapsod zalobny” —
W tym opisywanym przypadku: ,,powrotny” — naprawde doczekat si¢ przed wielu laty

réwnie godnego urzeczywistnienia.

Wielcy rodacy

Stuchajgc  wrealnej szkole 1w domu czestych opowiesci o wybitnych Polakach,
0 naszych starych dziejach, nie przypuszczatem nawet, ze moja zaré6wno chtopigcg jeszcze,
jak i mtodziencza wkrotce wyobraznig, zdominuja tez zastuzone tutejsze Postaci.

Nie tylko wspomniani juz wczeéniej: Wielki Hetman Jan Tarnowski, pamietny ,,Zotnierz-

Tulacz”, gen. Jozef Bem oraz najwszechstronniejszy polski wynalazca przetomu XIX 1 XX
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wieku, m.in. autor pierwszej kamizelki kuloodpornej, Jan Szczepanik. Zadziwili mnie
réwniez inni rdzenni tarnowianie lub wychowankowie szkét w tym miescie. Byli wsrod Nich
tak znani Polacy, jak m.in. :

Historycy — profesor Jozef Szujski i general Marian Kukiel, poeci — Kazimierz
Brodzinski i Mieczystaw Jastrun, pionier taternictwa, tworca ,,Orlej Perci” — ks. Walenty
Gadowski, jeden znajlepszych szachistow $wiata, mistrz cesarskiej Galicji— Marcin
Kirschner, aktor Stefan Jaracz, legendarny zapasnik Zbyszko Cyganiewicz, przedwojenny
projektant odbudowy Mostu Poniatowskiego w Warszawie — inz. Stanistaw Hampel,
architekt z tamtego okresu i badacz warszawskich zabytkoéw — Aleksander Krol oraz
bohaterski dowodca obrony Westerplatte — major Henryk Sucharski. Byt takze pisarz,
dramaturg i thumacz — Roman Brandstaetter, jak réwniez slynny awangardzista teatru —
Tadeusz Kantor.

Jest tez jednak bardzo bolesna strona tutejszego bytowania. W czasie okupacji hitlerowcy
wtracili do tarnowskiego wigzienia utalentowang polska narciark¢ — Heleng Marusarzowna,
aby rozstrzela¢ Jg wkrotce w pobliskiej Pogorskiej Woli.

Z Tarnowa wyruszyt tez 14 czerwca 1940 roku pierwszy w okupowanym Kraju transport
wi¢zniow do niemieckiego obozu zaglady Auschwitz. Liczyt 728 wiezniow, a Ich nazwiska
zastgpili Niemcy numerami od 31 do 759. Tylko nielicznym udato si¢ powréci¢ potem do

domu.

»Szynowa” duma

Wroémy jeszeze na moment w odleglejsze czasy. Oto zapatrzeni w bystry i uparty nurt
tutejszych rzek: Biatej 1 Dunajca, tarnowscy rajcy tez dopieli swego. 25 wrzesnia 1911 roku
ruszyta w Tarnowie komunikacja tramwajowa o0 dlugosci prawie 3 kilometrow. Laczyla
dworzec kolejowy — poprzez $rodek miasta — z odlegta dzielnicg Grabowka.

Wedhug 6wczesnej miejscowej gazety ,,Pogon”, pomyst na wilasny tramwaj btadzit po
glowach postgpowych tarnowian juz od konca XIX wieku. W roku 1897 krazyta po miescie
plotka, Ze jeden z ,,inzynierow warszawskich” rozpoczat rokowania z jakas$ firmg o zalozenie
w Tarnowie tramwaju elektrycznego. Gazeta watpita jednak, czy np. ulica Watowa, ze

swoimi licznymi krzywiznami, nadaje si¢ do takiej komunikacji. Sprawa upadta.
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Projekt odzyt ponownie w 1901 roku, ajego opracowaniem zaj¢li si¢ inzynierowie:
Idzikowski i Katerla. Jednak do realizacji inwestycji, z przyczyn tym razem finansowych,
Znowu nie doszto.

Dopiero po 10 latach, 18 i 19 stycznia 1911 roku, firmy A.E.G. Union oraz Arnoldi,
podjety — na koszt miasta — prace przy uktadaniu torow i montazu trakcji elektrycznej. Pod
koniec wrzesnia tegoz roku, Tarnow stat si¢ trzecim — obok Lwowa i Krakowa — miastem
w Galicji, ktore posiadalto ten srodek lokomocji.

"Pogon" pisata: "W czasie pierwszego przejazdu tramwaju, obie strony toréw zalegaty
thumy mieszkancow, witajagcych owacyjnie przystrojone suto zielenig, kwiatami 1 wstegami,
wozy".

Jako wzor wagonow tramwajowych przyjeto te ze Lwowa, lecz z do§¢ znacznie
wzmocnionymi hamulcami. Miaty tadng czerwono-zlota barwe i wypucowane zawsze do
potysku wagony. Przypominal tutejszy tramwaj wiedenskie ,,biedronki” na szynach i tak go
zresztg potocznie nazywano.

Owszem, nie brakowato zartownisiow i sceptykéw tego $rodka lokomocji, ale na widok
wagonikow jadacych w dot ulicy Krakowskiej, czy tez pod gore ulicy Lwowskiej, wzbierata
mocno duma mieszkancéw. Niestety, podczas okupacji Niemcy wywiezli caty tabor
tramwajowy i wyposazenie miejskiej zajezdni, takze elektryczng trakcj¢. Pozostawili tylko
same szyny. Byl wtedy powdd do dodatkowego smutku.

Szyny znikngty w drugiej potowie lat 50-tych, z chwilg zastapienia solidnych galicyjskich
brukow asfaltowa wylewka ulic, o bardzo stabej zreszta trwatosci.

Wkrétce doszli tez do wladzy w miescie ludzie rozprawiajacy w stylu: ,,wicie,
rozumicie”, stad o przywroceniu ,,burzuazyjnego dziwadta komunikacyjnego” nie mogto by¢
mowy. Podobnie zreszta, jak o odbudowie zabytkowego mocno i potrzebnego przeciez
zawsze, publicznego szaletu dla mieszkafncow.

Dziwi wigc, ze pOzniejsi gospodarze Tarnowa nie pokusili si¢ jak do tej pory,
0 powtorzenie tramwajowej inicjatywy dawnych rajcow. Moze nawet przy udziale strony
niemieckiej — jako rekompensaty za zagrabione Polakom w czasie wojny, takze tutejsze
mienie. Dla stworzenia pod Gora $§w. Marcina historycznie umotywowanej, turystycznej
atrakcji, ale tez sposobu na wygodne przemieszczanie si¢ ludzi.

Zreszta, wedlug mojej dziennikarsko-sejmowej pamieci, w przyjetym w gmachu na
Wiejskiej, tzw. Narodowym Planie Spoteczno-Gospodarczym na rok 1986, widniata

inwestycja dotyczaca odbudowy tarnowskiej komunikacji tramwajowe;.

13



Mysle, iz warto oraz nalezalo odswiezy¢ w pamieci tych kilka waznych faktéw, dawnych
zdarzen i zwigzanych z nimi Oséb, dla wspdlnej niewatpliwie wiedzy, a moze roéwniez
jeszcze — powrotu tzw. galicyjskiej satysfakcji.

Dzisiaj bowiem stycha¢, ze po likwidacji niektorych zaktadow oraz spotdzielni, mtodzi
tarnowianie - wedrujac nadal po lepszy byt do USA - wyjezdza¢ tez muszg za pracg do
Skandynawii lub Wielkiej Brytanii. Dobrze wigc, ze ,,markowa w kraju” Grupa Azoty mysli
o dalszych lokalnych inwestycjach nad Dunajcem, awjej $lady ida roéwniez coraz
nowoczesniejsze swoim produkowanym sprzgtem obronnym — tamtejsze Zaklady

Mechaniczne oraz znany od lat eksporter silnikow elektrycznych — Fabryka ,,Tamel”.

Powoli do celu

Pora przedstawi¢ teraz niektore sytuacje ,,w zawodzie”, uwzgledniajace jednoczesnie
wczesniejsze wysitki autora chcacego zosta¢ zurnalista. A trochg¢ ich byto, z roznym zreszta
skutkiem.

Sa osoby, ktore twierdzg, ze aby by¢ dobrym pisarzem, aktorem czy politykiem, nie
potrzeba dyplomu jakiej$ tam ,,akademii”, lat zmudnego praktykowania w zawodzie, ani
statej pracy nad sobg. Wystarczy sam talent i owo ,,co§” — nazywane dzi$ ,,sita przebicia”.

Jezeli to cata prawda, to tylko pozazdrosci¢. Bowiem w moim przypadku, jeszcze przed
podjeciem studiow, niezwykle istotny byt roboczy kontakt z doswiadczonymi mediami.

Oto z poczatkiem lat 60-tych rozpoczgta sie¢ moja wspolpraca — jako korespondenta
,»Z Tarnowa i okolicy” — z krakowskim ,,Dziennikiem Polskim”. Wowczas to, w tym
bogatym w uznanie oraz tradycje¢ pisSmie, spadkobiercy tzw. IKACA — przedwojennego
llustrowanego Kuriera Codziennego — pracowato nadal kilka wybitnych tamtejszych
Postaci, np. popularny spec ,,od pogodowych anomalii”, dziennikarz Zygmunt Merta.

Oddany pod rzetelng opieke eleganckiej 1 mitej Pani redaktor Danuty Jakubiec, zamiast
stopniowo wdraza¢ si¢ do tych dobrowolnych przeciez czynnosci medialnych, szybko
przyszto mi — prawdopodobnie z nadmiaru poczucia obowigzku — ,,zadrecza¢” dobroduszng
kobiete oraz reszte zurnalistéw podwawelskiego zespotu terenowego, lawing tekstow z mato

chwalebnego gatunku: ,,0d Sasa do lasa”.
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W koncu jednak zaczat ochotnik lepiej utrafia¢ z doborem tematoéw, lecz kosztem innych
»~tworczych” klopotow. Mam, wobec jednej zwlaszcza informacji, do teraz jeszcze poczucie
swoistego zawstydzenia.

Rzecz miata si¢ tak: Jest telefon z Krakowa, ze redakcja otrzymata bardzo ciepty list od
dyrekcji  szkoty podstawowej w Tuchowie, 0ich dzieciegcym zespole piesni i tanca,
wyroznionym ostatnio na jakim$ festiwalu. Dlatego prosza, zebym go szerzej przedstawit
W gazecie.

Chcac to uczyni¢ mozliwie szybko, wyjechatem nazajutrz rano do tej malowniczej,
pogorzanskiej miejscowosci. Tym chetniej, iz akurat mial tam by¢ jeszcze dostepny
w sklepie, trudno osiagalny film do mojej stuzbowej ,,Zorki”. Aparat wziagtem ze soba,
schowany w plecaczku.

Pogawedka w szkole znauczycielami imilodzieza byta bardzo sympatyczna, duzo
zanotowatem w notesie, dyskretnie jednak baczac, aby zdazy¢ na popotudniowy powrotny
pociag. Zostato jeszcze nieco czasu, gdy ni stad ni zowad, przyszedt mi do glowy wielce
nieodpowiedzialny pomyst. Pochwalitem si¢ redakcyjnym aparatem fotograficznym, nadal
wowczas bez kliszy. ,,Jak to dobrze, nie mamy jeszcze wiasnych zdje¢, bardzo nam pan
pomoze” — ucieszono sie¢ w szkole.

Thimaczy¢ 1 wycofywac si¢ — nie wypadato. Mysle sobie, trudno. Pstrykng pare fotek
,ha niby”, minuta fatygi i marsz na stacj¢. Tymczasem opiekunka zespotu mowi: ,, To troche
bedzie trwato, musimy odprasowaé wszystkie stroje, ubra¢ i umalowaé naszych artystow,
a pozniej ustawi¢ do zdjecia”. Moj Boze, tyle bezsensownych staran, wysitku i ztudnej
nadziei. Wszystko przez niemadry gest i brak cywilnej odwagi ,,pana redaktora”.

Wrécitem do Tarnowa zupetnie péznym wieczorem, wysytajac nastgpnego dnia owg
tuchowska korespondencje, oczywiscie bez zdje¢. Przesigknigta za to wiasnym, moralnym
,.kacem”.

Dreczyt mnie on okrutnie, dlatego szukatem sposobnosci stuzbowej pokuty. No
I przyszta, kilka miesiecy pozniej. Wptyneto zaproszenie od tarnowskiego Hufca ZHP, abym
uczestniczyt w uroczystym wreczeniu Honorowych Krzyzy Harcerskich, zastuzonym dla tej
organizacji osobom. Przy tradycyjnym ognisku, na szczycie miejscowej Gory §w. Marcina,
jesienng pora, punktualnie o potnocy.

Wigkszej ,,tortury” nie mogt dla mnie nikt wymysle¢. Bowiem w owym czasie cenitem
sobie pelnowymiarowy, zdrowy sen. Z duzym trudem wigc przyszio mi dowlec si¢
w ciemnos$ciach na miejsce akcji, wytrzyma¢ potem zwyczajowe pogawedki przy watrze,

a na dodatek — zanuci¢ jeszcze po harcersku wraz z innymi. Jednak musialem przeciez jakos$

15



swoja win¢ ,,odcierpie¢”. Skuteczng podporg stabego nocnego samopoczucia byta wszak
Swiadomos¢, iz nikt tam nie oczekuje ode mnie zrobienia okoliczno$ciowych fotografii.

Owszem, podobnych przypadkow ,,niedoskonatosci fachu” bylo u mnie nieco wigcej,
dlatego jedynie dobremu sercu szefowej oddziatu, jak tez— mimo wszystko — sporej
mtodzienczej aktywnosci ,,zawodowej”, zawdzigcza¢ moglem tolerowanie mnie jako
korespondenta, rowno dwie wiosny. Co$ jednak w tarnowskim amatorze wreszcie zaskoczyto,
bo na pozegnanie przygotowano nawet okoliczno$ciowg plakiete od redakcji.

Po kilku latach, pozwalajacych utwierdzi¢ si¢ w stusznosci obranej drogi, a takze za
zyczliwa sugestia warszawskiego nauczyciela radiowcow, ruszylem pod sam Kkoniec tej
dekady lat do Gdanska-Wrzeszcza, a scislej do tamtejszej Rozglosni Polskiego Radia przy
ulicy Uphagena.

Udalo mi si¢ porozmawia¢ niemal po ,kolezensku” zjej Owczesnym redaktorem
naczelnym, a zarazem popularnym nie tylko na Wybrzezu pisarzem-marynista, Stanistawem
Goszczurnym. Byla pdzniej pomyslna proba mikrofonowa w studio i moja nadzieja na
szybki etat.

Plonna niestety, bo przy wprowadzonej wlasnie przez centralny radiokomitet, tzw.
racjonalizacji zatrudnienia, sprowadzajaca si¢ jedynie do formy luznej wspoipracy. Dostatem
zreszta w jej ramach kilka tematow do radiowego ,,Kuriera Morskiego”, montujac nagrany
materiat przy pomocy tamtejszego mistrza, uczynnego Pana Zbysia Romanca.

Czeka¢ na lepsze redakcyjnie czasy mogtem, lecz trzeba przeciez z czego$ zy¢. I tu nagla
odmiana losu. Mam pracg¢ w stowarzyszeniu, ktoremu przewodniczyla gdanska stawa
naukowej inzynierii, w 0sobie Pana Profesora Romualda Cebertowicza.

Ten emerytowany juz wowczas wyktadowca Politechniki Gdanskiej, cztonek rzeczywisty
Polskiej Akademii Nauk, dzialal na wielu polach spotecznej aktywnosci Trojmiasta, na
codzien pozostajac jednak skromnym tamtejszym wyrazicielem polskiej mysli technicznej
oraz innowacyjnej inzynierii na $wiatowa skale.

Jako podwtladny tego naukowca, ,,rzecznikujac” czesto Jego dzialalnos$ci, czutem sie
ogromnie zaszczycony. Byl niewatpliwie pierwsza tej miary Osobistos$cig, ktorg z bliska
poznatem.

Warto przypomnie¢, ze prof. dr inz. Romuald Cebertowicz jest tworca nowatorskiej
elektroiniekcyjne] metody zeskalania gruntéw, zwanej od Jego nazwiska ,,cebertyzacjy”.
Zastosowano ja po raz pierwszy w 1949 r., na terenie Warszawy, podczas ratowania Kosciota
Sw. Anny, atakze budowy trasy W-Z. Wynalazek Polaka pomodgt rowniez ustabilizowaé

pozycje stynnej Krzywej Wiezy w Pizie, ale nie tylko.
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Mam jeszcze w glowie opowie$¢ Pana Profesora o osuszeniu oraz utwardzeniu
bagiennego mocno obszaru w Chinach, przeznaczonego pod budowe ogromnej fabryki
doméw. Dotad wszystko sie¢ tam zapadato, tongto wrecz w morzu blota, dopiero
,cebertyzacja” data temu rad¢. Po powrocie do kraju nadszedt do naszego naukowca list
z USA, zawierajacy spory wycinek nowojorskiej gazety, opisujacy wspomniane ,,chinskie”
dziatania gdanskiego uczonego. Opatrzony byl znamiennym tytutem: ,,Cebertowicz - Jak
powiedzial, tak si¢ stalo”.

Innym razem zaprosit Go do Montrealu tamtejszy morski Zarzad Portu. Nie umiano sobie
bowiem poradzi¢ z problemem §luz przy tzw. gldéwkach wejscia, podczas wptywania statkow
na tor wodny. Okazatl si¢ 6w klopot stosunkowo tatwym do rozwigzania dla polskiej stawy
inzynierii, co potwierdzita wkrotce duzo bezpieczniejsza zegluga w tym miejscu.

Do kraju wraca¢ mial prof. Cebertowicz nasza jednostka floty handlowe;j. Zjawit si¢ przy
trapie 0 wyznaczonej porze, tymczasem kapitan frachtowca PLO z Gdyni wydawat si¢ by¢
mocno zmartwiony. W ciepty poranek stycha¢ bylo w porcie taki mniej wigcej dialog:
,Przepraszam panie profesorze, ale musiatem umiesci¢ panski samochod na poktadzie, bo
brakuje juz miejsca w tadowni”. ,Jaki samochdd, przeciez przylecialem tu samolotem” —
zdziwit si¢ Cebertowicz. ,,No ten, ktory dostat pan od portowych szefow za wybawienie ich
Z ktopotu” — wyjasnia kapitan. A profesor na to: ,,Prosz¢ natychmiast odstawi¢ auto na
nabrzeze, bo ja za niespetna dwie godziny rozwazan, na taka az podzigke nie zastuzytem”.

Statek razem ze swoim jedynym pasazerem wkrotce odptynal, a podarowany nowy
samochod pozostat, trafiajac prawdopodobnie w czyje$s kanadyjskie rece. Bo tak wlasnie
zdecydowata Osoba o duzej wiedzy, tudziez checi bezinteresownej przewaznie pomocy.

Sedziwy juz naukowiec z Gdanska miat jeszcze wiele ciekawych pomystow, zwigzanych
np. zuregulowaniem Wisly iumocnieniem jej linii brzegowej. Niestety, u nasnie
wykorzystanych. Zreszta, sam Pan profesor Cebertowicz szczerze jednak przyznawat:
,,Owszem, moja metoda jest dos¢ korzystna gospodarczo, lecz nie pod wzglgdem czynnika
ludzkiego. Nie potrzebuje bowiem az tylu ekip, réoznych brygad i sprzetu. A to, niestety,

oznaczatoby tworzenie polskiego bezrobocia”.

* * k% %

Dzigki zyczliwemu wsparciu moich tamtejszych sgsiadow — Iwowianki Pani Heleny

Brygider oraz zaradnego i przyjaznego wielce Kolegi rodem z Podlasia— Romka
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Kotynskiego, powoli bytem w Gdansku lepiej juz zadomowiony oraz pogodzony z losem.
Az tu ktorego$ dnia duza niespodzianka.

Jest telefon z Radia, abym zjawit si¢ pilnie u szefa tamtejszej administracji. Ide i styszg:
,MieliSmy jedno miejsce w ekipie radiowej z Warszawy, udajacej si¢ razem z wycieczka
Juventuru do ZSRR, aby nagra¢ tam material na zblizajgcy si¢ jubileusz 100-lecia urodzin
Lenina. Maja by¢ w Moskwie, Kazaniu i gdzie$ tam jeszcze. Nasz reporter zachorowal,
miejsce przepadto, ale jak pan wykupi sobie szybko t¢ wycieczke, to bedzie mozliwosé
zapoznania warszawskich wazniakow, aby mie¢ ich poparcie co do pracy radiowej
W przysztosci”.

Posiadatem tzw. wkladke paszportowa, byt gdanski oddziat miodziezowego biura
podrézy Juventur, wyskrobatem na optate i udato si¢. Pod sam koniec pazdziernika 1969 r.
mamy rusza¢. Jestem juz prawie ,na walizkach”, atu znowu telefon zrozglosni, od
poznanego biurokraty. ,,Przystuga za przystuge” — powiada i prosi, zebym wstapit po pracy
do magistratu na Kartuskiej i odebrat tam klaser ze znaczkami dla zagorzalego filatelisty,
honorowego mieszkanca Gdanska... generata Stanistawa Poptawskiego, osiadtego juz od lat
w Moskwie. ,,Nasz dziennikarz miat zabra¢ ten pakuneczek, a ze nie jedzie, zaproponowatem
panska pomoc i1 zycze powodzenia” — ucigt pan od administracji.

Tu mata dygresja. Poptawski byt juz w tym czasie emerytowanym wyzszym oficerem
w stopniu sowieckiego i jednoczesnie polskiego generata armii. Bylym dowoddca Wojsk
Ladowych LWP oraz bylym wiceministrem obrony narodowej. A takze jedna z tych
kontrowersyjnych postaci w powojennych dziejach polskiego wojska, przede wszystkim co
do swojego rodowodu, atakze samodzielno$ci owczesnych poczynan. Faktem natomiast
pozostaje, iz trafit na karty naszej zothierskiej historii.

Klaser odebratem nastgpnego dnia ijazda pociagiem na stoteczny Dworzec Gdanski.
Grupe wycieczkowa tworzyly osoby z rdéznych stron kraju, bedace od razu pod wyraznym
urokiem zespotu radiowego. Dowodzil nim redaktor Aleksander Lubanski, znany
z popularnej wtedy audycji ,,Popotudnie z mltodoscig”, emitowanej w pierwszym
programie PR.

Ale oto dotarliSmy koleja ,,szeroko szynowa” do Moskwy, bedziemy ja zwiedzali pare¢
dni. Zaczeto od statej wystawy osiagnig¢ gospodarczych, zwanej WDNH. W niej m.in.
pojazd, w ktorym Jurij Gagarin polecial w kosmos. Po zajrzeniu przez mate okienko do
wnetrza kapsuty, nasz podziw dla wyczynu tego Rosjanina niezmiernie wzrost, gdyz to czym

tam dysponowat, wygladato raczej na prymitywna improwizacje.
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Np. co$ na wzor noszy w Karetce pogotowia, z parcianymi pasami, jaki§ pulpit peten
lampek wygladajacych jak te choinkowe, a takze maty iluminator usytuowany... za glowa
kosmonauty. Wykluczato to zapewne mozliwo$¢ zobaczenia czegokolwiek na zewnatrz
kabiny.

Jakze innymi warunkami dysponowali amerykanscy astronauci z programu Apollo.
Wiem, gdyz sporo lat pozniej ogladatem ich ksiezycowy wehikut w muzeum lotniczym
w Seattle i mam nawet zdjecie przy nim. Wro¢my jednak na ,,wycieczkowe podworko”.

W programie sg kolejne moskiewskie zwiedzania, lecz mnie nurtuje gtownie cheé jak
najszybszego pozbycia si¢ klasera. Wycieczka jedzie na Luzniki, odlaczam si¢ od niej po
cichu, nagabujac przechodniow o tras¢ dotarcia na ulic¢ Krymski Wat.

Wielu z nich nie wiedziato gdzie ona jest, za to byta z ich strony propozycja, a raczej
konkretna oferta: ,,Ej, inostraniec, pradaj czasy,,. Przypomniatem sobie wowczas krakowska
anegdoteg, oparta podobno na faktach. Oto, kiedy zaraz po wojnie jeden z mieszkancow zostat
zapytany przez czerwonoarmiste ,,0 godzing”, to nastepny zegarek miat dopiero po trzech
latach.

Mnie poszio lepiej, a poniewaz poszukiwany adres okazal si¢ by¢ oddalonym zaledwie
0 pottora kilometra, poszedtem tedy pieszo przez opiewany w piosenkach artystow Arbat.
Odnajduje¢ pozadany obiekt, czyli wysoka przedwojenng kamienice pod numerem 4, vis a Vis
budowanego wowczas hotelu... ,,Warszawa”. Tymczasem niespodziewanie pojawia si¢ dla
mnie pewien problem.

Na parterze domu dla emerytowanych wojskowych dygnitarzy funkcjonowata bowiem
»recepcja”, z leciwym juz, lecz bojowym nadal wartownikiem. ,,Propusk jest? Niet? Paszot
won!”. Chwila mego zastanowienia idecyzja. Udam, ze odchodze, zrobie w tyt zwrot
i biegiem na strome schody obok windy. Udato si¢. Zasapany dotartem na 5 pigtro, jest
tabliczka na drzwiach, dzwonie.

Otworzyl mi sam general, wysoki, siwy 1bardzo juz szczupty. Zaprosit do pokoju,
podzigkowat za znaczki i1 poszedt do kuchni zrobi¢ ,,czaj” w zastgpstwie chorujacej Zony.
W gabinecie na $cianach kilka batalistycznych obrazéw z wojny, takze widok gdanskiej
Starowki oraz... duzy proporzec CWKS Legii Warszawa. Rozmawiali$my krotko, ,,po
zohiersku”. Na koniec, raz jeszcze podzigkowat za klaser.

Schodzgc na dot uczynitem podobny manewr obok wartowni, tym razem w odwrotnym
kierunku. Pozwolil mi on unikngé¢ odwetu dyzurnego ,,portiera”. Za to po powrocie do hotelu
I wytlumaczeniu powodu nieobecnosci, dostalem tega bure od redaktora Lubanskiego, ze ja

ani stowa wczesniej o spotkaniu z Poptawskim.
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,Bylibyémy tez che¢tnie poszli inagrali, bo todawny szef, ateraz kolega
Jaruzelskiego” — ubolewat pan Alek. Zaczatem 1ija rowniez zalowaé, iz mozliwosé
zjednania sobie stolecznych radiowcow, juz na poczatku wspdlnej podrozy przeszta mi koto
Nosa.

Nawet zarobienie kilku ,,punktow” podczas naszego pobytu w Uljanowsku-Symbirsku nie
poprawito wzajemnych relacji, chociaz starania z mej strony byty duze.

Oto w tamtejszej podstawoéwce — dumnej wielce z posiadania pono¢ autentycznej tawki
mtodziutkiego Wotodii 1 pilnie strzegacej tego szkolnego mebla wrecz pod grozbg
,.Kibitki” — usadowilem swoje cztery litery na twardym siedzisku eksponatu.

Za moim przyktadem poszla czgs$¢ wycieczki, co tamtejszy wasaty wozny o monstrualnej,
niedzwiedziej wrecz sylwetce, skwitowal groznym tkaniem: ,,Nie uszanowali Iljicza, cata
jego rewolucja na marne...”.

Dlatego na wszelki wypadek, moja opublikowana potem na famach ,,Wieczoru
Wybrzeza” relacja zowej podrozy, nosita samokrytyczny tytul: ,.Siedziatlem w lawce
Lenina”.

Summa summarum, skromny okazal si¢ jednak efekt obiecywanych profitow po
wyprawie z warszawskimi radiowymi ,bonzami”. Ale jak pokazal caly pozniejszy bieg
osobistych zdarzen — chyba na szczgécie. Czy odegral w tym jaka$ role mdj ,.czepek na

glowie” po urodzeniu? By¢ moze.

Na sportowa nute

Niemal kazdy lwowianin ma W sobie co§ z przymusowego wedrowca. Ja nawet ,,za
dwoch”. Stad po paroletnim okresie Sympatycznego obcowania z gdanskim Wybrzezem,
zateskniwszy za potudniowymi stronami, wrocitem do ,,swojego” Tarnowa, gdzie zamierzano
otworzy¢ profesjonalny oddziat bardzo popularnej w catym kraju gazety — katowickiego
»Sportu”.

Kiedy zaczat funkcjonowac, objal rowniez swoja dziennikarskg obstuga wyczynowe
o$rodki w Krosnie, Sanoku, Gorlicach, a nawet takze... w Zakopanem.

Zostalem jednoosobowg ,,zatoga” oddziatu redakcji, czyli wreszcie zurnalistg ,,na etacie”.
Wkroétce dotaczyta tez do tego funkcja korespondenta krakowskiej rozglosni Polskiego

Radia, ale dotyczaca juz ogolnej, lokalnej tematyki.
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W tymze samym czasie przytrafilo si¢ pewne zdarzenie, nie zwigzane co prawda z mojg
praca reportera, lecz na tyle zaskakujace, iz warte wspomnienia.

Oto otrzymuj¢ przesytke polecong, a w niej wezwanie do stawienia si¢ za trzy dni
W tarnowskiej komendzie milicji obywatelskiej, pokoj numer taki a taki. Pomyslalem
0 jakim$ podpadnieciu ,,drogoéwce”. Na wszelki wypadek pytam jednak spotkanego na ulicy
dzielnicowego, co toza ,pion” chce mnie widzie¢? Ten spojrzal na druk iwyraznie
usztywniony rzekt: ,,Musial pan niezle narozrabia¢, bo to numeracja SB”.

Byt juz wtedy okres stopniowej gierkowskiej ,,odwilzy”, zachodnie towary
i cywilizowane bardziej normy zycia. O co wiec chodzi? Stawiam si¢ o Wyznaczonej porze,
W pokoju jest dwoch cywilow. Jeden za pokaznym biurkiem, drugi przy maszynie do pisania.
Najpierw sprawdzenie moich personaliow, a potem ten za biurkiem pyta: ,,Dlaczego wasz
ojciec nie ujawnit si¢ zaraz po wojnie?”. Oniemiatem, gdyz od niej tyle czasu juz mingto, tato
od kilku lat nie zyje...

Odzyskawszy rezon moéwie, ze chociaz z tych czasOw mato pamigtam, to mniemam, iz
gdyby sie wtedy ujawnil, to moze bytby martwy znacznie szybciej. Co$ tam pomruczeli obaj
pod nosem oraz skonsultowali wzajemnie sprawg, pozwalajac wroci¢ do domu.

A wnim ,gtowkowanie”, skad ci mlodzi przeciez faceci wiedzieli, ze ojciec byt
w lwowskiej AK imial pseudonim ,,Oset”. Nawiasem mowigc, Ow okupacyjny
przydomek nie wynikat z jakiej$ ostro$ci dziatania taty, araczej z checi ,,zaszyfrowania”
W ten sposob swoich whasnych inicjatow. Dlaczego jednak tak pozno pytaja, i w ogole — jak
to wspolczesnie mozliwe?

Dopiero dawny kolega ze szkoty, majacy na miejskim cmentarzu grob rodzicow obok
naszego rodzinnego, otworzyt mi oczy. ,,Przeciez przychodza i tutaj, penetrujg napisy na
ptytach, aby zastuzy¢ na premig¢”. RzeczywiScie, na przedniej $ciance grobu byla taka tres¢,
zgodna zresztg z wolg Taty. Wigcej mnie juz jednak w tej sprawie nie indagowano.

Wr6¢my zatem na medialno-sportowe terytorium. Do moich obowigzkéw nalezat m.in.
cykliczny — niemal co tydzien — parodniowy zwykle pobyt w redakcyjnej ,,filii” pod
Tatrami, korzystajacej z goscinnosci Centralnego Osrodka Sportu przy ul. Bronistawa Czecha
(wowczas jeszcze ,,0srodka Przygotowan Olimpijskich” ). Nie moglem narzekaé¢ nigdy
W Zakopanem na brak obecnosci tzw. VIP-0w oraz ciekawych osobowosci, nie tylko z grona
,»fizycznej kultury”.

Do postaci z pogranicza owych sfer nalezata bez watpienia siostra Helena Warszawska,
ikona gorskiego pielggniarstwa, dobry duch sportowcow roznych dyscyplin, a przede

wszystkim skoczkow narciarskich. Nie bylo turnieju na Wielkiej Krokwi, aby nie
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zdominowata go gustownym ubiorem 1medycznym wsparciem. Lubita tez bardzo
przychodzi¢ na ciastka do hotelowej kawiarenki, stad okazja do pogawedek z podobnym Jej
smakoszem — co ,,bez bicia” przyznaje.

Dopiero jednak po latach, podczas mego prywatnego juz dotleniania si¢ pod Giewontem,
zaskoczyla znajomego zurnaliste¢ wielce radosnym wyznaniem: ,,Otrzymatam wilasnorgcznie
napisane pozdrowienia od Jana Pawta II, wraz z zyczeniami na Boze Narodzenie”.

Te dostojng wiez uzasadnita nastgpujaco: ,,Dawno temu, podczas zawoddw na skoczni
zauwazylam wsérod widzow samotnego mezczyzne w czarnym Kapeluszu, wyraznie
zziebnigtego. Podesztam mowigce: +Dam ci kubek herbaty synku, bo$ przemarznigty+”. Tym
cztowiekiem okazat si¢ by¢ kardynat Karol Wojtyta, przyszty papiez.

Odnotowalem te zaskakujgcag wielce, zakopianska ciekawostke, medialnie — chyba jako

pierwszy w Kraju.

* k%

Od poczatku mego stuzbowego goszczenia w Zakopanem, jak rdwniez na pozostatym
obszarze wyczynowo redakcyjnej ,,obstugi”, miatem §wiadomo$¢ odpowiedzialnosci jaka na
mnie cigzy. Poczucie, iz nie przyjezdzam tam ,,na wczasy”, ze powinienem da¢ z siebie co$
wiecej niz tylko jaki§ ciekawy news, obszerna analiza procesu treningowego ktorejs
z reprezentacji lub krytyka ztej pracy danego klubu.

Przekonanie bylo, zjego realizacja jednakowoz gorzej. Czekalem wiec na jaki$
szczegolnie wyrazisty i przydatny w mojej karierze impuls.

,Pamietaj, ze w naszej codziennej pracy potrzebne jest wyczucie ciekawego tematu,
W tym rowniez szans danego sportowca. Stowem, trzeba mie¢ tego przystowiowego nosa” —
pouczyt mnie wkrotce redakcyjny szef, a potem takze uprzejmy kolega, Redaktor Lech
Drapinski. Traktujac wowczas Jego stowa zbyt dostownie 1bioragc je mocno do serca,
zaczalem rozgladajac si¢ pilnie dookota, zwtaszcza w zakopianskim OPO.

Wypatrywatem osoby mogacej w przyszto$ci zostac — moim zdaniem — championem
krajowego wyczynu, wtej czy innej dyscyplinie. Nie byto to tatwe, gdyz w gorskim
srodowisku przebywali na obozach niemal sami tylko sportowi medali$ci, albo pretendenci do
podium. Jednak pewnego dnia co$ drgneto.

Stysze oto od trenera lekkoatletow Tarnovii, Pana Emila Wzorka, Ze ma w swojej grupie
wielce utalentowanego mtodzika, ktéremu — odwrotnie do opinii innych szkoleniowcow —

wrozy sukcesy w biegu $redniodystansowym.
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Dzwoni¢ do Katowic, awizujgc szefowi material po§wiecony potencjalnemu talentowi,

2

ktory chciatbym “wypromowac¢”. Dowcipny moj rozmoéwca radzil jednak nie przesadzaé
z tym kandydatem na championa, bo ,,jego talent moze si¢ okaza¢ zbyt gieboko ukryty”.

Postanowitem mimo wszystko ,,p0j$¢ na catos¢”, przekazujac do ,,Sportu” dalekopisem
obszerny tekst, godny uhonorowania ,medalowego mistrza”. Ukazal si¢ w gazecie,
wzbudzajac sporo kontrowersji zarowno w samej redakcji, jak tez w wyczynowym
srodowisku lekkoatletow.

Gdzie$ rok pézniej — niespodzianka. Dzwonia ze Slaska, ze moj ,.protegowany”, Feliks
Wawrzon, zostal mistrzem Polski juniorow na dystansie 800 metrow, a przy okazji —
rekordzistag Europy do lat 18.

Krajowe ,,zloto” jako junior, wywalczyt zreszta jeszcze trzykrotnie z rzgdu. Trafit tez
szybko do pierwszej reprezentacji seniorow i byt biegowo czwarty na Mistrzostwach Europy
w Duisburgu — najwyzej z Polakow. Jego transfer do Legii Warszawa przynidst za$
tamtejszej sekcji ,.krolowej sportu”, srebrny medal Mistrzostw Armii Zaprzyjaznionych
w Hawanie, w 1977 roku.

Zyczliwy szef-kolega Drapinski przyznal oficjalnie, iz miatem dobrego ,,nosa”, chociaz
po cichu dodatl: ,,Do$¢ fartownie to si¢ jednak utozylo”. Od tej pory, na wszelki wypadek,
wolatem juz wiecej nie przepowiada¢ tak kategorycznie oraz nie przesadza¢ o czyim$
sportowym losie. Stowem, sta¢ si¢ reporterem stgpajagcym twardo ,,po ziemi” w kwestii

ewentualnych karier.

* k%

Moje sportowe pisywanie, zwlaszcza to ,tatrzanskie”, owocowalo osobista znajomoscia,
anawet rowniez serdeczng wiezig z bardzo popularnymi w kraju osobami, takimi jak:
,Dziadek” Stanistaw Marusarz, legendarny skoczek narciarski i bojownik ruchu oporu, jak
Edward Budny — znakomity trener, wychowawca dwukrotnego — ztotego i bragzowego —
medalisty mistrzostw $wiata w biegach narciarskich, Jozefa Luszczka, jak doskonaty polski
alpejczyk Andrzej ,,Atu$” Bachleda oraz utalentowane siostry Tlatki, jak wreszcie goszczacy
latem z kadrg w OPO, wybitny szkoleniowiec naszych siatkarzy — Hubert Jerzy Wagner,
potocznie zwany ,,Katem”.

Z Nim to wlasnie mogltem nagadaé¢ si¢ do woli, ku zazdro$ci delegowanych jedynie

okoliczno$ciowo do Zakopanego zurnalistow innych redakcji. Moim dodatkowym atutem byt
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rosyjski telewizor Rubin, ktory na polecenie sprzyjajacego gazecie i mojej osobie, dyrektora
OPO - COS, Pana Kazimierza Mozdzierza, tkwit dumnie w hotelowym ,,pokoju-redakcji”.

To bylo istotne udogodnienie, gdyz w owym czasie osrodek przy ul. Czecha nie mial
jeszcze odbiornikow TV we wszystkich pokojach gosci. Ustawiono za to duzy kolorowy
telewizor w swietlicy na parterze, obok wejscia do kawiarenki.

Ttok panowat tam okropny, bo grup sportowych multum. Wagner wolal wiec ogladac
wiesci oraz relacje sportowe w mniejszym gronie, nie skapigc przy okazji roéznych
wypowiedzi i informacji na wytgcznos$¢ redakeji katowickiego ,,Sportu”.

Niestety, bylo to jeszcze nieco miesigcy przed Jego wiasnym oraz podopiecznych ,,Kata”,
historycznym ,,ztotym” triumfem olimpijskim w Montrealu. Po tej wspaniatej victorii,
przebywat On juz ze swoja kadra w typowo specjalistycznych siatkarsko osrodkach i nasze

kontakty ustaty.

* k%

Wkrotce udato mi si¢ na szczeScie pozyska¢ kolejnego, rownie ciekawego rozmowce,
takze dopiero co po powrocie w 1976 roku ze szczgsliwego dla nas Montrealu. Do
zakopianskiego COS-u przyjechal bowiem na odpoczynek, razem ze swoja ,,brgzowa”
druzyng pitki recznej, wspotautor owej milej olimpijskiej niespodzianki, trener reprezentacji
Polski — Pan Stanistaw Majorek.

Powiedzial skromnie, ze o wywalczeniu medalu na igrzyskach — pierwszego zreszta
w naszej olimpijskiej historii tej dyscypliny — przesadzili sami zawodnicy. ,,Oni po prostu
chcieli by¢ dobrzy 1 nie zadowalat ich potowiczny sukces”.

Wedhug znakomitego fachowca — ktory potem odnidst takze wiele sukcesow w pracy
Z zagranicznymi druzynami z Europy i Azji — powotani kadrowicze, jak m.in. fenomenalny
bramkarz Andrzej Szymczak, doskonali gracze ,,w polu”: Jerzy ,,Kuku$” Klempel, Jan
Gmyrek, Alfred Katuzinski, Jerzy Panas czy Daniel Waszkiewicz, nie byli nigdy ani przez
chwile minimalistami, bo recepta na wyczynowy sukces sa wlasnie zaangazowani zawodnicy,
talent poparty pracg oraz umiejacy wykorzysta¢ wspomniane walory — sztab kadry.

Gratulujac Panu trenerowi Majorkowi iJego podopiecznym wyniku, pytam, czy jest
szansa powtorzenia sukcesu na nastepnych igrzyskach olimpijskich? Pada odpowiedz:
,»Owszem, ale musimy obra¢ kurs na kluby mlodziezowe, preferujac klimat rzetelnej oraz

metodycznej pracy. Nauczmy chlopakéw solidnej techniki — jak na Zachodzie — bo
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handball w jakim$ topornym wydaniu, zbyt sitowy ibez polotu, nie zapewni nikomu
osiggniec”.

Rzeczywiscie, dopiero po nastepnych bez mata kilkudziesieciu latach i przezwycigzeniu
okresu zadziwiajgcej stagnacji, nasz mgegski reprezentacyjny ,,szczypiorniak” zaczal
nawigzywac¢ — przynajmniej co do doboru zawodnikéw oraz obrazu gry — do poziomu
biato-czerwonej ekipy z czaséw niespodziewanego, acz wielce radosnego montrealskiego
osiggnigcia.

Juz po spotkaniu zreflektowatem si¢, ze przeciez przed dziesigtkiem lat, relacjonujac dla
»Dziennika Polskiego” przebieg migdzynarodowego turnieju miodzikéw i juniorow w pitce
recznej, rozgrywanego na asfaltowych boiskach owczesnego klubu MDK w Tarnowie,
zetkngtem si¢ po raz pierwszy z Panem Trenerem Majorkiem.

Majac na glowie fryzure w efektownego ,jeza”, dowodzil energicznie zespolem
niepokaznych ,,berbeciow”, podajacych do siebie mata, skorzang pitke. Z nich to wyrosto
potem grono sportowcow, ktoérych podziwiata niemal cata handballowa Polska. Najpierw
trafili szkolnym sktadem do dawnej Iligi panstwowej, a pdzniej do reprezentacji Kraju,
roznych kategorii. Jeden z nich— Franciszek Gasior — byl nawet w olimpijskiej druzynie
Polakow.

Dlatego ,,pochwalitem” sam siebie za celne wowczas stowa dla gazety, ze: ,,Przed

szkoleniowcem Stanistawem Majorkiem rysuje si¢ owocna przysztos¢”.

* k%

Tymczasem zycie w zakopianskim osrodku toczyto si¢ nadal swoim zywym i ciekawym
rytmem, ktory mogltem dziennikarsko obserwowac. Zwtlaszcza, iz przebywajacy ,,na okragto”
w OPO reprezentanci roznych specjalnosci, tworzyli tam barwny konglomerat sylwetek,
jak tez zachowan.

Ich ogniskowa byla hotelowa jadalnia, przypominajaca lotniczy hangar, jednak peten
dhugich stotéw 1 masy stolikoéw. Po ich nakryciu wida¢ bylo — kogo ugoszcza.

Np. dla cigzarowcow, zapasnikow obu stylow, judokow, czy bokserow wyzszych wag,
stawiano na obrusach wyjatkowo gtebokie talerze 1 wazy, takze cate ,,wiaderka” ziemniakow,
gory ,,schabowych” oraz pokazne szklanice.

Kontrast byt wyrazny, zwlaszcza wobec pojemnosci naczyn szykowanych gimnastykom,

lekkoatletom, lub takim jak ja ,,ceprom”. Nie dziwota wigc, ze oczekujacych na tarasie hotelu
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kolegow, obdarzony potezng sylwetka irdwnie litosciwym sercem, zapasnik Adam
Sandurski, wzywal na obiad niezmiennie tymi samymi slowami: ,,Chlopaki, idziemy do
koryta”.

Osrodek przy ul. Bronistawa Czecha zyskal niebawem COS-owskiego ,,brata” w postaci
hotelu Imperial, pod Nosalem, gdzie stworzono sportowcom jeszcze wygodniejsze warunki
wypoczynku i odpowiedniej diety. Jedynym zagrozeniem okazata si¢ by¢ pobliska
gastronomiczna ,,Chata goralska”, z wywieszong na zewnatrz ludowa sentencja: ,,Cy$ ty
chlopie tosiot, cy ty ni mos rozumu? Karcma stoi przy drodze, a ty idzies do domu?”.

Na ile byta to skuteczna zachg¢ta — wolg juz nie dociekaé, ani pamig¢tac ...

* k%

Dostaj¢ w koncowce czerwca 1974 roku telefoniczng wiadomo$¢ z Katowic, od
zaprzyjaznionego redaktora Adama Jazwieckiego, ze juz za par¢ dni, z poczatkiem lipca,
bedzie w Tarnowie na obozie treningowo-kondycyjnym kadra $laskich juniorow w pitce
noznej, pod wodza naszego bylego futbolowego asa, Gerarda Cieslika.

Mam do Niego dotrze¢ 1izrobi¢ reportaz z przygotowan przyszlych gwiazd Ruchu
Chorzow, Gornika Zabrze, czy Polonii Bytom. Nie mogtem si¢ doczeka¢ spotkania.

Za ,,poligon” boiskowy kadry stuzyty obiekty klubu sportowego ,,Tamel”, potozone na
peryferiach miasta, w sosnowym lasku ,,Piaskowka”. Odczekawszy kilkudniowa adaptacje
miodych Slgzakéw w nowym $rodowisku, docieram przed potudniem do ich bazy
treningowe;j.

Widok — po raz pierwszy ,,na zywo” — zapracowanej legendy naszego powojennego
pitkarstwa, nieco mnie zdeprymowal, ale juz po chwili zostalem przez Pana Gerarda
zyczliwie potraktowany. ,,Niech pan patrzy uwaznie co robimy, aby potem jakich§ glupot
W gazecie nie bylo” — stwierdzit z i$cie $laskim pragmatyzmem oraz humorem.

Przygladatem si¢ wiec pilnie, notowalem stowa Trenera o przebiegu zgrupowania,
postawionych celach i wyr6zniajacych si¢ uczestnikach letniego szkolenia.

Kiedy mdj pobyt tam dobiegal juz konca, stynny Cieslik zaproponowat wspdlne
obejrzenie ,konkursu” rzutéw karnych dla junioréw, podsumowujacego popoludniowe
zajecia. Nie szto im zbyt dobrze, dlatego nie omieszkatem wspomnie¢ o mojej umiejgtnosci
strzelania ,,jedenastek”. Szybko przyszto mi tego pozatowac.

»Skoro z redaktora taki kozak, to sprobujmy obaj” — rzekt. Na trzy oddane po kolei

strzaty, trafilem raz, chyba z litosci bramkarza. Mo6j Wielki Rywal wyréwnal juz po
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pierwszym karnym, aby dwa nast¢pne —bez watpienia celowo - skierowa¢ obok stupka i nad
poprzeczke. ,, Teraz moze si¢ pan autentycznie pochwali¢, ze w karnych zremisowat
z Gerardem Cies$likiem” — stwierdzil na zakonczenie Mistrz Futbolu.

Docenitem mocno Jego przekorng zyczliwos¢ i rzetelny wielce charakter, nie mowigc
dhlugo nikomu — a tym bardziej nie piszagc — 0 owym pitkarskim ,,wydarzeniu”. Przywotuje
je dopiero teraz, z szacunku dla godnej pamigci o tym wspanialym Zawodniku, a potem

cenionym Szkoleniowcu.

* * k%

Nie kryje, ze moim dziennikarskim, ale tez i osobistym pragnieniem, bylo spotkanie
i rozmowa z legendarnym trenerem polskiej pitki noznej — Panem Kazimierzem Gorskim.
W czasie wiasnych kontaktow zawodowych ze $wiatem sportu, okazato si¢ to jednak
niemozliwe. Dopiero po wielu latach, juz na warszawskim gruncie, los byl dla mnie
taskawszy.

Od czasu do czasu chodzilem na stadion Legii oglada¢ ligowe mecze pilkarskie, widzac
na trybunie Pana Kazimierza. Lecz okazji do podejscia i wszczecia rozmowy nie bylo, az tu
kiedy$ znalaztem dogodny pretekst. Udato mi si¢ kupi¢ ksigzke o wybitnym polskim
kartografie — profesorze Eugeniuszu Romerze, naukowej wizytdwce przedwojennego
Lwowa.

Pomyslatem zaproponowa¢ Panu Trenerowi Gorskiemu wypozyczenie mojego nabytku,
aprzy okazji pozna¢ blizej cenionego rodaka. Awizowano wilasnie kolejny mecz na
Lazienkowskiej, wzigtem wigc ksigzke ,,Geograf trzech epok”, aby w przerwie zawodow
podejs¢ stremowany do Szkoleniowca.

Byl nieco zaskoczony moim ,wtargnigciem”, jednak po chwili wyjasnien bardzo si¢
ucieszyl z mozliwosci lektury o cztowieku, na ktorego atlasie 1 mapach ksztalcito si¢ kilka
pokolen Polakow. W dodatku rodowitego Obywatela naszego miasta, wyktadajacego cate
lata na lwowskim Uniwersytecie Jana Kazimierza.

UstaliliSmy termin i miejsce odbioru ,,Romera” i kiedy przybytem do siedziby Polskiego
Zwiazku Pitki Noznej, czekata mnie mita niespodzianka. Oto wewnatrz ksigzki znalaztem
odreczny list trenera Gorskiego do mnie, w ktorym pisze On m.in.: ,(...) Dzigkuje za
umozliwienie przeczytania ksigzki. Wrocitem pamiegcia do pewnych miejsc opisanych

W ksiagzce, bo niektore z nich byly moja droga do gimnazjum, jak ulica Leona Sapiehy,
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Politechnika, Ogrod Jezuicki, itd. Sama ksigzka ciekawa. Przezycia cztowieka, Wielkiego
Polaka. Nigdy nie wiadomo, co los i zycie przyniesie. (...).

Przechowuje t¢ korespondencje troskliwie, gdyz jest niespodziewang i cenng pamigtkg po
skromnej Osobie, ktora zarowno wlasnym zyciorysem, jak tez boiskowymi dokonaniami
udowodnita, ze takze w futbolu Polacy potrafia siegaé po $wiatowe laury. Ze ,,mecz mozna
wygra¢, przegra¢, albo zremisowac”, gdyz dla kazdego ,,pitka jest okragla, a bramki sa

dwie”. Dlatego warto pracowac nad sobg i wierzy¢ w Sukces.

* * k%

Wracajac ponownie do wlasnej sportowej zurnalistyki drugiej potowy lat 70-tych,
wspominam tez milo niespodziewany redakcyjny “prezent”, kiedy to wraz z mtodymi
reprezentantami polskiej pitki r¢cznej pojechatem do Budapesztu, a konkretnie do
tamtejszego wielce zastluzonego, wielosekcyjnego klubu Honved. Podczas kilkudniowego
turnieju mieliSmy baze noclegowa w rownie znanym jego osrodku szkoleniowo-hotelowym,
na Wzgorzu Gellerta.

Juz sam ten obiekt wywotywal dreszcze wspomnien, bo przeciez tow nim
przygotowywaty si¢ do migdzynarodowych bojow takie gwiazdy $wiatowego futbolu, jak
m.in. Ferenc Puskas, Jozsef Bozsik, Gyula Grosics, Sandor Kocsis czy Zoltan Czibor.

Korytarze osrodka i jego sale pelne byty zdje¢ stynnych wychowankow Honvedu, a nas
bardzo tez ciekawito, w ktorym to pokoju kwaterowal Puskas. ZobaczyliSmy do$¢ skromne
pomieszczenie z dwoma tapczanami, wskazano nam ten, zajmowany ongi$ przez Wielkiego
Ferenca. Ow pokdj pehnit juz wtedy funkcje niemalze ,,narodowego muzeum” wegierskiego
futbolu. Byl swoistym wyrazicielem §wiatowej legendy o tym Pitkarzu.

Legendy ,,za zycia”, bowiem Puskas zmart po dtugiej chorobie w 2006 roku. Jednak skoro
weszliSmy juz do owego ,sanktuarium”, totrudno bylo odmoéwi¢ sobie — ze mng
wlacznie — dostgpienia samowolnego zaszczytu ,,przycupniecia” na skraju toza pamigtne]
stawy Madziarow, Honvedu, a réwniez Realu Madryt.

Wytknigto nam zaraz grzecznie ,,niestosowno$¢ takiego postepku”, lecz on i tak pozostat
faktem. Szkoda tylko, ze nie mial pdzniej zadnego odniesienia do moich rekreacyjno-

futbolowych umiejetnosci.
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Witajcie piaski Mazowsza

Przecigganie wlasnego kawalerskiego stanu stracito juz swoj urok, ale ozenek
Z warszawianka — Irmina, sprawit, iz tes¢ zazyczyt sobie mie¢ nas razem u siebie. Dokonato
si¢ to podczas burzliwego czasu ,,Panny S”, kilka miesi¢cy przed stanem wojennym.

Dwukierunkowe starania o prace — W Polskim Radiu, jak tez w Polskiej Agencji
Prasowe] PAP — ostatecznic wskazaly na t¢ druga opcje. Gtownie dzigki temu, ze
owczesnym szefem agencyjnej Redakcji Krajowej byt zyczliwy cztowiek pochodzacy
z,,galicyjskich stron” — Pan redaktor Bozydar Sosien. Jak teraz wida¢, wybodr okazat si¢
dos¢ trafny, gdyz ,,zakotwiczytem” w centrali PAP do emerytury, a nawet potem — na
podstawie umowy o0 dzieto — jeszcze 8 lat dluze;.

Mingto jednakze troche czasu od mojej stuzbowej "inicjacji", zanim mogtem si¢ potapad
w warszawskich stuzbowych $ciezkach oraz klimatach, zanim otrzymalem bardziej
odpowiedzialne zadania. No i zaczely si¢ one od mojej "dyplomatycznej" wpadki.

Mam polecenie udania si¢ w ktorag§ sobote¢ do Ambasady Wegier, na jakis$
okoliczno$ciowy raut. Zobaczy¢, kto z polskich dostojnikoéw na nim bedzie, upewnié si¢ CO
do nazwisk , nastepnie wroci¢ do Agencji, "wypuszczajac” zwyczajowy komunikat.

Mocno przejety 1 stremowany, chcac by¢é na czas, zjawitem si¢ w gmachu ambasady
prawie... pot godziny wezes$niej. Wchodzg do holu, a tam cicho i pusto. Czyzbym pomylit
date i1 lokalizacje? Naraz po stromych schodach z pietra, schodzi ostroznie tegawy, elegancko
ubrany me¢zczyzna. Pytam, czy nie wie, gdzie ten bankiet bedzie? Pada odpowiedz w tamane;j
polszczyznie: "Przypadkowo wiem, Ze tutaj, bo jestem ambasadorem Wegier".

Potem byto wszak tam ze mna ,,jak nalezy”, lecz juz na reporterskim starcie — pewien

blamaz oraz nauczka na przysztos¢.

* k%

Kto$ chyba chcial mnie dobrze sprawdzi¢, skoro réwniez w poczatkowej fazie mojego
papowskiego ,rozruchu”, postat sluzbowo do wyjatkowo ,upiornego” pod wzgledem
wymagah miejsca, czyli do Kancelarii Przewodniczacego Rady Panstwa, prof. Henryka
Jabtonskiego, w Belwederze. Tam na ogot nie przygotowywano swoich pomocniczych

materialow, drgczac pdzniej dziennikarzy wltasnym wyobrazeniem ,,prawidtowego” tekstu.
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Jest przedpotudnie, rozpoczyna si¢ jakas krajowa ,,de¢ta” narada, pada duzo stow,
a konkretnej tre§ci w nich mato. Zrob tu wiec ztego czlowieku wymagana, strawng
informacj¢. Notowatem pospiesznie, skrotami, aby potem w redakcji rozwing¢ zapiski,
wygladzi¢ zsensem inada¢ ,,w Polske¢”. Po paru godzinach jest wreszcie koniec tej
,;nasiadowki”.

Zbieram si¢ ochoczo do wyjscia, lecz oto styszg od sekretarki przewodniczacego: ,,Ma
pan tu teraz szybko napisa¢, aja ten tekst zaniose¢ szefowi do akceptacji. Juz wiaczam
maszyne i moze pan dyktowac¢”. Jakim cudem, skoro w glowie powstat nagle zamget i jestem
niemal ,,ugotowany”. Nie nawyklem pisa¢ w takim tempie ,,na czysto”, bez zastanowienia,
w dodatku o sprawach ,,wagi panstwowe;j”.

Po lekkim ochtonigciu, udaje¢ wnikliwg analize notatek. Co$ skreslam, co$ dopisuje
w notesie, a pani sekretarka nie kryje zniecierpliwienia. Jej elektryczna maszyna do pisania,
zreszta tez. ,,No, niech pan juz wreszcie zacznie dyktowac, bo jak znam przewodniczacego,
to i tak bgdzie pan musiat poprawiac tekst kilka razy”. Dobita mnie tymi stowami catkowicie.

Zaczatem by¢ zobojetniaty na wszystko. Podnosze gltowe, rozgladam si¢ po pokoju
dostrzegajac wowczas zawieszony nad biurkiem sekretarki duzy drzeworyt, przedstawiajacy
dumnego orta. ,,To dawny dar mieszkancow Wilna dla marszatka Pitsudskiego. Lezat cale
lata w tutejszym magazynie, kto$ go stamtad przyniost i teraz wisi U mnie” — wyjasnia pani.

W tej samej prawie chwili 6w orzel zaczyna ,,strzela¢”, wydawac suche glosne dzwieki,
przypominajace Swoim tonem wystrzeliwane kule. ,,Z nim tak zawsze. Z winy belwederskiej
klimatyzacji. Drewno si¢ napr¢za zaczynajac hatasowaé, chociaz niektorzy mowia, ze w ten
sposob orzel méci si¢ za obcieta mu po wojnie korong” — uspokaja sekretarka.

Och, jakze polubitem dodatkowo tego dumnego ptaka, co nie przeszkodzito jednak
poczatkujacemu papowcowi w wykorzystaniu orta do wlasnego, ,,przewrotnego” celu. Padto
bowiem moje stanowcze o$wiadczenie: Wychodze, gdyz w takich warunkach nie da sie
pracowac. ,,Co ja mam powiedzie¢ przewodniczagcemu?” — zmartwita si¢ kobieta.

Opusciwszy szybko Belweder, juz w redakcji — z trudem, bo z trudem — ,,spichcitem”
stosowna depeszg, ktora ujrzata nieomal $wiatlo... wieczorne. Jednak bez pdZniejszych
urzgdowych konsekwencji wobec mojej osoby, a i chyba bez nadmiernego zainteresowania
owa relacja ze strony czytelnikow gazet.

Niedlugo potem kto$ przekazal mi natomiast przykra wies¢, iz orzet Marszatka Jozefa

Pitsudskiego trafit ponownie do piwnicy.

* * k% %
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Teraz, w dobie komorek roznych marek, wygodnych smartfonow, tabletow i laptopow,
che¢ posiadania w domu stacjonarnego telefonu zeszta na bardzo daleki plan, albo i catkiem
wygasta. Coz, taka cena technologicznego postepu.

Lecz jeszcze z poczatkiem lat 80-tych 6w prywatny aparat byt autentycznym ,,dobrem”,
niezwykle pozadanym i trudno osiggalnym. Ludzie imali si¢ réznych sposobdéw, aby w ich
mieszkaniu stal na stoliku, czy wisial na S$cianie dzwonigcy, upragniony ,.gadzet”.
Dziennikarze rowniez, w tym i ten z rzadowej wowczas agencji.

Mieszkajac na Ursynowie nie miatem domowego telefonu, tak zresztg jak zdecydowana
wickszos¢ ludzi z tej dzielnicy. Moze to byto nawet dobre w moim przypadku, gdyz mogtem
unika¢ ,,okolicznosciowych” wezwan przez PAP, w przeciwienstwie do innych redaktorow
zmojej firmy. Jednak rodzinnie itowarzysko — brak aparatu oznaczal duzy klopot.
W dodatku ranit mocno moja zawodowa ambicje.

Wyczut to jeden z kolegéw w redakcji i ,,podgrzal” atmosferg. ,,Nie badz frajerem, innym
szybko zatatwiali, a tobie nie? Piszesz na temat tacznosci, a jestes jak ten szewce, co bez butow
chodzi”. Adrenalina podskoczyta, przyjalem plan dziatania o charakterze ,,n¢kajacym”.

Od tej pory na kazdej konferencji prasowej w resorcie taczno$ci, na kazdej waznej
naradzie i ogoélnym spotkaniu medidow z ministrem, rozpoczynatem stuzbowa aktywnos¢ od
osobistego raczej =zapytania: Kiedy ja nareszcie przestang by¢ lekcewazonym
przedstawicielem agencji, kiedy bede miat mozliwos¢ szybkiego kontaktu ze stuzbowym
otoczeniem? Efektu nie byto, wiec nasilenie ,,Jamentow” wobec szefa resortu — wzrosto.

Po paru miesigcach takiej ,,ofensywy”, wielce dobroduszny z natury i zawsze opanowany
Pan prof. Wiadystaw Majewski — ceniony nie tylko jako minister tgcznosci, lecz rowniez
wybitny specjalista i naukowiec Politechniki Warszawskiej w dziedzinie telekomunikacji
Swiattowodowej — nie wytrzymat.

Wezwawszy szefa swojego ministerialnego gabinetu, gromko oznajmit: ,,Jesli ja jeszcze
raz uslysze, ze ten redaktor nie ma telefonu, to albo mnie szlag trafi, albo kogos z was”.

Nie trafil na szczeScie nikogo, bo po paru dniach w moim mieszkaniu zjawito si¢ dwoch
monterdw, rozwigzujac techniczny problem. Przyznaj¢ si¢ do nagannego postepowania w tej
sprawie, aczkolwiek nieco usprawiedliwial mnie wowczas stan tzw. wyzszej koniecznosci.

Staralem si¢ potem odptaci¢ wing udostepnianiem aparatu, przez dtugi czas, wszystkim
potrzebujacym lokatorom. A takze... ganianiem do Agencji o rdéznej porze dnia, a nawet
niekiedy i w nocy — na nagte telefoniczne wezwania. Np. aby zastgpi¢ wyczerpanego do cna
kolege, po wielogodzinnych negocjacjach ze zwigzkowcami, prowadzonych przez Jacka

Kuronia.
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Wreszcie miatem to, czego usilnie chcialem...
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No wtlasnie, przez domowy telefon skierowata mnie tez redakcja w czyim§ zastepstwie
do 6wczesnego Ministerstwa Administracji. Miata si¢ tam odby¢ ogoélnopolska uroczystos¢
uhonorowania  duzej grupy strazakow-wolontariuszy oraz gminnych dzialaczy
samorzadowych ,,0od wszystkiego”, okolicznosciowymi medalami za aktywng pomoc
W usuwaniu skutkow suszy oraz pdzniejszej powodzi.

Owa impreza zastugiwata co prawda na uwagg, lecz raczej nie na nadmierng. Tymczasem
miatem ja dos$¢ obszernie zrelacjonowaé. Przyszio wigc naciggnac¢ te ,oficjatke” do
maksymalnych granic.

Towarzyszyta jednak owej uroczystosci do$¢ zabawna niespodziewanie sytuacja,
pozwalajaca cztowiekowi dtuzej ja =zapamigtat. Przynajmniej jesli chodzi o mnie,
aczkolwiek nie odzwierciedlitem jej wtedy w dlugim papowskim teks$cie, z przyczyn raczej
oczywistych.

Zacze¢to sie od paru oficjalnych przemowien decydentow. Potem odznaczenia zaczgli
wreczaé jednocze$nie: minister oraz komendant krajowy Ochotniczych Strazy Pozarnych.
Mimo, ze sala byta olbrzymia, réwnie wielu nominowanych do wyrdznienia utworzyto pod
Scianami swoisty taficuch, a raczej okrag mocno ,,$ci$nietych garniturow”.

Aby nie przedtuza¢ nadmiernie owej ceremonii, komendant zaproponowal ministrowi
podzial zadania: pot na pol. ,,Ja zaczne od $rodka w prawo, a pan minister w lewo”. No
I zaczeli.

Tu krotka informacja urzedowej raczej natury. Wedtug przepisow, wysokie odznaczenia
czyli ordery, wiesza si¢ po lewej stronie torsu ,laureata”, za$ rdzne resortowe medale
i odznaki — po prawej.

Kiedy obaj mocno utrudzeni dostojnicy dotarli wreszcie z obu stron sali do siebie,
to okazalo si¢, ze potowa udekorowanych— ta ministra— ma na piersiach medale
zawieszone prawidlowo, czyli po prawej stronie, ata druga— komendanta— po lewej.
Zapanowala duza konsternacja, lecz naczelny ,ochotniczy strazak™ nie stracil rezonu,
wydajac glosng komendg: ,,Rozejs$¢ sig, wychodzimy!™.

Uczynitem tak 1 ja, tym chetniej, iz nie musiatem juz thumi¢ w sobie wesotosci z faktu, ze
znaczna czg¢$8¢ udekorowanych nie byla nadal $wiadoma, czemu zawdzigcza to cale

,,zamieszanie”.
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Obstugujac — nadal jeszcze w ramach redakcyjnego praktykowania — rozne konferencje
i narady w krajowej Centrali ,,Spotem”, urastalem powoli do miana medialnego specjalisty
,,od handlu”.

Poznanie tamtejszego prezesa oraz jego uczynnej rzeczniczki prasowej, pomogto
zurnali$cie pozyskiwa¢ branzowe wiadomosci ,,z pierwszej reki”. Nie dziwota wigc, ze
kiedy panstwowa telewizja chciata nagra¢ w studio ekonomicznym ,,spotecznie uzasadniony”
program o0 klopotach zaopatrzeniowych rynku i Szansach jego poprawy, zaproszono m.in.
prezesa ,,Spotem”, a takze kilku dziennikarzy, w tym mnie.

Mielismy by¢ w TVP na Woronicza o 8 rano, chociaz rejestracje telewizyjnej dyskusji
przewidziano godzing pozniej. Do$¢ znaczne przyspieszenie naszej obecnosci wzielo sig¢
z potrzeby dokonania starannej kosmetyki twarzy ,,delikwentow”.

Stowem, pudrowania oraz nacierania jej jakim§ mazidlem, aby nasze policzki, czota
I Nosy nie pocily si¢ z wrazenia i gorgca oraz nie ,,Swiecity” nadmiernie. Niektorym — w tym
prezesowi — ubarwiono nawet usta szminka, ze niby zbyt blado wypadaja ,,na wizji”.
Wreszcie usiedliSmy przy studyjnym ,,okragtym stoliku” i kamery poszty w ruch.

Zaraz po nagraniu, szef ,,Spotem”, zamiast p6j$¢ zmy¢ makijaz spojrzatl na zegarek
i ztapat si¢ za glowe. Za moment uczynitem podobny gest. Oto za kilka minut zacznie si¢
posiedzenie sejmowej komisji handlu, w ktérym obaj powinnismy wziaé¢ udzial, aczkolwiek
w innym charakterze. Z wielkg ulga przyjatem wiec zgode prezesa na ,,zabranie” si¢ jego
stuzbowym autem do gmachu na Wiejskie;.

Pospieszna jazda ijesteSmy tuz przed nakazanym czasem, ale poniewaz spotemowski
kierowca nie mial pozwolenia wjazdu na teren Sejmu, musieliSmy wysia$¢ w poblizu. Akurat
przechodzili ulicg jacy$ warszawscy emeryci 1 stycha¢ ich komentarz: ,,Popatrz Leon, idg
dwie cioty. Tylko ktory z nich, to baba?”. Pada odpowiedz: ,,No, chyba ten ze szminkg”.

Dopiero wowczas dotarto do naszej $wiadomosci jak wygladamy. Chusteczki pomogty
zetrze¢ czg$¢ malunkow, lecz straznicy marszatkowscy przy wejsciu i tak popatrzyli na nas
obu do$¢ wymownie. Zaraz tez biegiem do sejmowej lazienki, gdzie udato si¢ odzyskac
meski wizerunek.

Przyrzeklem sobie wowczas, ze juz nigdy — W razie ponownego goszczenia
w telewizji — nie pozwole, aby zrobiono mi jakikolwiek makijaz. Jednak kolejnego

zaproszenia, jak dotad, nie dostapitem.
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Zdecydowanie, wszystkie wazne stuzbowe imprezy oraz podroze — obslugiwane przez
PAP — byly zawsze ustalane dziennikarsko wcze$niej, jak chociazby moj wylot z premierem
Mieczystawem Rakowskim, do Jugostawii wtedy jeszcze, bo do tamtejszych przemian
pozostato troche czasu.

Odlatujemy rano, obok mnie siedzi w Tupolewie urodziwa Ola Jakubowska z TVP,
dostajemy poktadowe $niadanie i po ponad dwoch godzinach jesteSmy na miejscu.

Lotnisko maja do$¢ odlegte od samego Belgradu, stad narastajace u mnie uczucie bojazni,
gdyz nasz papowski korespondent w tym kraju dal mi od razu do zrozumienia, ze traktuje
obecnos¢ warszawskiego ,,wrzutka” jako afront zawodowy i w ogoble, abym sobie radzit sam,
bo on zdrowotnie zaniemogt.

Zaproponowatem koledze — tak jak u Haszka lekarze Szwejkowi — lewatywe, a sam
sobie stoicki spok¢j. Pomogto.

Zaczeto sie wszak od ,ceregieli” ze ztozeniem polskiego wienica na grobie marszatka
Josefa Broz Tito. Musiat by¢ w ksztalcie ,,1zy”. Mauzoleum bohatera Batkanow okalat pilnie
strzezony park na wzgorzu, wickszy chyba od Lazienek. Grupa zaproszonych dziennikarzy
przeszta wnikliwg kontrole na bramie, a potem nastgpil nasz bardzo dlugi marsz alejkami.

Po drodze widzimy do$¢ duze pawilony z drewna, troche w naszym goralskim stylu. Przy
piatym juz chyba, pada dziennikarskie pytanie: Czy to w nim jest pochowany Tito? ,,Alez
skad” — odpowiada przewodnik. Wyjasnia, ze marszalek mial liczne hobby, stad jego
prywatne parkowe ,pracownie”, m.in. mysliwska, szewska, krawiecka, fotograficzna,
kulinarna, plastyczna, rusznikarska i nawet taka ,,0od odznaczen”.

Na trawnikach parku wida¢ niby kamienne, wstylu antycznym posazki nagich
chlopcow 1 dziewczynek. ,,Bo kochal dzieci” — tlumaczy nasz opiekun. Migdzy drzewami
ukryte kamery i glosniki, jak zejdziesz z alejki, to zaraz gromkie upomnienie. Nareszcie
dotarliSmy do marmurowego obiektu. Premier dojechat tam limuzyna, ztozyt ,,}z¢-wieniec”,
a nam potem nakazano wynies¢ si¢ w ciszy peinej zadumy.

Obok wspomnianej ceremonii i zaplanowanych rozmoéw na ,,mocno wysokim szczeblu”,
przewidziana byla konferencja prasowa premiera Rakowskiego. Zainteresowanie mediow
zaiste ogromne, gdyz oto w Polsce gorace polityczne wrzenie, kampania wyborcza do
parlamentu z ,szeryfem” na plakacie, no iw ogble niepewnos¢ losu ,socjalistycznego

obozu”.

34



W duzej sali ustawione kamery tv i mikrofony, gtownie zachodnich stacji. Cizba totalna.
Naraz stysze, ze kto§ wola glosno, abym wyszedt na korytarz. Mam si¢ natychmiast
zameldowa¢ u premiera. Ten poleca: ,,Zada pan jako pierwszy, trzy pytania ogoélnej,
gospodarczej natury”. Jak ja si¢ przebije wtym tloku — staram si¢ zaasekurowac.
,,Prosze si¢ o t0 nie martwi¢” — zapewnia.

| rzeczywiscie. Mimo, ze stalem na koncu zatloczonej sali, prowadzacy spotkanie
z mediami zauwazyt najpierw moja rgke W gorze, oczywiscie pozwalajac zapytac. Rakowski
byl uprzejmy odpowiedzie¢ bardzo obszernie, stad po godzinie owg konferencje zakonczono,
thumaczac to napictym programem wizyty premiera. Wowczas wickszo$¢ zagranicznych
zurnalistow zwrocita glowy w moja strong, wytykajac glo$no, ze takie pytania moge sobie
zadawac premierowi u siebie, w Polsce. Niewatpliwie mieli racjg.

Trudno juz dzi§ przesadzi¢, czy Rakowski sam zaplanowat owe taktyczne ,,ustawienie”,
czy tez ulegt ,potrzebie chwili”. Dla mnie jednak pozostal w pamieci jako bardzo
inteligentny cztowiek, polityk oraz dziennikarz, wtadajacy swobodnie jezykiem angielskim.

A takze, jako osoba zdajaca sobie raczej dobrze sprawe z tego, jak w istocie u nas jest,

a jak by¢ powinno.

Zachodnich stron smak

Uptyneto nieco wody w Wisle, kiedy dotarta do mnie wie$¢, iz razem z kolegami z
telewizji bede towarzyszyt "swojemu" kolejnemu juz - co do obslugi medialnej PAP -
ministrowi facznosci. Jego nazwisko nie ma tu znaczenia.

Stuzbowa podréz notabla wiodta do pigknego Madrytu oraz zabytkowego Toledo.
Polecielismy zaliczajac przesiadke w Londynie, bo lotnisko we Frankfurcie nad Menem bylto
podobno zagrozone zamachem bombowym, co w drugiej polowie lat 80-tych stanowilo
jeszcze, na szczgscie, zjawisko rzadko spotykane.

Dotarcie do stolicy Hiszpanii pasazerskim Airbusem przebieglo OK, rozgladamy si¢
ciekawie po nowoczesnym porcie, tlumaczgc jednoczes$nie indagujagcemu zurnalistow
facetowi, ze nikt z nas nie jest ,,senior minister”. On sam bowiem, notabene bojacy si¢ bardzo
lata¢, nie wysiadl jeszcze zsamolotu. Ale wreszcie jest na dostawionych lotniczych
schodkach, wsiadamy wiec do czekajacych na nas shluzbowych aut, zapoznajac wkrotce

okazaty gmach hiszpanskiego ministerstwa.
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A w nim pytajag: W jakim jezyku chce prowadzi¢ rozmowy szef polskiej delegacji? Jego
dyrektor gabinetu wprawia gospodarzy w sporg konsternacj¢, mowigc: "Po francusku, bo
pan minister rozumie po francusku, chociaz nie mowi po francusku". Negocjowa¢ miano
mozliwo$ci  rozwoju  produkcji  cyfrowych central telefonicznych hiszpanskiej firmy
Alcatel, na terenie naszego kraju.

Na szczescie klopoty lingwistyczne okazaty si¢ byé do przezwycigzenia i umowe
podpisano. Pomogta w tym, zadomowiona juz wtedy od ponad roku na tamtejszym rynku,
ekipa przedstawicieli warszawskiej firmy Elektrim. Kompetentna, sprawna i1 wladajaca
kilkoma jezykami.

Jednak réwnie istotny dylemat, co na poczatku pobytu, pojawil si¢ tez podczas
naszego ministerialnego ustalania menu pozegnalnej, "rewanzowej" kolacji dla Hiszpanéw,
dzien przed ich ugoszczeniem.

Oto bowiem szef restauracji w hotelu kwaterujgcym warszawskiego ministra, pyta, co ma
poda¢ "w polskim stylu" na stot. Padaja rézne propozycje doradcéw dostojnika: "A moze tak
schabowy z kapusta, mysliwski bigos, albo flaki". Boss tamtejszych kucharzy zalamywat
r¢gce ze strachu, byl juz bliski omdlenia, lecz jego sprzymierzeficem okazalo si¢ duze
niezdecydowanie naszej ministerialnej ekipy.

Przesadzono wreszcie po spotu: ,,A co my si¢ mamy trudzi¢ jadtospisem, przeciez oni sg
u siebie i pewnie co$ wczesniej zjedza. Wystarczy Sledzik z cebulka, Zeberka z rusztu oraz
nieco staropolskiej zubrowki”. Bedzie ,,tout va bien”.

Musze przyznaé, iz 6w zestaw — wzbogacony dyskretnie przez szefa kuchni — przypadt
zaproszonym bardzo, ale to nawet za bardzo, do gustu. Mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze
to nie Madziarzy, a Hiszpanie sg naszymi ,,bratankami”.

Mimo wszystko, grupa zurnalistow czuta si¢ nazajutrz nadal nieco zdegustowana cala
otoczka stuzbowego pobytu, bo tego odczucia nie bylo w stanie rozwia¢ nawet nasze
wieczorne uczestnictwo w ,.toastach”. Nastroj na finiszu pobytu ulegt poprawie dopiero po
zwiedzeniu stadionu stynnego Realu Madryt, jak tez stolecznej areny walki bykow, fartownie
dla nas — wtedy pustej.

Po przylocie do kraju pozegnaly dziennikarzy kordialne, wrecez ,,z francuska™ brzmiace
stowa ekipy ministra: ,,Do zobaczenia nastgpnym razem”. Zbyt optymistyczne — jak si¢

okazato — gdyz wkrotce nastgpita w tym resorcie zasadnicza zmiana kierownictwa.

** kx *
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Mingto nieco czasu, gdy wzbogacitem moja agencyjng tematyke o dos$¢ atrakcyjna
stuzbowo ,,dziatke” transportu, zwlaszcza lotniczego.

Akurat LOT zastanawial si¢ nad zakupem samolotow pasazerskich dalekiego zasiggu,
dywagujac — Airbus czy Boeing? Od poczatku bylem za maszynami z Seattle, ale
to Tuluza jako pierwsza zaprosita dziennikarzy z Polski do swoich zakladow. Musiatem
oby¢ sie smakiem.

Wkrotce jednak takze amerykanski avio-producent, wraz ze wspolpracujagcym koncernem
General Elektric, zapragnal w 1990 roku gosci¢ polskich zurnalistoéw 1 tu juz bylo miejsce
takze dla mnie.

ZaczeliSmy od Nowego Jorku, zaiste ogromnej $wiatowej metropolii, ze swoimi
budynkami si¢gajacymi nieba, bajecznie kolorowymi reklamami, ze swoja mieszaning ludzi
wszystkich ras, pogladow oraz wyznan, a takze.. cieptawym piwem, podanym nam w jednym
Z ulicznych bistro w... plastykowych kubkach.

Potem, po mato wygodnej podrozy leciwym samolotem typu DC-10, wzbogaconej jednak
mitym towarzystwem emerytowanych nowojorskich krytykéw sztuki, udajacych si¢
wypoczynkowo na Hawaje, dotarliSmy do Cincinnati w stanie Ohio, gdzie wytwarzane s3
silniki do Boeingdéw. Pokazano nam pelny proces produkcji ogromnych, nowoczesnych turbin
lotniczych GE i zakladowe laboratorium do badan technicznych, nast¢pnie - juz dla relaksu
raczej - znany ztelewizji kompleks kortow tenisowych oraz tamtejszy stadion
enigmatycznego dla nas futbolu amerykanskiego. Zaproszono tez na obiad do restauracji nad
rzeka... Ohio, noszacej nazwe... ,,Kubicki”.

Dopytywatem tam, czy aby wlascicielem lokalunie jest kto$ zrodziny znanego
gastronomika znad gdanskiej Motlawy. Bossa akurat jednak nie bylo, a zastepujacy go
me¢zczyzna nic nie wiedzial na ten temat. Pewne analogie co do wnetrza tej polskiej
restauracji, rzucaty si¢ wszak w oczy. Stoliki i krzesta byly umocowane ,,na sztormowo” do
podtogi, a w karcie dan widnial m.in. bigos oraz nales$niki z serem. Watpliwosci mocno tedy
zmalaty.

Pora jednak rzyby¢ do lotniczego miasta — Seattle, gdzie rOwniez wrazen technicznych
I krajobrazowych, cata moc. Ogromne hale, olbrzymie samoloty w budowie, bardzo liczni
pracownicy poruszajacy si¢ wewnatrz obiektow na rowerach i wozkach ,,golfowych”, duza
sprawnos$¢ oraz tempo pracy. Mnodstwo czekajacych na odbidér maszyn, a obok ,,lotniczego
parkingu” estakada, po ktérej nowe samoloty dotaczano nad autostradg na fabryczny pas

startowy.
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A samo miasto ze swoimi drapaczami chmur i znang wiezg telewizyjng owszem duze,
chociaz mieszkajacy tam Polak powiedzial mi, ze mozna je obejs¢ w ,,trzy godziny”.

Czekato nas uroczyste poswigcenie nowego B-767 ,,Warszawa” dla LOT-u, ale réwniez
nieoczekiwanie mite zaskoczenie. Wycieczka statkiem na matg wyspe na Pacyfiku, gdzie —
paradoksalnie — urzadzony zostal w celach raczej turystyczno-biznesowych, indianski
skansen szczepu Czarne Stopy oraz mini-market, peten pamiatek z ,,Dzikiego Zachodu”.

WyptyneliSmy rano jednostka, ktérg okresla si¢ unas mianem ,beczki §miechu”. Pyk,
pyk, pyk, przy dobrej letniej pogodzie. Az si¢ prosito wyjs¢ na poktad z kajuty, bo tylko
cze$¢ fawek na dziobie statku byla zajeta. Do tych przednich wolnych miejsc nikt jednak nie
podchodzit.

Okazalo sie, ze sa zarezerwowane dla aktualnego wodza plemienia Dakotow, czyli
Siuksow z Wielkiej Rowniny, ktoéry wspolnie ze swoja $wita ptynal akurat teraz
W odwiedziny do czerwonoskorych wspotbraci.

Oto po pewnym czasie Jego orszak wylania si¢ z obszernej salonowej kabiny,
otaczajac z szacunkiem starszego me¢zczyzne w barwnym pidropuszu i dostojnej twarzy.
Siadajg wszyscy na poktadowych tawkach, lecz miejsca z obu stron wodza pozostaty puste.

Co$ mnie skusito aby podejs¢, przedstawi¢ si¢ i czekaé na reakcje gtoéwnego Siuksa.
Wskazal, abym usiadl, chwile lustrowat mnie czujnym okiem, no i zacz¢liSmy rozmawiaé.
Poczatkowo powolnym tokiem, dopiero po mojej gornolotnej deklaracji, iz: ,,Cata Polska
jest zaniepokojona losem Indian” — juz znacznie cieplej. Dodatkowo tez, kiedy dotarto do
przywodey Dakotow, usytuowanie geograficzne naszego kraju.

Niebawem jednak nasz statek dobit bezpiecznie do nabrzeza wyspy, wiec wychodzimy
oddzielnymi grupami, witani na ladzie kubkiem rosolu z matzy i chrypliwym $piewem
Czarnych Stop.

Za niedluga wszak chwile moj kolega mowi: ,,Popatrz, twdj wodz zaczal witasnie pali¢
fajk¢ pokoju z tamtejszymi ikiwa, aby$ podszedt”. Nawet z odlegtosci dobrych kilku
metrow wida¢ bylo, ze ustnik rytualnej fajki jest juz mocno obsliniony.

Zdezerterowatem, kluczac bojazliwie, acz wytrwale po lokalnych $ciezkach, za$ podczas
galowego koncertu Indian, polegajacego na tancach ,,z bizonem i wilkami” — skutecznie
kryjac si¢ za mocnym $wiattem reflektora.

Poniewaz przyszto nam, na szczescie, wraca¢ do Seattle wezesniejsza od Dakotdéw turg
rejsu, moj ,,skalp” pozostat na swoim miejscu. Mimo wszystko moge chyba uwazaé, ze owo

osobliwe spotkanie z indianskim VIP-em, zostato ,,skonsumowane”.
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Po dwoch latach odwiedzitem ponownie USA, bedac tym razem w urokliwym Chicago,
pelnym naszych rodakéw i1 widocznych niemal na kazdym kroku polskich akcentéw oraz
znowu w grodzie Boeinga— Seattle. Tam takze moglem poczué si¢ juz jak ,,u siebie
w domu”.

Zgodzie wtadz LOT-u na mdj udziat w odbiorze innego nowego samolotu pasazerskiego,
tym razem typu B-757, towarzyszyla interesowna — przyznaj¢ — Strategia autora. Prezes
firmy mowi do mnie: ,,Przeciez pan juz tam by, to moze teraz kto$ inny”. A ja na to: Owszem
bytem, drogi panie prezesie, ale wowczas tak przejety pobytem i ,,zainfekowany”, Ze nic nie
pamietam. Lotowski decydent, ktory dawno przestat by¢ ,,harcerzem”, uznat mdj argument za
,hie do odrzucenia” i zaakceptowal udziat.

Kwaterujagc nad Pacyfikiem dzwoni¢ do Polaka, poznanego tam jeszcze za pierwszym
razem. To bardzo zdolny inzynier z innej niz lotnicza, branzy. Zaproponowat, aby pojechac
jego nowym volvo do miejscowego Harlemu, gdzie tydzien wcze$niej — podobnie jak
w kilku innych amerykanskich metropoliach — doszto do rozruch6éw na tle rasowym.

,»Ale u nas przebiegaly one lepiej, bo zadnych zniszczen nie bylo w City, za to Murzyni
spalili usiebie duze kino i dyskotek¢” — ironizowal znajomy. Na wszelki wypadek
przejezdzaliSmy jednak przez ,,czarne osiedle” dos$¢ szybko, ja cokolwiek z przystowiowa
dusza na ramieniu. Na pozegnanie 06w inzynier poprosil, abym w Warszawie pozdrowit od
Niego piosenkarza Andrzeja Rosiewicza, ktory goscit miesigc wezesniej w lotniczym miescie,
koncertujac dla Polonii. Prosbe niedtugo po powrocie udato mi si¢ spetnic.

Z fabrycznego pasa startowego ruszamy w droge powrotna. To pierwsze wzbicie si¢
W powietrze nowej maszyny. Trema wigc niezla, acz obecni na poktadzie dwaj amerykanscy
fachowcy prezentujg na twarzach pelny luz.

Poniewaz Boeing 757 jest samolotem $redniego zasi¢gu, dlatego caly ten przelot — od
Pacyfiku, potem nad Atlantykiem i do Europy — wymaga uzupetienia paliwa. Wypadta owa
czynno$¢ w niezwykle ciekawym miejscu, za Zatoka Hudsona, na Labradorze, w Nowej
Funlandii. Konkretnie za§ — w kanadyjskiej bazie wojskowej Gus Bay.

Amerykanie oraz lotowska zatoga, mieli stosowne zezwolenie, aby po wyladowaniu zej$¢

na plyte lotniska. My, zurnali$ci z Polski — juz nie. Pytamy, ile potrwa ,,nakarmienie”
i przeglad Boeinga. ,Jakie§ dwie godziny” — wyjasnia nasz pilot. Atu az si¢ prosi
rozprostowac nogi. ,,Moga strzela¢, nie radz¢” — dodaje kto§ zyczliwy z polskiej zatogi.
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Jeden z dziennikarzy postanowit jednak zaryzykowac. Zszedt po dostawionych schodkach i...
prawie przycupnat na dole z emocji. Tymczasem... nic si¢ nie dzieje, cisza i zimny wiatr.

Po chwili na pasie wojskowego lotniska, z widocznymi na nim w oddali mysliwcami F-14
czy F-15, ukazato si¢ tez kilkanascie naszych sylwetek. Owszem, pojawit si¢ po pot godzinie
jaki§ starszawy wiekiem irangg kanadyjski oficer, ale aby popatrze¢, pozdrowi¢ nas
I wyzna¢, ze lubi Polakéw, zwlaszcza odkad pokonali w hokeja ,,sborng” ZSRR.

Z pelnym bakiem samolotu i zrelaksowanymi w nim ludzmi rozpoczglismy drugi etap
,lotu dostawczego” — wiodacy do Sztokholmu. Jest tam stacja serwisowa Boeinga, a my
wiezlismy dla niej przy okazji r6zne zapasowe czgsci oraz elementy wyposazenia.

Roztadunek w Skandynawii musiat oczywiscie diuzej potrwac, dlatego nie czekajac,
odestano nas rejsowym samolotem LOT-u do Warszawy.

Zona byla na Okeciu i przywitata— pét Zartem, pot serio — stowami: ,,Mowite§, ze

lecisz do USA, a widzg, iz bytes w Szwecji”. Rgce mi opadty...

* k%

Za watykanskiej juz postugi papieza-Polaka, przy okazji wyjazdu z grupa naszych
kombatantow do Monte Cassino, bytem gos$ciem rzymskiego korespondenta PAP, w osobie
mojego bytego szefa, wspomnianego juz wczesniej serdecznego krajana z ,,Galicji”.

Przywioztem stert¢ warszawskich gazet iczasopism, zobaczylem nasza zagraniczng
placowke, ustyszatem wiele ciekawostek o ,.kuchni” agencyjnej pracy w Wiecznym Miescie.

Najwazniejszym punktem dodatkowego pobytu byla jednak stuzbowa ,,pielgrzymka” do
Watykanu, gdzie wspolnie z,,zadomowionym” juz papowskim korespondentem mogltem
obejrze¢ gabinet Jana Pawtla II, sale konklawe, biblioteke, a rowniez stynny Ogrod, w ktorym
odpoczywalo akurat duze grono purpuratow przybylych na jakie§ wazne konsultacje. Paru
Z nich kolega juz znal, mnie pozostato tylko uprzejmie si¢ sktaniac.

Przed powrotem do kraju, moze za wtasng niedoskonatos¢, przyszto mi odczu¢ na sobie
beztroske zmotoryzowanych Wtochow na rzymskiej ulicy Via Flaminia. Jechali swoim autem
tuz za naszym shuizbowym fiatem uno nie patrzac, ze $wiatla sygnalizacji ulicznej juz
mrugaja. Kolega stanat i Wtosi tez, ale oni niemal na moich plecach, gdyz siedziatem z tytu.

Zderzak zgnieciony, $wiatta stopu zbite, lakier porysowany. Przejezdzata akurat tamtejsza
»drogdwka”. Policjanci orzekli po swojemu: ,,0j stranieri, stranieri, trzeba byto przejecha¢ na

+z6ltym+, a tak, jedynie ktopotu mtodziencom narobites”.
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Jako$ udalo si¢ papowskiemu ,,winowajcy” dojs¢ do prawdy z Wlochami, uzyskac
nalezng satysfakcje, a auto naprawic¢ podczas najblizszego urlopu w Polsce.

Za to mdj kontuzjowany wowczas kregostup daje o sobie zna¢ do tej pory.

* * k%

Po dziennikarsko usprawiedliwionym dotarciu samolotem do Wiednia, razem z grupka
przedstawicieli LOT-u, rzucit mi si¢ woczy na ulicy intrygujacy swojg trescig afisz,
zapraszajacy do centrum miasta na wystawe prac artystycznych ,utalentowanej
I ekscentrycznej Polki” — Celiny Podlesny, pseudonim ,,Arka”.

Mysle sobie, troche czasu wygospodarowatem, pojde wigc ,,zrobi¢ frekwencje”. A tam
byl juz spory ttok, wytworzony przez zaprzyjaznionych mocno z Tworczynia, wiedenskich
mito$nikow sztuki.

Dobrag chwile szukam wzrokiem Autorki wystawy, tej ,.ekscentrycznej”, jak Ja
zareklamowano. Tymczasem dostrzegam gustownie ubrang i 0 mitym wyrazie twarzy Osobe,
rozdajacg tagodny u$miech iwlasny folder z autografem. Podszedlem rdwniez, proszac
jednoczes$nie o chwilg rozmowy z zurnalistag-rodakiem, dla papowskiego serwisu — Kultura.
Po krotkim czasie jest taka mozliwosé.

Piszag o Pani wrecenzji: ,,Poetka, malarka i projektantka wielce osobliwej mody,
mieszkajaca od 12 lat nad Dunajem. Podkre$laja ogromna wrazliwos¢ 1 delikatno$¢ tchnaca
zwlaszcza z tomikow poezji, wreez nie na dzisiejszy swiat. Czym to wythumaczy¢?

,»Odpowiem najpierw fragmentem mego wiersza: +Wyciszam si¢, by stysze¢ zycie.
Wyciszam si¢, by poja¢ jego subtelnos¢. Chyle czolo przed szczerym zycia pojmowaniem
...+

Wracajac jednak do pana pytania, do prozy naszej egzystencji. Oczywiscie, ze mam
$wiadomo$¢ wszechobecnej komercji, zjawisk patologii, upadku wartosci. A jednak inspiruje
mnie niemal kazde miejsce na Ziemi, kocham wszystkich oraz wszystko, zwlaszcza zywa
natur¢. Inna juz prawdopodobnie nie bede”.

Przybrata Pani niedawno pseudonim artystyczny ,,Arka”. Skad taki wybor?

B0 chce 1jestem +przymierzem+. Pragne wszystkich godzi¢, da¢ kazdemu czastke
siebie. Cala moja tworczos$¢ to proba bardzo osobistego, prawie intymnego przekazu dla
ludzi. Wplatatam go, mniej czy bardziej udanie, w strofy wierszy, jak rowniez w moje
ulubione malarstwo symboliczne, bo tylko ono zawiera mysl sktaniajacg do zastanowienia.

Celowo tez nigdy nie sprzedaj¢ moich prac”.
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Jakie przestanie wynika natomiast z Pani projektow mody?

,Jest to z premedytacjg +sztuka dla sztuki+. Postanowitam, ku uciesze ludzkich serc,
stworzy¢ prywatne muzeum z ponad 100 kreacjami mody. Sg to ubiory, araczej kostiumy
bardziej teatralne niz uzytkowe. Barwne, niemal karnawalowe. Przeznaczone dla pan
I mlodziezy. Owszem — osobliwe, bo nigdzie na $wiecie nie ma identycznego egzemplarza.
Wzigly si¢ z mojej jazni, sa wytworem zapewne szokujacym i moze ekstrawaganckim, ale nie
obrazliwym” — wyjasnia na pozegnanie Celina Podle$ny ,,Arka”, oddalajac si¢ w strong
oczekujacej na wywiad ekipy austriackiej telewizji.

Wobec faktu, ze towarzyszgc naszej delegacji bylem zaabsorbowany w Wiedniu
sprawami pospolitej raczej natury, a konkretnie rozwojem lotniczej komunikacji pasazerskiej
pomiegdzy stolicami obu krajow, owo opisane ,,nadprogramowe” zdarzenie tym mocniej we
mnie utkwito.

Nie kryje¢, ze bardzo mi ,,Arka” zaimponowata, dlatego naszg krotka przeciez znajomosé

uwazam za nieoczekiwany dar losu. Niewatpliwie mato zastuzony.

O tymi o owym...

Zapoczatkowane opisanym juz “incydentem” w ambasadzie wegierskiej, przychodzenie
rano do pracy w PAP przed wyznaczong pora, stato si¢ mojg raczej mato korzystng cecha.

Wptyneto tez na to, iz — subiektywnie rzecz ujmujac — nie przepadam za nazwiskiem
,Balcerowicz”. Zaréwno zracji mojej papowskiej z Nim udreki, jak tez... wielorybiej
witaminy. Chetnie wyjasnie.

Znajac swoje dzienne sluzbowe ,kalendarium”, zazwyczaj planowatem tez sobie rdézne
prywatne czynno$ci, np. obiecalem kiedy§ mojej Zonie wieczorne pojscie do Kina.
Tymczasem niespodziewanie, agencyjne ,,licho” umies$cito mnie tego dnia 10 tej porze...
w odleglym mocno od Warszawy, Tallinie. Na migdzynarodowym sympozjum
ekonomicznym.

W tym datowanym na rok 1989 przypadku, z é6wczesnym wicepremierem Leszkiem
Balcerowiczem, w efekcie redakcyjnej ,,fapanki” tych, co ,,rankiem przychodzg”.

Jednak z owej dlugiej eskapady leciwym samolotem Jak-40, pamigtam glownie

estonska kolacjg. Pierwszy tego dnia moj cieply positek — w postaci udka kurczaka
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z frytkami — ale tak mocno pachnacy... tranem, ze to kulinarne wspomnienie czesto dreczy
mnie nadal w porze positkow.

Z tym czolowym ekonomistg i wtedy politykiem, mialem wkrétce potem kolejne, tym
razem warszawskie spotkanie. Kiedy zazyczyl sobie pilnego wyjasnienia — via PAP —
jakiej$ istotnej kwestii gospodarcze;.

Przybylem znowym magnetofonem, ptynety wazne slowa, tasma byta w ruchu
nagrywania. Po niemal po6t godzinie profesor skonczyt, a wtedy — dla upewnienia si¢ —
cofngtem nieco szpule 1i... zamartem. Nic si¢ nie nagrato. Wicepremier byt wsciekty,
redaktor zdruzgotany. Z konieczno$ci czasowej powtorzyt Balcerowicz swoje racje w formie
syntezy, a ja bratem tres¢ ,,na otowek™, jak to si¢ mowi w agencyjnym slangu.

Chyba z wielkim trudem udalo si¢ potem odbiorcom odnalezé sedno mojego
zanotowania. Jes$li w ogdle. Poznatem za to szybko tre$¢ prosby, jaka przekazal PAP mo;j

wazny Rozmowca: ,,Nie przysytajcie juz wiecej do mnie tego pechowca”.

* k%

Narzekamy od czasu do czasu na naszych szefow, wtym tych z ,najwyzszej potki”.
JesteSmy niemal kategorycznie przekonani, ze rdzni wazni prezesi, dyrektorzy lub
przewodniczacy — W przeciwienstwie do bliskich swoja obecnoscig panow kierownikow czy
naczelnikow — nie znaja ,,z twarzy” wilasnych pracownikow. Maja blade pojecie o ich
zawodowych umiejetnosciach, co przektada si¢ na mniejsza troske prominenta w kwestii
ludzkich awansow albo gratyfikac;ji.

Po czegsci sam wyznawatem t¢ teorie, tym bardziej, iz podczas mojej papowskiej stuzby
pracowato w warszawskiej centrali dobrze ponad 200 dziennikarzy, nie liczac administracji
i obstugi techniczne;.

Musze ze skruchg przyznaé, ze w swoim widzeniu tej kwestii mylitem sig. I to nawet
bardzo.

W zimny, marcowy dzien 1991 roku, wyruszajac rankiem wraz z przedstawicielami kilku
redakcji do Szwecji, na wystawe nowoczesnego sprzg¢tu pocztowego, utkneliSmy na lotnisku
w Kopenhadze, czekajac na opdzniajaca si¢ ze wzgledu na duzg mgle, przesiadke na samolot
do Goteborga.

Linie SAS zafundowaly pasazerom bony obiadowe do lotniskowej restauracji, ktéra
serwowala m.in. $ledzia w polewie czekoladowej. Brr... Dlatego wypiwszy kawe, wolalem

wybrac si¢ na spacer dtugimi korytarzami dworca, skracajacy oczekiwanie.
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Ide rozmyslajac nad sytuacja, gdy nagle czyjas reka dotyka mej dziennikarskiej czupryny.
Patrzg, a to Pan Janusz Roszkowski, byly prezes Polskiej Agencji Prasowej PAP, a wowczas
juz... Jego Ekscelencja Ambasador Polski w Krélestwie Danii.

,(Gdzie si¢ pan wybiera, redaktorze. Co w naszej firmie stycha¢?” — pyta. Bylem tak
zaskoczony, iz ztrudem wydukatem kilka zdan. USmiechnagt si¢ ipowiedziat: ,,To do
zobaczenia, lec¢ teraz do Warszawy na par¢ dni”.

Dotarlo do mnie, ze chociaz co nieco lat byl moim papowskim szefem, nigdy nie
spotkalis$my si¢ tak bezposrednio. Dopiero tutaj, w Kopenhadze, i... w dodatku rozpoznat.

Dostalem dobrg lekcj¢ pokory, czujac tez jednak sporo osobistej satysfakeji.

* k%

Mam udac si¢ z ministrem transportu — prof. Bogustawem Liberadzkim i fachowcami od
kolejnictwa — do Zagrzebia. W trudnym, bez watpienia niebezpiecznym okresie wojny Serbii
z Chorwacja.

Fakt ten sprawial, Zze cala wyprawa ijej pdzniejszy przebieg obarczone byly duza
niewiadoma, wynikajaca z sytuacji, jaka otaczata nasz punkt docelowy.

Na dodatek, jeszcze przed wiescia o mym udziale w podrozy, przeczytatem papowska
depesze z zagranicy, ze w okolicy miejscowosci Karlovac, serbskie lotnictwo dokonato
nocnego nalotu, powodujac ofiary wérdd ludzi oraz duze zniszczenia. Do glowy mi wtedy nie
przyszto, ze za niewiele dni bede przejezdzat dos$¢ blisko tego miejsca.

Po czyjej$ opinii, iz lepiej polecie¢ do Zagrzebia samolotem Lufthansy — via Frankfurt
nad Menem — bo ,,Serbowie nie strzelaja do Niemcow”, tak wlasnie zdecydowano.

Zaroéwno dos¢ diuga trasa, wiodaca z pasazerskiego lotniska w Pleso do oddalonego o 17
km Zagrzebia, jak tez sama stolica Chorwacji — byly pograzone w ciemno$ciach. Wiozace
nas auta miaty specjalne ,,zaslepki” na reflektorach, jechaty powoli, mozna rzec — czujnie.
W pewnej chwili przez przednig szybe dostrzegam fosforyzujacy drogowskaz, ana nim
informacje¢: ,,Karlovac — skret w prawo — 15 km”. Pomyslatem z obawa: ,,Tylko patrze¢ jak
Jugi ponowig ostrzal w tym rejonie”.

Docieramy jednak cato tuz przed potnoca do hotelu, podobnego stylem i historig do
warszawskiego ,,Bristolu”. O dziwo, wewnatrz dos¢ jasno, kawiarenka na parterze czeka na
nas, dostajemy klucze do pokoi, ruszamy korytarzami. Az tu naraz... ,,egipskie ciemnosci”.

Prawdopodobnie zagrozil Zagrzebiu nocny nalot, stad alarm skutkujacy wylaczeniem

pradu. Dopiero po dtuzszej chwili, kiedy oczy nawykly do czerni, dostrzegtem na $cianie
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hotelowego korytarza fosforyzujace znaki ewakuacyjne — w ktorg strone do wyjscia, na inne
pigtro, albo do schronu. Aby odnalez¢ swoj numer pokoju musialem jednak uzy¢ zapalniczki.

Wewnatrz nic nie wida¢, ani mebli, ani innych sprzetow. Okno zaslonigte ,,na trwate”
czarng tkaning. Dzialam po omacku, byle si¢ nie potkngé o cokolwiek. Podobne problemy
mieli pozostali uczestnicy resortowej delegacji. CzuliSmy si¢ co nieco nocnymi
,Jaskiniowcami”.

Rano konstatacja, ze w hotelu — oprocz nas — mieszka jedynie kilkunastu mtodych
inwalidow wojennych. Byli albo bez nogi, albo bez reki, paru miato tez obandazowane mocno
glowy. Wszyscy poruszali si¢ na wozkach. Widok byt przygnebiajacy, aczkolwiek dopiero na
ulicach ogniskowat si¢ caty smutek i ujawniato duze zmegczenie ludzi. Widzialem placzace
kobiety, ale rowniez ogrom determinacji na twarzach wielu starszych mezczyzn.

Niespodziewanie zaplanowano w naszym hotelu konferencje prasowg oOwczesnego
premiera Chorwacji Nikicy Valentica, dla zagranicznych dziennikarzy. Chciatlem skorzysta¢
z okazji, jednak w ostatniej chwili spotkanie zostalo odwotane. Byla w zamian mozliwo$¢
zobaczenia licznej grupy ochroniarzy dostojnika, uzbrojonych wyjatkowo hojnie w krétka
bron réznego kalibru. Pozazdrosci¢ takiemu, czy wspotczu¢? Szybko jednak zajatem si¢ duzo
wazniejszymi sprawami.

Polska delegacja, podczas rzeczowych rozmow przeprowadzonych z chorwackim
ministerstwem transportu, zadeklarowata ch¢é¢ pomocy w przysziej odbudowie tamtejszej
infrastruktury, w tym przede wszystkim zniszczonych szlakéw kolejowych.

Pobyt dobiegl kofica. Zniknal przykry obraz wojny, za§ my — wrecz z nieukrywang

radoscig 1 ulgg — witaliSmy jeszcze z powietrza znajomy widok Okecia.

* * % %

Z inng grupa ekspertow tego samego resortu, miatem pojecha¢ koleja do Berlina, juz
wtedy bez odgradzajacego miasto muru, pami¢tnego z czaséw ,,zimnej wojny’’.

Wiadomo$¢ okazala si¢ otyle atrakcyjniejsza, Zze na $rodek naszego transportu
wyznaczono unikatowy raczej oraz mocno ,,celebrycki” wagon. Dlaczego az taki? Wyjasni¢
Za moment.

O istnieniu w PKP paru wystuzonych, lecz nadal sprawnych ,,salonek” — czyli swoistych
VIP-6w wsrdd reszty taboru pasazerskiego — bylo mi wiadomo, chociaz nie widzialem ich
wtedy jeszcze na oczy. Ciekawo$¢ zatem doskwierata mocno. Oby wybrali te najbardziej

historycznie ,,utytutowang” — mysle sobie.
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Zachcianka si¢ spelnita, bo oto na peron stotecznego Dworca Centralnego podjechata
W zestawie codziennego pociggu ekspresowego, ulubiona salonka Gomulki, a potem Gierka
i Jaruzelskiego.

Jak na swoj ,,przasny” rodowod wygladala owszem, owszem. Wygodne przedziaty
sypialne, kuchnia, kabina z prysznicem, eleganckie toalety, a przede wszystkim duzy gabinet
,,na kotach”, z fotelami, stolikami, telefonem wtedy juz chyba bezprzewodowym, ze sprzgtem
wideo oraz telewizjg via satelita.

Najbardziej jednak utkwita w mojej pamig¢ci delikatna, cichutenka praca salonkowych
resoréw. Nie piszczaty ani nie zgrzytaly, wagon nie dudnil, zupelnie nim nie trzesto. Nawet
dzisiaj mogtaby owa salonka by¢ silnym rywalem wygodnych wagonow Pendolino.

Okazalo si¢, ze jednym z tematdéw berlinskiego spotkania ekspertow kolejnictwa, obok
zwigkszenia wspolnych potaczen i1 ujednolicenia ich parametrow technicznych, byta réwniez
prosba strony niemieckiej, dotyczaca umozliwienia remontu ich salonek w polskich
warsztatach naprawczych.

Chcieli przy okazji zobaczyé na wlasne oczy finalny efekt wieloletnich zabiegdéw
»reanimacyjnych” nobilitowanego wielce, polskiego wagonu.

Mysle, ze lepiej nie mogli trafi¢. Ja zresztg rowniez.

Fajnie, ale nie zawsze...

Moj zawodd — jak wiele innych — ma swoje dobre oraz zle strony. Bywa ciekawy, czgsto
nawet i mocno atrakcyjny, lecz potrafi niekiedy zamgczyé tempem pracy, jej nerwowoscia,
mie¢ tez w sobie gorzki smak tzw. sukcesu. Stowem — lubi rodzi¢ stres, za$ w skrajnych
sytuacjach skraca cztowiekowi zywot.

,»Wybraliscie fach rownie ryzykowny, jak saper” — mawiat do studentow jeden z moich
sedziwych profesorow Uniwersytetu Warszawskiego. Ale c6z — sita wyzsza, moze moda,
moze przerost ambicji, albo wszystkiego po trochu. Skoro za§ juz uzyska si¢ dyplom,
to bardzo niechgtnie jest mysle¢ o nowej profesji. Zdarza si¢ jednak, ze trzeba.

Obstugujac wraz zinnymi papowcami wiele posiedzen Sejmu, miatem szczegodlnie

starannie pilnowac¢ tematyki ,,wlasnego” resortu. W tym przypadku, jeszcze tacznosci.
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Byty wczesniej dlugie 1 do§¢ meczace obrady poselskiej komisji, byly jakies dodatkowe
konsultacje, az wreszcie projekt nowelizacji ustawy o tacznosci trafit bodajze w 1984 roku do
,laski marszatkowskiej”, jak to wtedy okreslano.

Akurat wychodzitem juz do domu, gdy z agencyjnego sekretariatu dano zna¢, ze mam
zrobi¢ ,,depesze” o tym projekcie, uwzgledniajac jego najistotniejsze szczegoty. Bylo tego 70,
albo 1 80 stron druku, a tu kiszki cztowiekowi ,,marsza graja”. Zaryzykowatem wigc szybka
lekture i rownie ekspresowy tekst. Poszedt.

Nastepnego dnia wielka awantura od sejmowej kancelarii, ze zamiast wyeksponowac
,wieckopomne” zmiany, to pan redaktor taskawie zauwazyt inaglosnit jakie§ ,,duparele”,
wtym proponowang likwidacje¢ wiejskich oraz osiedlowych megafonéw, zwanych
,,kotchoznikami”.

Do linczu na mej osobie nie doszto, lecz przez kilka tygodni bytem w redakcji i na ulicy
Wiejskiej ,,tredowatym”. Niemal pewnym kandydatem do wylania. Jako§ mi si¢ w koficu

upieklo, ale ile mnie to kosztowalo zdrowia — strach mowic.

* * k% %

Pare lat p6zniej podobnie trudny przypadek, tym razem w innej sytuacji. Do tzw. Sztabu
Redakcji Krajowej PAP przysytano czgsto z bardzo réznych waznych urzedow i instytucji,
istotne informacje lub komunikaty, ,,pod embargo”. Do nadania ,po telefonie” Iub
0 okreslonej godzinie, niekiedy nastepnego dnia. Taki tekst ,wisial” w redakcyjnym
komputerze i prowadzacy serwis krajowy dziennikarz uruchamiat go wedtug zalecenia.

Mialem kiedy$ nocny dyzur 1 takowa korespondencje w ,,e-poczekalni”, z dyspozycja na 7
rano. Chodzito w niej 0 wazng, wysokiej rangi ,,niezapowiedziang gospodarczg wizyte kogos$
tam, u zatogi gdzie§ tam”. W nocy zdarzaty si¢ skoki napigcia pradu, blokowatl system
komputerowy, stad moje postanowienie skopiowania wiadomosci, aby mie¢ ja ,,na zapas”.

Niestety. Moze z gapiostwa, a moze z przemeczenia nacisngtem nie ten guzik i tekst
poleciat ,,w Polske” znacznie przedwczesnie. Az jeknatem przerazony, nadajac za moment
pilne wycofanie depeszy. Nazajutrz jednak dziato si¢, oj dziato. ,,Krecia robota”, ,Jawna
dywersja, albo debilizm”, ,,Absolutny skandal” — to jedne z tagodniejszych okreslen, ktore
pod swoim adresem uslyszatem. Wszystkie one nosity w sobie te same znamiona decyzji
szefostwa — ,,na bruk™!

Pewnie tak bysi¢ stato, gdyby za dwa dni podobna ,afera” nie przytrafita si¢

niespodziewanie memu wzburzonemu pryncypalowi z Redakcji Krajowej. ,,Jak to si¢
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moglo sta¢?” — pytal skonsternowany. Wykorzystatem skwapliwie ten moment mowiac:
»Mamy stary sprzet, sg awarie, zablokowane klawisze, wszystko wigc mozliwe”.
Przyjeto te wersje i W miar¢ szybko dostaliSmy nowe komputery, aja bylem znowu

99
»SWO]”.

* Kk Kk %

Kazdemu niemal zurnali$cie trzeba liczy¢ si¢ réwniez — na szczg$cie bardzo rzadko —
Z konieczno$cig zobaczenia wstrzasajacych widokow, poznaniem olbrzymiego nieszczescia.
Takiego, przy ktorym wszelkie dziennikarskie wpadki oraz ich ewentualne przykre
konsekwencje, sg w istocie mato znaczacym problemem.

Niestety, nie byt mi oszczedzony takze ten najbolesniejszy przypadek.

W sobotnie przedpotudnie, 9 maja 1987 roku, wracalem samochodem do domu wraz
z zong, bedac juz na terenie Ursynowa. Ulica prowadzita pod gore, w strone widocznego
z oddali Lasu Kabackiego. Dojezdzamy do szczytu wzniesienia, gdy nagle nad le$nymi
drzewami unidst si¢ ogromny ciemny obtok, przypominajacy nastepstwo wybuchu duzej
bomby.

Pomys$latem najpierw, ze to eksplodowal magazyn amunicji w pobliskiej jednostce
wojskowej. Szybko jednak przyszto mi na mysl inne skojarzenie. Przeciez nad Kabatami
wiedzie powietrzna droga ,,dolotu” na Okecie...

Zostawiwszy zon¢ pod domem, ruszylem mozliwie najszybciej w stron¢ lesnego duktu.
Na skraju lasu juz pojawity sie grupy zolierzy. Pokazuj¢ papowska legitymacje
I zostawiwszy niebawem w zaroslach moja Skode, gnam biegiem w kierunku wskazanym mi
przez wracajacego rowerem ze §rodka lasu, przerazonego mezczyzng. ,,Tam chyba spadt
samolot” — wykrzyknat.

Po kilku minutach sprintu stato si¢ dla mnie jasne, Ze nastgpito najgorsze. Oczom ukazat
si¢ makabryczny widok. Niemal w srodku lasu szeroki pas wyciety przez samolot. Na
zachowanych po obu stronach drzewach, a takze na utworzonej ,,polanie”, fragmenty ludzkich
cial nasyconych lotniczym paliwem i palagcych jasnym ptomieniem. Osmolone obuwie, takze
dziecigce. Pelny dramat.

Masa metalowych elementow, liczne szczatki bagazu, za$ na samej koncowce ,,pasa”
okaleczony wrak maszyny, bez ogona, skrzydel ibocznych $cian, zaledwie z resztkami

kokpitu pilotow.
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Pojawily si¢ dos¢ szybko stuzby medyczne, przybyli helikopterem przedstawiciele LOT-
u. Po kilkunastu minutach udalo si¢ tez przebi¢ przez las wozom strazackim. Jednak — ku
rozpaczy ratownikow, osob funkcyjnych i mojej tez — nie bylo szans, aby ktokolwiek ze 183
obecnych na poktadzie przezyt katastrofe.

IL-62 M ,Tadeusz Kosciuszko”, lecacy rejsowa trasg: Warszawa — Nowy Jork,
a niecbawem zawracajacy po awarii na wlasne lotnisko, powigkszyt bolesng liste wypadkow
Z udziatem samolotdéw pasazerskich.

W tym czasie nie bylo jeszcze ogdlnie dostepnych telefondw komérkowych. Zona z domu
data jedynie zna¢ do redakcji, ze pojechatem sprawdzié, co si¢ wydarzyto w Kabatach.
Weczeéniej natomiast telefon od rzecznika LOT-u zdazyl juz zorientowa¢ PAP o zaistnialej
sytuacji. Ale czekano na tego, ktory jako pierwszy z dziennikarzy, juz po kilkunastu minutach
byl na miejscu strasznego wypadku. Miatem opisa¢ ten wstrzasajacy widok.

Po szalenczej jezdzie powrotnej do Agencji oraz pilnym zameldowaniu si¢ u dyzurnego
dziennikarza, bytem mocno wyczerpany i nadal niestychanie przejety. Dodatkowo, nie mogac
opanowa¢ naglego drzenia rak.

Obecny w firmie 6wczesny szef Redakcji Krajowej, Pan redaktor Juliusz Solecki, sam
usiadl wigc przy moim komputerze, przenoszac na ekran i adiustujac to, co gorgczkowo
relacjonowalem. Niebawem pilna papowska depesza o katastrofie lotniczej, zostata
uzupelniona moim obszernym tekstem o koszmarze z Lasu Kabackiego i autentycznie poszta
na caty $wiat.

C6z jednak ztego, ze spory fragment owej relacji, podpisanej moim imieniem
I nazwiskiem, zobaczy¢ mozna do dzisiaj na internctowej stronie The Washington Post.
W zaistnialej sytuacji byt to wszak mocno watpliwy dziennikarski ,,sukces”.

Uzyskany w efekcie opisu tragedii wielu ludzi. Dlatego, obym juz wiegcej takiego

»zaszczytu” nie doswiadczyl.

* k%

Sa réwniez inne, przykre przypadki czyhajace na media i ich ,,robotnikow”. Bywa, Ze ze
smutnym zakonczeniem. Takg wtasnie histori¢ chcg teraz przedstawic.

Poprzez nasze zony — kolezanki zpracy w kulturze fizycznej— zapoznalem
w Warszawie redaktora Stefana Rzeszota. Ten doswiadczony dziennikarz sportowy,

sprawozdawca telewizyjny meczow  pitkarskich oraz  hokejowych o najwyzsza
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reprezentacyjng i klubowa stawke, mial w swojej bogatej karierze jedna, lecz bardzo bolesng
,wpadke” zawodowa.

Mianowicie, pomylit na telewizyjnym ekranie pitkarzy Bayernu Monachium z pitkarzami
Dynama Kijow. Nie tylko z koloru koszulek, ale rowniez z charakterystycznych sylwetek
futbolistow. Zaiste, wrgcz niemozliwe bylo wzig¢ np. filigranowego bramkarza Seppa
Mayera, za poteznego posturg Jewgienija Rudakowa. Mimo tego, dopiero po kilku dobrych
minutach Rzeszot zreflektowat si¢ ,,kto jest kto™.

Nie chciatlem dreczy¢ Stefana pytaniem — dlaczego? By¢ moze sam tez nie byt w stanie
dociec przyczyn chwilowej ,,amnezji”’, rzutujacej potem na ogdlne samopoczucie. Owo
zdarzenie odcisnglo bowiem na Jego zawodowej dumie, atakze na zdrowiu — wyrazne
pietno. Tym bardziej, iz ,,rywalizowal” wowczas z bardzo popularnym i lubianym w kraju
redaktorem Janem Ciszewskim. Jednak paradoksalnie, owa wpadka zaowocowala za
to wigksza... rozpoznawalno$cig dziennikarza, czego sam bytem §wiadkiem.

Jechali$my raz obaj autem do Krakowa i W okolicach Tunelu przyszta nam che¢¢ zrobienia
postoju na kawe. Trafit si¢ maly bar z grubawym wtlascicielem, my w kacie pustawej salki
i nagle stychac: ,,Ale$ pan dat popali¢ kiedy$ z tym meczem, panie Rzeszot”. Przyszto wyjsé
szybko bez stowa i reszte podrdzy tez odby¢ raczej milczaco.

Po raz ostatni spotkatem Stefana pod koniec Iutego 1987 roku, na rogu Alej
Jerozolimskich i Kruczej. Wygladatl na bardzo juz schorowanego. Niedlugo potem zmart.
Niestety, nasz fach rzeczywiscie potrafi by¢ takze bezlitosny.

No wiasnie. Teraz czytam w internecie o kontrowersyjnej podobno postawie Rzeszota
W czasach Jego mtodzienczej aktywnosci spotecznej. To dla mnie duza nowos¢. Znatem Go
bowiem jedynie takim, jakim byt wspotczesnie, podczas naszego kolezenskiego obcowania.

| takim juz u mnie pozostanie.

Talent w parze z pasja

Odpocznijmy chwile od towarzyszenia ,matej 1 wielkiej polityce”. Od zmagan
Z bwczesng rzeczywisto$cig mniej lub bardziej udolnych adeptow zurnalistyki, a takze
pozostatych aktorow opisywanych zdarzen. Odpocznijmy, na rzecz ukazania ludzkiego daru

zyciowej pasji 1 jej smakowitych owocow.
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Chce zacza¢ ten spokojniejszy watek od osobistego wyznania: ,,Podziwiam Panig
Krystyng Czub6éwng”. Podziwiam za Jej aksamitny glos, za nieskazitelng dykcje i osobista
kulturg.

Ta niegdy$ wyrdzniajaca si¢ prezenterka ,,Panoramy”, z wyksztalcenia prawnik, cieszy
teraz wielu telewidzow w Kraju i zagranica doskonalym wrecz ,,czytaniem” filmow
dokumentalnych, przede wszystkim przyrodniczych. Nie miatem dziennikarskiej okazji
spotkac Panig Krystyne, az tu okazuje si¢, ze mieszka na osiedlu sgsiadujgcym z moim.

Starania zdobycia wywiadu z celebrytkg nabraly wig¢c bardziej realnego ksztattu.
| rzeczywiscie. Wkrotce oto w jednej z mitych natolinskich kawiarenek moglismy
porozmawia¢ o drodze zawodowej Pani redaktor, takze o odrzuconej pokusie zmiany
tworczego emploi, a i 0 Jej zainteresowaniach oraz hobby.

Przyznaje, ze nie bylo to zadne redakcyjne ,,zlecenie”, jedynie moja wilasna dziennikarska
inicjatywa. Spozytkowana jednakze pozniej— po uzyskaniu zgody Rozméwczyni —
w jednym z kolorowych czasopism. Potwierdzam tez przy okazji, ze ,,na zywo”, glos Pani
Czubdownej, jego tembr — brzmi rownie wspaniale i cieplo.

Przy mocno aromatycznej kawie wshuchuje si¢ w poczatki zawodowej kariery
dziennikarki. O dziwo, troch¢ zblizonej do mojej zyciowej drogi. Zaczyna si¢ ona jednak nie
w gdanskiej i krakowskiej, a w warszawskiej rozgtos$ni Polskiego Radia.

»Kierowatam si¢ raczej cickawoscia realiow pracy antenowej. Fachowi, serdeczni ludzie
w tym $rodowisku, dopomogli mi nabra¢ mocnego przekonania o trafnosci wyboru. Obecnie,
kiedy moja ciekawa przygoda z dziennikarstwem trwa juz cate lata, jestem pewna, iz to nie
byt tylko przypadek, ale i powotanie”.

Z tamtego okresu zapamigtala znana lektorka zwlaszcza jedno z kilku zabawnych
zdarzen. Kiedy$ jeden z kolegéw mial niespodziewany problem z odczytaniem na antenie
nazwiska panujacego wowczas szacha Iranu. Okazalo sig, ze jakim$ cudem w tek$cie, obok
godnosci wiadcy, widniaty stowa: ,,Arcy-macher”.

Dziennikarz wiedzial jak si¢ szach nazywa, lecz stres i komizm tej sytuacji spowodowaty,
ze wybrnat zklopotdow z wyraznym opoznieniem, na dodatek jakajac si¢ okrutnie, co
radiowcowi nigdy nie przystoi.

Nadal ceni moja Rozmowczyni programy ,live”, te radiowe, ale i telewizyjne. Miata
zreszta niedawno propozycje prowadzenia na ,,szklanym ekranie” salonu mody, wzglednie

teleturnieju — lecz jg odrzucita. Bowiem filmowe ,,czytanie” stato si¢ wrgcz Jej osobistg

pasja.
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Przepraszajac za wlasng ,,nieskromnos$¢”, Czubdwna przyznaje, ze ceni sobie bardzo
liczne dowody popularnosci, nie tylko w Polsce. Wynikajace zwlaszcza z udziatu w serialach
dokumentalnych. Jednak wybiera tylko te naprawde¢ wartosciowe. Prywatnie za$, chetnie
poznaje obcg kulture, przyrode, a z wedrowek po kraju najwieksza sympatig darzy... Gdansk
i Krakow.

Bardzo mi to przypomniato wlasng $ciezke zawodowego zycia oraz moje
zainteresowania. Dlatego wypowiedzialem na koniec rozmowy jedynie dwa stowa:

,Niezmiernie dziekuje”.

* Kk Kk %

Mam teraz istotne pytanie: Czy osobe, ktdra zagraniczni dziennikarze okrzykneli
,Pierwsza Dama Swiatowej Lekkoatletyki”, ktora dokonala niebywatej sztuki pobicia az
dziesieciu rekordow globu na biegowych dystansach i ma w swoim dorobku najcenniejsze
medale z olimpiad, mistrzostw §wiata i Europy, za$ prywatnie jest pelng uroku, inteligentng
kobieta — moze zabrakna¢ na tych kartach? Absolutnie nie. Witamy Panig Iren¢ Szewinska.

Pamigtam z jakim przejeciem wkraczatem do siedziby krajowej centrali lekkiej atletyki,
ktérej przewodniczyta w 1997 roku stynna Sportsmenka. Dzialajaca tez zreszta aktywnie
W Miedzynarodowym Komitecie Olimpijskim.

Wiedzialem wczesniej, ze droga do olbrzymiej kariery Pani Ireny rozpoczeta si¢ w latach
60-tych, na zuzlowej biezni warszawskiej ,,Polonii”, Jej macierzystego klubu. Nie miatem
rowniez watpliwosci, 1z talentowi Szewinskiej sprostali — na szczescie — trenerzy.

,»Owszem. ByliSmy jako reprezentacja jedng ze $wiatowych poteg, bo polska
lekkoatletyka miata w tym czasie wielu wspaniatych szkoleniowcéw i dzialaczy. Mogtam
trenowa¢ pod okiem takich staw od biegow krotkich, jak m.in. Gerard Mach — olimpijczyk
i ex rekordzista Polski, Andrzej Piotrowski i Edward Gugata.

Musze jednak podkresli¢, ze to moj maz, Janusz Szewinski — rowniez dawny zawodnik
Polonii — przekonat mnie do biegania 400 metrow. Dlatego ztoty medal oraz rekord $wiata
na montrealskiej Olimpiadzie, byt r6wniez nasza wspolng, osobista satysfakcja.”

Pytam, w czym byta Mistrzyni, a wowczas prezes PZLA, upatruje mozliwosci powrotu
narodowej ekipy do wyczynowej chwaty minionych lat. ,,Przede wszystkim chce zadbaé
o0 warunki organizacyjne oraz szkoleniowe, dajace utalentowanej mtodziezy szanse
rywalizowania na europejskim i swiatowym poziomie. Jestem przekonana, ze sta¢ nas bic¢

rekordy na biezniach, skoczniach czy rzutniach.
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Musimy tylko wspolnie dazy¢ do rzeczywiscie masowego upowszechnienia +krolowe;j
sportu+, zarowno w$rod nastolatkow, jak 1 ogotu sympatykéw czynnej rekreacji. Organizujac
na przyklad amatorskie biegi przetajowe, konkursy skokéw wzwyz, czy rzuty kulg. Efekty
muszg nadej$¢” — zapewnia Rozméwcezyni.

Dystans czasu, jaki dzieli owa wypowiedZz od obecnej lekkoatletycznej rzeczywistosci,
pozwala — moim zdaniem — stwierdzi¢, ze ambitne plany Wielkiej Damy Sportu, Ireny

Szewinskiej, nie poszty na marne.

* * k%

Barwna, nietuzinkowa, bezposrednia w kontakcie z innymi Posta¢ — Stanistaw ,,Stasiek”
Wielanek. Samorodny talent do gry na akordeonie oraz $piewania. Popularny bard starej
Warszawy — tej romantycznej, z czaséw konnych fiakrow, Pelcowizny, mrocznych
przedmies¢ i,szemranej ferajny”, ale tez z okresu bohaterskich zrywow stolicy i jej dnia
dzisiejszego.

Troche si¢ nabiedzitem chcac koniecznie poznaé blizej tego Artyste. Okazalo sig, ze
czesciej mozna Go spotka¢ w telewizji, wradiowym studio lub wsrod Polonii, niz na
warszawskim 7$wiezym powietrzu”. Jednak si¢ w koncu udato 1ito 0 dziwo, wlasnie
w lesnym parku w Powsinie, gdzie wystapit ze swoja kapela. Ustalili$my termin rozmowy,
a poniewaz zostal dotrzymany, mogtem wtaczy¢ magnetofon.

,Jestem warszawskim rodakiem z dziada-pradziada i babki-prababki, wychowanym na
Czerniakowskiej, wsréd muzycznej rynsztokracji, spod znaku klucza francuskiego i wytrycha
basowego. Trudno bylo inaczej, skoro rodzice zdradzali talent muzyczno-wokalny,
aw rodzinie prawie wszyscy grali na fortepianie... w karty. Bedac juz natomiast w +stanie
zabawowym+ — zawracali gitare. Na serio jednak, tata bardzo dobrze pogrywal na
akordeonie, tudziez na harmonijce ustnej, za$§ oboje z mamg lubili i1rzeczywiscie tadnie
$piewali” — wzrusza si¢ Pan Stanistaw.

Dodaje tez szybko z powaga: ,,W tym samym domu przy ulicy Czerniakowskiej, mieszkat
od dziecka i wyszedt z niego do Powstania stynny poeta, Krzysztof Kamil Baczynski. Jestem
z tego faktu niezwykle dumny”.

Zapytany, skad si¢ biorg w repertuarze Wielanka te stare, czgsto zapomniane juz utwory,
wyjasnil, iz sg efektem osobistych poszukiwan. Ongi§ na podworkach, gdzie wystgpowaly
liczne, anonimowe kapele warszawskie, a pézniej na tak zwanych pchlich targach oraz

w antykwariatach. Sam tez pisze muzyke do ,stylizowanych” tekstow, m.in. Jerzego
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Ficowskiego czy Zbigniewa Staweckiego. Najbardziej za$ ceni utwory o klimacie
balladowym, sentymentalnym.

Muszg wyznaé, iz ,,Stasiek” sprawil mi wielka rados¢, ofiarowujac wydang jeszcze
W 1994 roku, witasng ksigzke ,,Szlagiery starej Warszawy”, od poczatku mato dostepna.
To bez watpienia prawdziwy bestseller, przeplatajacy unikatowymi tekstami andrusowskich
piosenek, ciekawe opowiesci z dawnych warszawskich czasow. Szczerze jestem wdzigczny
Panu Wielankowi za ten dar. A takze za spopularyzowanie nad Wista, starych lwowskich

szlagieréw.

* Kk Kk %

Doszta do mnie jesienig 1999 roku wies¢, ze w Pilznie na Podkarpaciu mieszka osoba,
ktéra swoja artystyczng inspiracjg itworczym pomystem wyprzedzila wybitnego rezysera
Andrzeja Wajde w wielce plastycznym upublicznieniu dzieta Adama Mickiewicza — ,,Pan
Tadeusz”. Czy to mozliwe?

Postanowilem sprawdzi¢, a byta ku temu dobra okazja, gdyz nadeszto wiasnie na moj
adres zaproszenie do Krosna, na obchody jubileuszu tamtejszego Aeroklubu, z ktéorym bylem
zaprzyjazniony jeszcze od czasOw pracy w gazecie ,,Sport”.

Docieram wigc najpierw na skrzyzowanie szlakow wiodacych do Medyki oraz do
Bieszczad, odnajduj¢ osobliwe muzeum, witajac si¢ z jego zatozycielka i zarazem kustoszem,
Panig Zofig Gagata-Bohaczyk.

Jej informacje zaskakujg. Oto w Pilznie powstata bowiem jedyna w Polsce, zarazem jedna
z nielicznych w Europie, placowka mieszczaca zbiory artystycznie wykonanych lalek.
Bedacych bardziej swoistymi dzietami sztuki, niz tradycyjnymi zabawkami. Wszystkie —
wedlug pomystu poznanej Artystki.

Pytam o glo$na juz w kraju ekspozycje¢ ,,Pana Tadeusza”. Oto liczy ona w wersjach: stalej
i objazdowej — po 78 lalek, ukazujac wylgcznie wybrane fragmenty poematu Mickiewicza,
te szczegdlnie nastrojowe oraz uczuciowe. Pomys$lana w konwencji §wiatto-dzwigk, naprawde
wzbudza duzy aplauz szkolnych wycieczek zregionu, atakze zagranicznych turystow.
Naplynety tez zaproszenia do odlegtych nawet zakatkéw na krajowej mapie.

Docieckam zamystu dwoch innych statych wystaw: Lalki Polskie i Lalki Swiata — i stysze
od Pani Kustosz: ,,Przede wszystkim pomyslalam o dodatkowej formie edukacji mlodziezy,
aby w sposob przystepny, obrazowy, takze nieco romantyczny, przyblizy¢ zwiedzajacym

sylwetki niektorych Polek, w tym Urszulki Kochanowskiej i Marysienki Sobieskiej.
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Natomiast lalki $wiata sg probg rozszerzenia wiedzy o tradycjach i folklorze innych
panstw. Bogactwo strojow i egzotyka owych lalek niewatpliwie rozwija wyobrazni¢ i zmyst
estetyczny u kazdego™.

Odjezdzajac w ciepte popotudnie do Krosna, czulem si¢ rzeczywiscie bardziej
,2uduchowiony”, stad wiasna i absolutnie nie wymuszona che¢é powrotu kiedy$ do tego
czarownego miejsca. A juz w Warszawie, ku osobistej oraz by¢ moze réwniez ,lalkowej”

satysfakcji, udato mi si¢ zaprezentowa¢ medialnie 6w ewenement z Pilzna.

* * k%

Czy mozna przekué¢ wilasne, wieloletnie umitowanie kolarstwa i jego wybitnych postaci,
jak m.in. Stanistaw Krolak, Stanistaw Szozda i Ryszard Szurkowski, w bycie potem
cenionym i lubianym sprawozdawcg Eurosportu? Mozna!

Takim wlasnie prawdziwym pasjonatem izdolnym komentatorem zarazem, jest Pan
redaktor Stanistaw Brzosko.

Relacjonowatl wiele imprez najwyzszej rangi, wtym np. letnie igrzyska olimpijskie
w Barcelonie oraz te w amerykanskiej Atlancie. Przez wiele lat towarzyszyl rowniez
kolarskiemu Wyscigowi Pokoju i Tour de Pologne.

Poznatem Go osobiscie, zaprzyjazniliSmy si¢, co jest dla mnie mitym oraz duzym
wyroznieniem. Kiedy wiec Czytelnicy zaprzyjaznionego ilustrowanego czasopisma chcieli si¢
dowiedzie¢ co$§ wigcej o pracy telewizyjnego sprawozdawcy sportowego, byta dla nich moja
warszawska ciekawostka.

Kulisy funkcjonowania w kazdym studio tv, zwlaszcza w takiej stacji jak popularny u nas
Eurosport, pozostaja bowiem na ogét mato lub w ogodle nieznane. Naciskam tedy Staszka na
uchylenie rabka tajemnicy. Nie odmawia.

,Mamy specyficzne warunki, gdyz wigkszo$§¢ zawodow +oprawiamy+ glosem
biegnacym nie z areny walki na trasie czy stadionie, lecz z warszawskiego studia, w poblizu
Lazienek. Do dyspozycji jest tam w iStocie ten sam obraz, ktory dociera do ogotu telewidzow.

Stad duza tez rola realizatora programu w przygotowaniu dodatkowych $rodkow, jak np.
staly nastuch angielskiego sprawozdawcy stacji, oglad newsow $§wiatowych agencji
prasowych — w tym PAP — oraz uzyskanie potaczen telefonicznych z miejscem sportowego
wydarzenia” — wylicza Brzésko.

Wedhug niego, trzeba mie¢ w studio odrobing szczescia, nie poddawac si¢ stresowi, bo

bywa. Szczegolnie wowczas, kiedy trudno rozpoznaé na ekranie sylwetki pochylonych, czgsto
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mocno zakurzonych, za$ podczas deszczu okrytych pelerynami — kolarzy. Latwo si¢ wtedy
pomyli¢, cho¢ przeciez komentator powinien wiedzie¢, kto ucieka z peletonu i kto wygrat
etap.

Stres ujawnia si¢ rowniez m.in. podczas zbiorowej kraksy, gdy sprawozdawca
Eurosportu nie jest w stanie poda¢ natychmiast nazwisk uczestnikow kolizji. Oby wigc takich
przypadkéw byto jak mnie;j.

Dotaczytem si¢ do zyczen Rozmowcy, wyrazajac ze swojej strony nadzieje na duza
dawke emocji kolarskich w przysztosci. Oczywiscie =z telewizyjnym udzialem mego
usportowionego Druha.

Puenta warszawskiej korespondencji brzmiala zas: Nie bojmy si¢ zrealizowaé w praktyce

wlasnych zamitowan oraz ,,uspionych” niekiedy predyspozycji.

Wsrod swoich, tam i tu

Juz jako mlody chlopiec wiedzialem 0 naszych slawnych pilotach, ktorzy bronili nieba
nad Anglia. Tym dumniej — przy okazji kolezenskich rozméw — noszac glowe, ze byt
wsrdd tych lotnikow rowniez brat mojej Mamy — Wiadystaw.

Skromny wychowanek Iwowskiego aeroklubu trzymat w czasie wojny stery bombowca,
osiadl potem w Argentynie, pracujac odwaznie jako fabryczny pilot-oblatywacz i po latach
uczciwego zycia, optakiwany przez zong — Wtoszke, spoczat na cmentarzu w Cordobie.

Profesja pilota jest zawsze jednakowo odpowiedzialna oraz niebezpieczna, zwlaszcza
podczas wojny. No, ale bombowce to nie szybkie mysliwce, a unich asem byl major
Stanistaw Skalski, pdZniejszy general.

Widywalem Bohaterskiego Lotnika w stolicy, na r6znych akademiach, spotkaniach, lecz
z pewnej odlegtosci i bez szans na bezposredni kontakt. Na szczescie do czasu, kiedy to LOT
podjat rozmowy ze strong litewska o zamiarze uruchomienia stalego potagczenia Warszawa —
Wilno.

Poleciala tam grupa oficjeli, takze nasz stynny pilot i paru dziennikarzy, w tym moja
skromna osoba. Uroczyste powitanie, kwiaty, a pozniej konkretne rozmowy ,,plenarne”.

Tuz przed ich zakonczeniem, wyraznie wzruszony general przypomniat, ze w 1942 roku
zostat dowddcg dywizjonu ,Wilefiskiego”, czyli Ziemi Wilenskiej. Ze wsrdod Jego

podwtadnych oraz kolegow byli rdzenni wilnianie, z ktérych wielu przeptacito walke
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wlasnym zyciem. Ze smutkiem izadumg dodal tez na zakonczenie: ,,A toteraz jest
zagranica...”.

Zapanowala spora konsternacja, ozigbty btyskawicznie twarze Litwindéw, oddalita si¢ od
lotnika ekipa miejscowej telewizji. Za toja mialem sposobno$¢ dlugo porozmawiac
bezposrednio  iserdecznie  z opuszczonym  niecelegancko, niby ze  wzgledow
»dyplomatycznych”, legendarnym polskim pilotem, Stanistawem Skalskim. A takze szczerze,
ciepto i ze zrozumieniem Go usciskac.

Jako lwowianin — nie moglem inacze;j.

* Kk Kk %

Fascynowal mnie juz od poczatku emisji, telewizyjny serial dokumentalny ,,Pieprz
i wanilia”, autorstwa Elzbiety Dzikowskiej i Tony Halika. Po paru latach, ku mitemu
zaskoczeniu, zobaczylem znang podrézniczke ,,na zywo” W hali odlotow dawnego dworca
Okecie. Linig Aeroftotu wybierata si¢ wraz z kolezanka do Lwowa, podobnie jak ja.
Mielismy w samolocie miejsca blisko siebie.

Stary gruchot, bodajze jeszcze AN-24, z trudem przebijal powietrze, skrzypiat i mocno
nim miotato. Zauwazytem na twarzy Pani Elzbiety cien zdenerwowania, a przeciez wczesniej
odbyta wiele powietrznych podrézy po calym $wiecie. Co$ tam okoliczno$ciowo ,,zagaitem”
do pasazerek, ktadac nacisk na wiar¢ w bezpieczne ladowanie.

Tak tez bylo, a poniewaz juz wczesniej kilkakrotnie odwiedzatem to moje urokliwe i na
zawsze swojskie miasto — w przeciwienstwie do Iwowskiego ,,debiutu” obu Pan—
obarczyly mnie zaszczytna, ale 1 wielce odpowiedzialng rola ,,przewodnika”.

Oczywiscie, wiedzialy One, iz Lwow to pigkny, zabytkowy oraz od bardzo dawna, prezny
naukowo i kulturalnie — grod. Ze w bogatej historii ,,zawsze wiernego miasta”, uwiecznito
si¢ swoim bohaterstwem wielu Synow Lwowa, jego dorostych 1 mtodocianych obroncow,
ktorych prochy spoczywaja w Kwaterze Orlat Lwowskich na Cmentarzu tyczakowskim.
Wiedzialy o stynnych Iwowskich budowlach sakralnych - Katedrze, Kosciele §w. Elzbiety,
czy Kaplicy Boimow.

Zaistniala jednak szansa podzielenia si¢ serdecznymi wspomnieniami moich Bliskich, np.
0 tamtejszym Teatrze Wielkim, Uniwersytecie Jana Kazimierza, ze swoja stynng ,,szkota
matematyczng”, ktorej zdolni wychowankowie rozszyfrowali wielkg tajemnice niemieckiej
,Enigmy”, o rownie zastuzonej Politechnice Lwowskiej, tudziez o Parku Stryjskim — oazie

ciekawej przyrody imiejscu lokalizacji pomnika Jana Kilinskiego, o walorach
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krajobrazowych sgsiadujacego z naszym osiedlem Podzamcza oraz pobliskiego Wysokiego
Zamku, o urodzie neorenesansowo-secesyjnego Dworca Kolejowego, kryjacego swoje perony
picknym szklanym dachem, a nawet o0 codziennej egzystencji Miejskiej Kolei Elektrycznej —
bo tak nazywata si¢ przed wojng Iwowska firma tramwajowa.

Jakos szczesliwie unikngtem pozniejszych skarg na t¢ ,,spacerowo-opowiesciowg” ustuge,
stad w powietrznej drodze powrotnej stanowiliSmy juz do$¢ mocno zaprzyjazniong ,,trojke”.

Dobry nastr6j Pani redaktor Eli Dzikowskiej iJej kolezanki, Pani Krystyny, umacniat
rowniez fakt, iz dotarlty we Lwowie do pracowni polskiego artysty malarza, ktorego kilka
obrazoéw mialo zasili¢ przygotowywang wiasnie z Ich inicjatywy wystawe w warszawskiej
,Zachgcie”, stanowiaca ,,Spojrzenie wstecz na naszg cywilizacj¢ oraz na jej przejscie do
nowego 21 wieku, takze poprzez sztuke”.

Rado$¢ 1 zadowolenie byly tym wieksze, iz obie Panie uzyskaty od pewnej wiekowej juz
Iwowianki, unikatowa recepture na bardzo smakowity sernik ,,po kleparowsku”.

Ja takze zdazytem pozatatwia¢ pomyslnie swoje sprawy, lecz o nich potem. Chcg
bowiem — w imi¢ pamigci o moich Bliskich— odbiec teraz na moment od zasadniczego
watku.

Mama opowiadata, ze dziadek lubil robi¢ niektore zakupy ,,U krakauerow”, czyli na
jednym z lwowskich bazaréw handlowych. Skad taka nazwa? Moze stad, iz dojezdzali tam
rowniez kupcy z Krakowa, ze swoimi specjalami. Ale pewno$ci nie mam, gdyz nawet
aktualni Iwowianie nic juz na ten temat nie wiedzieli.

Ich nowe pokolenie nie znato roéwniez — W przeciwienstwic do mnie — genezy
okreslenia ,,$ledz pocztowy”. Wyjasniam, ze chodzito mi o sSmakowite matiasy w beczkach,
czyli delikatesowg odmiane $ledzi, przywozonych z Gdyni do Lwowa jako ,bagazowa
przesytka”, w kolejowym wagonie pocztowym.

Skorzystawszy z chwili wolnego czasu wybratlem si¢ na owe targowisko. Niestety,
z dawnej jego — opiewanej w rodzinnych relacjach — asortymentowej $wietnosci i wlasnego
kolorytu, prawie nic juz nie pozostato. Ot, szary, zablocony wowczas plac, kilka zadaszonych
skapo stotéw ,na nabial”, nieco oddzielnych straganow warzywno-owocowych, pare
rozstawionych 16zek turystycznych z konfekcja, mate stoisko szewca, zwanego z lwowska
»potatajka” oraz starszy me¢zczyzna reklamujacy potgebkiem ,,piwu i wodku”, wowczas
reglamentowane.

Chyba jedynym towarem nawigzujacym swoja oryginalnoscig do przedwojennych
czasow, byly dostepne na bazarze granaty. Owoce raczej malo teraz u nas popularne. Nie

kupitem, bo juz sama ich nazwa zle mi si¢ kojarzy.
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Tak czy owak, moja Iwowska misje uwazam za udang. Warto doda¢ przy okazji, ze
W goszczacym mnie — juz parokrotnie zreszta — oddziale ukrainskiej agencji prasowej
RATAU, nadal pod koniec minionego wieku dostrzec mozna bylo cz¢s¢ mebli, a takze pickny
kaflowy piec, z oznakowaniem Polskiej Agencji Telegraficznej PAT, tzn. poprzedniczki
mojej firmy — PAP.

Samo zycie to, czy chichot historii?

* * k%

,Cudze chwalicie — swego nie znacie”. Pod takim nieco przewrotnym i marketingowo
pachngcym hastem, krakowska organizacja turystyczna wraz z matopolska dyrekcja kolei,
zorganizowata — dla dziennikarzy z catego kraju— przejazd zabytkowym pociggiem
popularng od czaséw Galicji, karpacka trasa: ,,Na Stowacje 1 Wegry”. Chetnie skorzystatem
z letniego zaproszenia, na rok przed uptywem poprzedniego stulecia.

Mete ,.ckspedycji” ustanowiono w Krynicy, gwarantujgc nam po drodze wiele
wspaniatych widokow, a takze dhuzszy postd] w Cigzkowicach, aby pozna¢ miejscowe cudo
przyrody, jakim jest rezerwat Skamieniate Miasto. Sa tam olbrzymie glazy skalne oraz
wysoki, unikatowy Wodospad. Wczesniej jednak dostrzec mozna bylo lesiste wzgorza
stawetnego Lowczowka, majacego swoja upamietniong nazwe na tablicy Grobu Nieznanego
Zotnierza w Warszawie.

Widzimy oto na wysoko potozonej i duzej polanie, rzedy mogit Zotnierskich po jednej
z najwigkszych bitew z przelomu 1914 11915 roku. Ze znaczacym udzialem i mestwem
legendarnej | Brygady Legionéw, dowodzonej wowczas przez samego Jozefa Pitsudskiego.

Na tamtejszym wojskowym cmentarzu spoczywa réwniez — zgodnie ze swojg ostatnia
wola — zmarty na poczatku 2000 roku w Londynie, generat Gustaw Dobek. Legionista,
a potem zdolny dowoddca 3 Brygady Strzelcow Karpackich, zdobywcow wloskiej Bolonii.
Odwiedzitem prywatnie par¢ lat pdzniej owa nekropoli¢ 1 grob generata. Napis na plycie
glosi: ,,Pod Lowczéwkiem si¢ bil, az skofczyl droge zbrojna ispocza¢ tu chcial, przy
kolegach z mtodosci”.

Muszg¢ koniecznie doda¢, iz podczas 11 wojny $wiatowej cate bez mata karpackie Pogorze
Ciezkowickie byto $wiadkiem bohaterskich walk Batalionu AK ,,Barbara”. To jego partyzanci
przygotowali i przeprowadzili tez stynng operacj¢ III Most, polegajaca na brawurowym

przekazaniu Anglikom z polowego, podtarnowskiego ladowiska w Jadownikach Mokrych nad
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Dunajcem, rakiety V2 ,,skradzionej” Niemcom i gorgczkowo przez nich poszukiwanej po
nieudanym starcie probnym.

Wré¢my jednak do naszego pobytu w Skamieniatym Miescie. Spotkat si¢ tam
z dziennikarzami duzy znawca tej Ziemi, geolog i klimatolog, Pan dr Franciszek Pulit. Autor
licznych opracowan naukowych oraz specjalistycznych ksigzek o osobliwosciach
przyrodniczo-krajobrazowych tej czgsci dawnej Galicji.

Od Niego wiem, ze rozrzucone na obszarze 15 hektaréw lesistego stoku wzgorza glazy,
to ostance skalne o wysokosci od kilku do kilkunastu metrow. Maja dziwaczne ksztalty,
uformowane przez wietrzenie ierozje w grubo tawicowych piaskowcach. Ksztalttem
I mikrorzezba upodobniaja si¢ np. do ogromnych grzyboéw, duzych baszt, doméw, piramid,
zwierzat, a nawet mocarnej czarownicy. Stad wiele legend na temat powstania tego duzego
skaliska.

Jedna z nich powiada, ze legendarny wtadca grodu — Cieszko, pragnat naby¢ sasiednia
wie§ Kasna, nalezaca do Rozena z Roznowa. Do ceny tej posiadtosci zgodzit si¢ dodaé
branke, ktora znalazta schronienie pod jego dachem. W chwili jednak gdy wyrazit owa zgodg,
tamigc odwieczne prawo goscinnosci, skamienial caty grod wraz z mieszkancami
I zwierz¢tami. Zrozpaczona branka popeltnita samobojstwo, lecz nawet $mier¢ nie przerwata
jej wielkiego zalu.

Placze ciagle w nieznanej skalnej pieczarze, dajac swoimi tzami poczatek zimnemu
strumieniowi sptywajacemu z wysokiej skaty, w jarze zwanym ,,Wodospad”. Do tego bardzo
glebokiego wawozu nigdy nie docieraja promienie sloneczne, przez co panuje tam swoisty
mikroklimat, odzwierciedlany przez faune i florg.

Ruszamy po dluzszym czasie dalej, rzeczywiscie malownicza wielce linig szynowa,
wzdhuz doliny rzek: Biatej Dunajcowej 1 Popradu. Bez przesady mozna ja zachwalaé jako
jedng z najpigkniejszych w Polsce, jesli nie — trasg numer 1.

Mijajac sanatoryjny, tonacy w gestych drzewach porastajacych zbocza — Zegiestow,
a potem dostrzegajac ruiny starego zamku w urokliwej Muszynie, nasz specjalny pociag
dociera przed wieczorem do Krynicy.

Uzdrowisko to, bogate w wody mineralne i inne ozdrowiencze atuty, ale rowniez w swoja
cieckawa histori¢, stara si¢ kultywowac legend¢ Jana Kiepury iJego ,Patrii”, a przede
wszystkim pamig¢ o Nikiforze, miejscowym malarzu-prymitywiscie.

Nie kryje, iz Krynica jest mi od dziecinstwa bardzo bliska, bo w niej osiedlit si¢ po wojnie

nasz kresowy wuj z zong, bardzo goscinni w swojej czeSci willi, nomen omen o nazwie
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,,Tonko”. Nie mogli si¢ zawsze doczeka¢, kiedy Ich w wakacje odwiedzimy i musz¢ ze
skruchg przyznac, ze zwlaszcza jako ,,szkolny Wiesiek”, korzystatem z tego w nadmiarze.

Uwielbiat wujek opowiada¢ dawne ,,wschodnie” anegdoty, zwlaszcza te o znanych
powszechnie ,,dwodch batiarach”. Jedna z nich lubi¢ do dzisiaj.

Brzmi nastepujaco: ,,Do bardzo popularnej Iwowskiej kawiarni +U Zorza+ wchodzi
Toncio ze Szczepciem. Zostawiaja plaszcze na wieszaku przy drzwiach, zajmujac stolik
naprzeciwko. Szczepcio zauwaza, ze Tonko niemal od razu zaczyna patrze¢ uparcie w strong
kawiarnianego wejscia. Czekasz na kogo$? Nie — odpowiada przyjaciel. Pilnuje swego
plaszcza, bo twego juz tam nie ma”.

Zmienita si¢ Krynica od ,,moich czaséw”, unowoczes$nita raczej nadmiernie, lecz na
szczgscie nie do konca. Pozostal pomnik Zosi z ,,Pana Tadeusza”, pozostata ,,Bocianéwka”
i specyficzny w smaku ,,Zuber”. A takze murek przed Deptakiem, gdzie razem z rodzicami
widywatem czgsto drobnego sylwetka i wzrostem Nikifora, siedzacego posrod kredek 1 sterty
papierow.

Draznili Go przezwiskami miejscowi dorozkarze, wotali: ,Niki, fora ze dwora”,
odganiajac od nieszczesliwea nielicznych zreszta wowczas ,klientow”. Na nalezny temu
Arty$cie prawdziwy szacunek, przyszio pochodzacemu zbemkoéw czlowiekowi, jeszcze
dhugo poczekad.

Umilkty niestety dawne codzienne iwielce przyjemne latem, koncerty tamtejszej
orkiestry kameralnej, w Muszli na Deptaku. Stycha¢ juz tylko dalekie echa jej wiedenskich
walcow oraz naszych oberkoéw czy krakowiakow.

Zniknat pieckny drewniany pawilon Starej Pijalni, caly obrosniety bluszczem, usytuowany
koto dworca kolejki na Gore Parkowg. Pozar strawit cze$¢ zabytkowych willi w centrum, nad
potokiem. Powstat za to draznigcy aluminiowymi elementami — Nowy Dom Zdrojowy.

Lecz mimo to, zadna ludzka sita nie jest w stanie zaburzy¢ swoistego pigkna ,,stolicy
kurortow”, podobnie jak tez uroku i malowniczosci tej Ziemi. A jednak z poczuciem pewnego
smutku iniedosytu, wracalem po dwoch dniach — przez zabytkowy Krakow — do

odnowionej Warszawy.

* * k% %

Dziennikarza nie powinno nic zdziwi¢. Takze wigc fakt datowany na 2000 rok, gdy

podczas stuzbowego pobytu w stowackim miescie Presovie, przyszto mi nieoczekiwanie
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nastucha¢ si¢ az tylu pochwal pod adresem polskiej mysli technicznej 1 konstruktorow
pojazdow... zdalnie sterowanych.

Przebywatem w tej czesci Karpat wspolnie z oficjalng delegacja naszych przewoznikow
autokarowych, gdy akurat odbywaty si¢ tam réwniez migdzynarodowe pokazy osiggniec
modelarstwa samochodowego.

Polacy, wtedy pod wodza Pana Krzysztofa Mamcarza — wychowawcy kilkunastu
medalistow oraz uczestnikow mistrzostw Europy i $wiata— udowodnili Stowakom i innym
nacjom, swéj wysoki kunszt.

Tego rodzaju rywalizacja to dla mnie ,,czarna magia”, dlatego ucieszylem si¢ zgoda
modelarskiego ,,guru” na rychla rozmowg¢ w Warszawie. Byla zarowno interesujaca, jak
I jednoczesnie ,,odkrywcza”. Warta wiec skrotowego przypomnienia.

Okazuje sig¢, iz ta dziedzina zainteresowan lubi rodzinne korzenie. Tata pana Krzysztofa
pracowal przed wojng w Bialej Podlaskiej, nastgpnie w Lublinie, m.in. przy budowie
samolotow ze stynnej serii RWD, konkretnie za$ wersji XIII. Potem osiedlit si¢ w Mielcu,
bedac liczacym si¢ modelarzem-stolarzem w tamtejszych zaktadach WSK-PZL.

Trudno wigc, aby jego syn nie skorzystal z tych doswiadczen. A ten nie dat si¢ diugo
prosi¢ ijuz od lat 50-tych ,,bawi si¢” sklejka, tworzywami Sztucznymi, mini-silnikami oraz
urzadzeniami radiowymi.

Konkretnie chodzi o0 budowg¢ modeli samochoddéw zdalnie kierowanych — RC.
Indywidualna praca przy kazdym z nich pochtania czgsto nawet i 3 miesigce. Sa nastgpujace
kategorie wyczynowych zmagan: modele samochodow terenowych znapedem na jedna
I dwie osie, takowe do wyscigéw zespotowych, tudziez turystyczne oraz te wyscigowe, klasy
,,Formuta 17

Kazdy zawodnik, np. w zespolowej konkurencji Team Racing, uczestniczy w pigciu
biegach eliminacyjnych, gdzie podczas 5 minut nalezy zaliczy¢ jak najwigcej okrazen toru.
To decyduje o kwalifikacji do finatu A, B, C, lub D.

Kierowane radiem samochodziki terenowe jezdza po torach z przeszkodami, za$ te
turystyczne i wyscigowe — po torach tzw. szybkosciowych. Sezon wyScigowy na swiezym
powietrzu, np. na boisku asfaltowym, rozpoczyna si¢ wiosna, a konczy 1 pazdziernika, po
ktorej to dacie nastgpuje przejscie na tory halowe.

Jak zaznaczyt mdj; RozmoOwca, jest to hobby autentycznie rodzinne, gromadzace na
zawodach rzesze krewnych iznajomych startujacych modelarzy. Stad zaprosit poznanego
zurnaliste¢ 1jego famili¢ na przysztoroczng, widowiskowa imprez¢ RACING SHOW,

w Warszawie.
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Niestety, termin lutowy okazat si¢ dla mnie redakcyjnie zajety, musiatem wigc oby¢ si¢

wyobraznig. W tym przypadku jednak: ,,blisko sterowang”.

Z tuzami polskiej sztuki

Kazdy z nas miat zapewne swoich wiasnych idoli. Osobowosci, ktére podziwiat za talent,
wiedzg, umieje¢tnosci, aiza urode. Moze nawet po ludzku troch¢ im zazdroscit. Nie
stanowitlem wyjatku, lecz przeciez zwlaszcza o jakim$ bezposrednim spotkaniu, atym
bardziej o porozmawianiu z ulubiong ,,gwiazdg”, mozna bylo raczej tylko pomarzy¢.

Owszem, trafit si¢ dawno temu taki incydent w moim zyciorysie, gdy w Sopocie nestor
polskiej piosenki Maestro Mieczystaw Fogg wzigl mnie za zagubionego cudzoziemca, pytajac
po angielsku: ,,W czym mi moze pomdéc”. Lecz byta to jedynie krotka, ulotna chwila.

Dopiero kiedy objgtem — na zasadzie wspolpracy — prowadzenie autorskiej rubryki
,,Podrozuja z nami”, w kolorowym czasopi$mie dla pasazeréw pociggow InterCity, nastata dla
mnie mozliwo$¢ bycia blizej fascynujacych postaci zroznych dziedzin naszej kultury
i rozrywki. Przez tadnych kilka lat domowe archiwum przyjeto dos¢ sporo medialnych
efektow owego ,,obcowania”.

Zamierzam podzieli¢ si¢ teraz niektérymi z nich.

* k%

Stysze oto kiedy$ w kolejowej redakcji, ze zalezy im bardzo na rozmowie z Adamem
Hanuszkiewiczem, ale jest on obecnie trudno dostgpny dla medidw. Pomyslatem sobie,
a czemu nie mam sprobowac, W koncu my obaj ze Lwowa. Rzeczywiscie pomogto.

Hanuszkiewicz, po latach kierowania Teatrem Narodowym i wyrezyserowaniu tam tak
glo$nych spektakli, jak: ,,Balladyna”, ,,Sen srebrny Salomei” i1 ,,Wesele” — objal stanowisko
dyrektora Teatru Nowego na Mokotowie, co zapewne catkiem stusznie traktowat jako przykra
,banicje”.

O umoéwionej porze schodze z sekretariatu schodkami do Jego gabinetu, chwile luzno
gawedzimy ,,0 starych Polakach”, a potem juz konkretnie. Na moje pytanie, co dzi§ oznacza
pojecie , Teatr dla ludzi” — Pan Adam Hanuszkiewicz moéwi: ,,Wedlug mnie oznacza

dobrany zesp6t, madre teksty oraz dajacg si¢ zauwazy¢ odrebno$¢ artystyczng danej sceny.
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Nie mam watpliwosci, ze wspdiczesny teatr musi by¢ intensywny, zmystowy 1 na swoj
sposob agresywny, ale jednoczesnie pozostawiajacy widzowi co$ do myslenia. Na jednym
wzorze, stereotypie artystycznym, trudno bowiem dlugo utrzymac jego range”.

W ktérym$ momencie indaguje Mistrza, czy widzi aktualnie szanse¢ tworzenia dziet na
poprzednig skale. Takze widowisk telewizyjnych tej miary, co Jego wspaniata adaptacja
mickiewiczowskiego ,,Pana Tadeusza”. Rezyser, po chwili smutnej wyraznie zadumy,
odpowiada: ,,Raczej nie, bo gdzie ta nadzwyczajna wrazliwo$¢ Joasi Jedlewskiej czy Kaliny
Jedrusik. Gdzie poczet najwickszych polskich aktoréw-szlachciurow. Ich miejsce w teatrze
zajeli mieszczanie 1 chiopi”.

To byta moze zbyt mocna ocena ze strony Hanuszkiewicza, lecz — jak miatem wowczas
I teraz t¢ pewno$¢ — plynaca gtownie z zatroskania Wielkiego Artysty przysztym losem Jego
ukochanej dziedziny sztuki.

Tuz przed pozegnaniem nie moglem sobie jednak odmowi¢ zwrdcenia si¢ do Gospodarza
W nurtujacej mnie prywatnie od dawna — kwestii.

Otoz krazytla po kraju wesota opowiastka, iz za czasé6w dyrektorowania przez
Hanuszkiewicza Teatrem Narodowym, chcac zaangazowaé do swojego zespotu wielce
dowcipnego i lubianego Zdzistawa Maklakiewicza, postat aktorowi telegram zawierajacy
tylko dwa stowa: ,,Angazuje. Hanuszkiewicz.” Wkrétce mial pono¢ otrzymaé depesze:
,,Gratuluj¢. Maklakiewicz”.

»Wiem, styszatem, lecz bylo nieco inaczej. Zatelefonowatem do Zdzicha, ze chce go
u siebie, w Narodowym. Zapytat po swojemu, skromnie: A co ja tam mialbym w ogole grac?
Odpartem, ze ja go angazuje nie po to, aby gral, lecz zeby robit dobrg atmosfere w zespole.
Wyraznie odetchnat: No chyba, ze tak” — wyjasnia Wybitny Rezyser.

Niby owa informacja jest mato istotna, ot jeden z wielu teatralnych ,,mitéw”, a jednak
bardzo przeciez ciekawa i wzbudzajaca szczery usmiech. Dlatego, chociaz poznalem sedno

dowcipnej sprawy, ani mysle uzna¢ owej anegdoty za bezuzyteczng.

* * % %

Nawet nie bedac zbytnim mito$nikiem skrzypiec, trudno wirtuozéw tego instrumentu
prawdziwie nie podziwiaé. A do takich nalezy bez watpienia Konstanty Andrzej Kulka.
Solista o swiatowe] stawie, wtedy juz roéwniez ceniony pedagog warszawskiej uczelni

muzycznej.
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Dociekatem fascynacji Mistrza, co wobec Jego szerokiego repertuaru — od muzyki
dawnej, tej tez z epoki baroku, po wspodtczesng — nie byto takie proste.

Staneto jednak na tym, ze koncerty Beethovena, Brahmsa i Czajkowskiego uznawane sa
za najlepsze, bo ,tak rzeczywiscie jest”. Maestro dodal jednak szybko, iz nie mozna tez
zapomnie¢ o naszych wspotczesnych kompozytorach — Lutostawskim oraz Pendereckim.

Nie obylo si¢ bez matego zaskoczenia, kiedy sam powiedzial: ,,Owszem, nie stroni¢
réwniez od postuchania lzejszej muzyki, ale w tym ambitniejszym wydaniu, np. Stinga
i Collinsa. Ostatnio natomiast zdarzylo mi si¢ w Dworku Paderewskiego w Kasnej Dolnej,
koto Tarnowa, zagra¢ fragmenty suity jazzowej obok Michata Urbaniaka. Byto ciekawie”.

W moich wilasnych gdanskich czasach mieszkatem na ulicy Zakopianskiej, pare domow
dalej od kamienicy, w ktorej ongi§ dorastal maty Kostek, przyszty Mistrz skrzypiec,
Konstanty Andrzej Kulka. Bitem si¢ z mys$la — powiedzie¢ o tym? Ostatecznie jednak
zrezygnowatem z przechwatki wobec Wielkiego Muzyka, iz byliSmy dawno temu
mtodziencami niemal ,,z tego samego podworka”.

Dzisiaj troch¢ zatuje utraty szansy porozmawiania — 0obok kwestii fenomenu wiolinowej
sztuki — takze o historycznych ipowojennych dziejach pigknej dzielnicy Gdanska, ktora
nazywa si¢ Siedlce.

* k%

Zle, oj bardzo zle sie spisatem podczas dlugo wyczekiwanego wywiadu z ogromnie
sympatycznym, znakomitym Aktorem charakterystycznym — Panem Wiestawem Gotasem.

SiedzieliSmy w kawiarence warszawskiego Teatru Polskiego, kiedy w pewnej chwili
zaprezentowal swoj nowy trik sceniczny, taki ,,z papierosem”, bacznie obserwujac moj3
reakcje. Byla nijaka, wrgcz zadna.

Zaskoczony Artysta powtorzyt drugi raz t¢ scenk¢ — nic. Trzeci raz — to samo.
PoczuliSmy si¢ obaj fatalnie i wtedy wydobylem z siebie szczere wytlumaczenie. Corka
wowczas chorowala i caly czas mialem to w glowie, stad nieelegancka apatia.

Mistrz Gotas zrozumial, a nawet kilka dni pdzniej nieoczekiwanie zadzwonit, pytajac
0 zdrowie mojej latorosli.

Weczesniej jednak dowiedziatlem si¢, prawdopodobnie jako jeden z pierwszych
zurnalistow, iz Wiestaw Gotas byt w latach okupacji cztonkiem Szarych Szeregdéw, doznajac

przez kilka miesiecy udreki gestapowskiego sledztwa w Kieleckim wigzieniu. Zas po wojnie
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niewiele brakowato, aby mo6j Rozmoéwca zostal $piewakiem operowym, gdyz iw tej
dziedzinie wrozono aktorowi duzg kariere.

Ale kto bynas wowczas wzruszal oraz bawil jednocze$nie w wielu filmach,
przedstawieniach teatralnych, nie mowigc o wystepach w telewizji. Prywatniec Pan Gotas
uwielbia gotowac¢ zurek, przyjazni si¢ serdecznie z kolega ,,od Kabaretu Starszych Panow”,
Wiestawem Michnikowskim, natomiast swoje estradowe piosenki przygotowuje najczesciej
wraz z Wojciechem Mtynarskim.

Na zakonczenie spotkania podzickowatem Drogiemu Panu Wiestawowi, wspaniatemu
ArtyScie, zwlaszcza za dwie — jakze odmienne — lecz dla mnie niezwykle istotne
i zapamietane role. Te w filmach: ,,Ogniomistrz Kalef” oraz ,,Zona dla Australijczyka”.

Potrafit wnich ukaza¢ na twarzy zarowno duze cierpienie ihart ducha pojmanego
zohierza, jak tez — w tym drugim przypadku — ludzka nie$miatos¢ i wrazliwos¢, ktorych

to cech powoli nam, niestety, w codziennym zyciu ubywa.

* k%

Mam, z rodzinnych przede wszystkim wzgledow, duzy podziw i uznanie dla wokalistyki
na wysokim poziomie. A co dopiero wobec 0sob z samych wyzyn tej sztuki. Takim artysta
byt i pozostaje nadal Wybitny $piewak operowy, polski tenor o $wiatowej stawie — Ryszard
Karczykowski.

Chciatem skorzysta¢ z okazji, iz w przededniu 2000 roku oraz jubileuszu 35-lecia swojej
kariery scenicznej, przyjechat z zagranicy do Warszawy, aby ,,by¢ chwile wsréd swoich”.
Szanse rozmowy okreslano jako nikte, podzielatem ten pesymizm i do teraz nie wiem, komu
zawdzigcza¢ powodzenie staran.

Startuje z wysokiego ,,C”. Mowi sig, ze pigkny glos to dar niebios. Jaka jest Panska —
Maestro — rada w staraniach o osiaggniecie ideatu sztuki wokalne;j?

»Owszem, todar dla cztowieka. Chodzi jednak przede wszystkim o umiejetnose
operowania tym glosem. Do tego potrzeba catych lat nauki, statej pracy nad soba, a takze
korzystania z fachowych porad i konsultacji pedagogdéw. Stowem — dla kariery $§piewaka, dla
tego uroczego, lecz i piekielnie trudnego zawodu, sam talent jest tylko potowicznym atutem.
Najwazniejsze sa ¢wiczenia 1 samokontrola, jesli chce si¢ nie tylko pieknie, ale i dlugo
$piewac” — zaleca Mistrz Karczykowski.

Potem nastepuje chwila Jego niespodziewanego rozgoryczenia.
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,Nie umiemy wypromowa¢ wilasnych artystow, nie dbamy o stawe rodakow. Trzeba
dopiero wyjecha¢, zdoby¢ marke, potwierdzi¢ swoje mozliwosci wokalne, aby co$§ znaczy¢
w Polsce. Ale i wowczas nie wszyscy chcg to przyja¢ do wiadomosci, mnozg si¢ watpliwosci.
Dlatego niezwykle wazna jest rola mediow w kreowaniu utalentowanej miodziezy. Wiedzg
0 tym np. Wilosi, stad Andrea Bocelli stat si¢ znany réwniez i u nas. W Polsce jednak taki
talent pozostaje raczej sam” — konkluduje Wybitny Tenor.

Nic tedy dziwnego, ze pozegnalna ceremonia przebiegata wyraznie w minorowym
nastroju. Pomyslatem sobie — moze i lepiej, ze moja Kochana §p. Mama, ksztalcita si¢

wokalnie | wystepowata scenicznie w innych, bardziej odlegtych czasach.

* k%

Wielce ciekawym i sympatycznym rozmowcg okazal si¢ dla mnie znany aktor, Pan
Mieczystaw Kalenik. Odtworca kilkuset waznych rol teatralnych, telewizyjnych i filmowych,
pamietny  powszechnie  jako  dzielny Zbyszko z Bogdanca  w,Krzyzakach”,
wyrezyserowanych przez Aleksandra Forda.

Poprositem, aby opowiedzial mi o swojej pracy wtym filmie, zdradzit to, czego nie
ujawnial w licznych woéwczas wywiadach dla mediow, czterdziesci lat temu. Chetnie si¢
zgodzil, a ja zafascynowany — stuchatem.

Czas od sierpnia do listopada 1959 roku byl dla Niego, jak i catej, liczacej prawie 450
aktorow, 5 tysiecy statystow 13 tysiace koni, ekipy — cudownym przezyciem. Dopisywata
pogoda, stad ujecia na planie trwaly stosunkowo krotko. Pracowano jednak od wczesnego
ranka, do zmierzchu.

Tymczasem nie wiele brakowato, aby majacy wowczas 25 lat poczatkujacy aktor nie
zagral tej pamigtnej postaci, gdyz pierwsze proby zdjeciowe w 10dzkim atelier byty mato
obiecujace. Przekonat jednak w koncu do siebie rezysera, wkrétce zaczynajac... zatowac
wyboru.

Juz na poczatku zdje¢ plenerowych przyszto Mu bowiem stoczy¢ walke z niedzwiedziem,
takim prawdziwym. Do dyspozycji filmowcow byly dwa cyrkowe misie: Mumi i Saba.
Ostatecznie wybrano wazacego 300 kilogramow, Mumiego. ,,Zaraz po wylaczeniu kamery
+poczgstowal+ mnie solidnym lewym sierpowym, przez co niemal dwa tygodnie straszytem

otoczenie podbitym okiem” — wspomina Pan Mieczystaw.
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Ryzyko na planie tak weszlo aktorowi w krew, ze zaczal odmawia¢ kaskaderom ich
zastgpstwa przy filmowaniu trudnych pojedynkéw np. na kopie, a takze upadkéw z konia.
Niestety, nie zawsze stusznie — jak przyznaje.

Jest jeszcze inna, bardziej publiczna odslona ceny, ktorag przyszto zaptaci¢ mojemu
rozmowcy. Otdz na potrzeby roli Zbyszka, musial mie¢ celowo zapuszczone, dtugie blond
wlosy. Tymczasem ,,na codzien” obowigzywato w kraju , krotkie strzyzenie”. Powiada: ,,Nie
unikngtem wigc, np. na ulicy, docinkéw w rodzaju — +Hej, mtodzian, obetnij te wlosy, nie
masz na fryzjera?+. Byli nawet tacy, co wtykali mi parg ztotych do kieszeni” — usmiecha si¢
Artysta.

»Krzyzacy” dysponowali wspaniata obsadg. Z kim wspotpracowato si¢ Panu szczegdlnie
dobrze? Po chwili osobistego wzruszenia, Kalenik odpowiada: ,,Czulem si¢ naprawde
zaszczycony mozliwoscig partnerowania w filmie tak wielkim Artystom, jak Andrzej
Szalawski — znakomity odtworca roli Juranda ze Spychowa, jak Henryk Borowski, grajacy
doskonale dostojnika krzyzackiego oraz Aleksander Fogiel — wielce lubiany przez
kinoman6éw, Macko z Bogdanca.

Dysponowali nie tylko duzym doswiadczeniem, umiejetnosciami, ale roéwniez — €O
niezwykle istotne — szczerym kolezenstwem". Od razu jednak dodaje ciepte stowa pod
adresem ,,Danuski” — Grazyny Staniszewskiej i ,,Jagienki” — Urszuli Modrzynskie;.

Natomiast w calym zyciu zawodowym docenia tez wspotprace m.in. z Ireng Eichlerowna
i Janem Kreczmarem, podobnie jak ongi$ zJerzym Pichelskim, Adolfem Dymsza
I Zdzistawem Mrozewskim.

Zapewne owa ,lista” bylaby dluzsza, lecz z glosnika w kawiarence Teatru Polskiego
odezwal si¢ stanowczy gtos dyzurnej inspicjentki, zapraszajacy Pana Kalenika na probe sztuki
,lgraszki z diablem”, Jana Drdy.

Z 7alem wigc ,,uwolnitem” Artyste od moich dalszych natrgtnych pytan, zapamigtujac

trwale wyjatkowa otwarto$¢ 1 serdecznos¢ tego Cztowieka.

* * % %

Odwiedziwszy ,,Gawedg” w czasach Jej najwigkszej swietnosci, udato mi si¢ przekornie,
acz zbyt pochopnie, wprawi¢ w duze zakltopotanie zatozyciela i zarazem wielce zastuzonego
dyrektora tego Reprezentacyjnego Zespotu Artystycznego ZHP, druha Andrzeja

Kieruzalskiego. Mam to sobie za zte, do teraz.
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Zapytalem bowiem juz na wstepie, czy wie, kto jest autorem bardzo popularnej nadal
piesni harcerskiej, mowiacej o plongcym ognisku iszumigcych kniejach. Odpart, ze jest
to utwor nieznanego autora. Moja riposta mocno Go zaskoczyta i moze tez zestresowata.

Brzmiata tak: Autorem pie$ni jest Jerzy Braun, filozof, poeta i harcerz z Galicji, zmarty
po wojnie W Rzymie. Na $cianie domu przy ulicy Narutowicza w Tarnowie, widnieje
pamiatkowa tablica potwierdzajaca, iz tu mieszkat, napisat i skomponowat jesienig 1918 roku
piesn: ,,Ptonie ognisko i1 szumig knieje”.

Ten istotny szczegédt jest wcigz mato znany, nawet w wiekszosci encyklopedycznych
biografii Brauna brakuje chociaz matej wzmianki o Jego autorstwie wspomnianego utworu.

Nie trudno natomiast zgadna¢, ze po takiej ,,uwerturze” z mojej strony, klimat wspolnej
rozmowy nie byl zbyt serdeczny. Na szczgscie, tylko przez krotki czas.

Dowiedziatem sig, iz ,,Gaweda” — epatujac widzoéw juz od 1952 roku mtodzienczym
wdzigkiem, radoscig zycia i swoim profesjonalizmem — ci¢zko na wtasng renomg pracuje.
Aby dobrze $piewad, tanczyc¢ i inscenizowac, potrzeba wielu godzin ¢wiczen sprawnosci ciala
oraz emisji glosu, a takze lekcji poprawnej dykcji. Za to efekty sa imponujace. Do chwili
naszej rozmowy Zespot dat prawie 6,5 tysigca koncertow w Kraju ina $wiecie, w tym we
Whoszech, Japonii, USA, a nawet na Tajwanie.

Oczywiscie, nie W tym samym ciagle sktadzie osobowym. Ale itu nastgpuje istotna
zmiana. Dawniej uczestnik zaje¢ byt artysta ,,Gawedy” nie dluzej niz dwa lata, natomiast
obecnie $rednia ta wynosi od 7 do 8 lat. Skad si¢ wywodza cztonkowie Zespotu? Okazuje sie,
ze zroznych warszawskich S$rodowisk. Gltownie ze szkot, lecz roéwniez z zaktadow
wychowawczych i doméw dziecka.

Jakze jednak mogloby by¢ inaczej, skoro ,,Tata Gawedy”, Andrzej Kieruzalski, wyniost
swoje zamilowanie do artystycznej pracy z mlodzieza, jeszCze z czasow okupacyjnych
Szarych Szeregéw. Prowadzil konspiracyjny teatr ,,Mara”. Znakomity Gustaw Holoubek
stwierdzit o tym fakcie nastepujaco: ,,W dziatalnosci zawodowej byt w tym okresie w Europie
tylko jeden taki przypadek”.

Wracalem do zaprzyjaznionej wspOtpraca redakcji, mocno zadziwiony i spokorniaty
jednoczesnie. W uszach za§ — prawdopodobnie jako zasluzona pokuta — rozbrzmiewaty
wyjatkowo glos$no i natarczywie, dZwigki Bogu ducha winnego, przywotanego przedwczesnie

,harcerskiego hymnu”.

* * k% %
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,Niech licho porwie tego catego +Czterdziestolatka+”. Tymi nieoczekiwanym stowami
zareagowal wielce popularny Aktor Andrzej Kopiczynski na moje ,,powitalne” pytanie: Jak
si¢ czuje telewizyjny inzynier Stefan Karwowski? Zadatem je juz na poczatku naszej
rozmowy w Teatrze Kwadrat, w przerwie proby nowej sztuki, pozng jesienig 1997 roku.

Gwaltowny wybuch ze strony bardzo lubianego, podziwianego powszechnie Artysty, nie
tyle mnie zdziwit, co zmartwil nieco zaburzeniem przygotowanego wczesniej scenariusza
wywiadu, w ktérym kwestia serialu TVP miata by¢ mocnym akcentem koncowym. Teraz
musiatem od niej zacza¢, gdyz nieopatrznie ,,wywotatem temat”. Jednak skoro juz...

O co chodzi, Panie Andrzeju, przeciez to fajna rola, $§wietna gra 1w ogole. Dzieki
telewizyjnym powtdérkom obu czesci serialu, takze tej — ,,20 lat pdzniej” — beda Pana
rozpoznawac¢ nawet dzisiejsze malolaty.

»INo wiasnie, tego si¢ boje. Mam juz bowiem dosy¢ tego sympatycznego skadinagd
reagowania na mnie na ulicy, w sklepie czy w parku. Stysz¢ czgsto: +Dzien dobry, panie
inzynierze+, +Olu, zobacz — idzie pan Karwowski+, a takze juz bardziej obcesowo: +Hej,
Czterdziestolatek, Maliniak ci¢ szuka+. To z jednej strony bardzo mite, a z drugiej — powoli
ucigzliwe” — nie kryje Artysta.

Zupelnie szczerze przedstawia rowniez kolejny powdd swojego problemu. Oto bowiem
krecone sg nowe filmy oraz seriale dla kin i telewizji, niby mniej ich niz kiedys, no ale
przeciez zawsze... Tymczasem oczekiwanego telefonu do Aktora, od ktérego$ producenta lub
rezysera — brak.

»Zaszufladkowali Kopiczynskiego rola Stefana i nie ma zmiluj” — Zartuje smetnie moj
rozmoéwca. Probuje celowo zbagatelizowac sytuacje zapewnieniem, ze jesli z jakim$ tworca
rozmawiam, to wkrotce ma on powody do zadowolenia. Nic nie odpowiedzial, zapalit
kolejnego papierosa.

Tu wybiegng na moment w bliskag 6wczesnej chwili przysztos¢. Po kilku dniach od tej
rozmowy zadzwonil mo6j domowy telefon, stysze¢ charakterystyczny glos ,,Czterdziestolatka™.
Oznajmia: ,,Mial pan racje. Dostatem wtasnie propozycje roli Zaéwilichowskiego w +Ogniem
i mieczem+, Jerzego Hoffmana. Przyjatem. Dzigkuj¢”.

Wszak to bylo jednak ,,potem”. Wczesniej bowiem, jeszcze w teatralnej garderobie
Artysty, pozostawaliSmy obaj do$¢ zatroskani. Zagralem z innej strony. To chyba zart z ta
todka, wlasnorgcznie wykonang? Pan Andrzej az si¢ poderwat. ,,Jaki zart, sam wydtubalem te
todke, zacumowang teraz nad Bugiem. Zbudowatem tez dwa mate jachty, bo lubi¢ stale

majsterkowac i chyba tylko wedkowanie moze z tym rywalizowa¢. Najwazniejsze, ze pdzniej
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mam kojgcg cisze, kontakt z picknem natury, przyroda — bo to pokochalem mocno
I szczerze”.

Tak moéwil Cztowiek, ktoremu udato si¢, jak mato komu, wnies¢ w nasze zycie wiele
radosci. Aktor, majagcy w swoim bogatym dorobku znaczace role teatralne, telewizyjne
i filmowe. Ogladany m.in. jako tytutowy ,,Kopernik”, a takze kreator znakomitych postaci
W macierzystym teatrze Kwadrat. Jak mato kto, potrafigcy w sposob wiarygodny i ciepty
wciela¢ sie ,,w skore” powierzonych Jemu bohateréw. W zyciu osobistym natomiast,
serdeczny, skromny i bezposredni.

Wiedzialem juz, ze cieszy Go bardzo — mimo wszystko — popularno$¢ i sympatia
okazywana postaci inzyniera Karwowskiego. Wiedzialem tez, iz czasami ma dosy¢
okazywanych z tego powodu uczu¢. Moze wigc rzeczywiscie nalezaloby uszanowac taka
postawe wlasna, spokojniejsza reakcja. Lecz co zrobi€, skoro te posta¢ i samego odtworce
,,Czterdziestolatka” trudno — nawet po latach — przesta¢ lubi¢ itak po prostu wyrzuci¢
Z pamigci.

Mnie si¢ to juz raczej nie uda. Niezaleznie, co nam zgotuje los, a moze i tym bardziej.

* * k% %

Jak zapewne sporej cze$ci osOb, nie byla mi obca fascynacja wyrazistymi postaciami
Z ogladanych w telewizji polskich filmow oraz seriali, zwtaszcza tych emitowanych w trzech
ostatnich dekadach XX wieku. Moja uwaga koncentrowata si¢ zwlaszcza — ze zrozumiale]
zapewne meskiej stabosci — na grze zdolnych, lubianych i urokliwych aktorek.

Mialem potem, za ile§ tam lat, niewatpliwy zaszczyt wyrazenia swojego osobistego oraz
dziennikarskiego uznania, m.in. Pani Magdalenie Zawadzkiej — pamietnej ,,Basi” w ,,Panu
Wotodyjowskim”, Pani Stanistawie Celinskiej — wzbogacajacej komediowy cykl
»Alternatywy 47 1, Zmiennicy”, Pani Grazynie Barszczewskiej — ,,Ninie” w ,Karierze
Nikodema Dyzmy”, a takze Pani Marzenie Trybata — tytutowe;j ,,Hrabinie Cosel”.

Duze wrazenie wywarly jednak takZze na mnie seriale ,,Polskie Drogi” i,Jan Serce”.
W obu przypadkach zudzialem Pani Jadwigi Jankowskiej-Cieslak, prezentujacej w nich
prawdziwe ,peretki” aktorstwa, co prawda w niedtugich ujeciem kamery, lecz
niezapomnianych scenach. Zaimponowata naturalno$cig gry, kunsztem i subtelng kreacja
postaci. Dlatego ucieszyta mnie wies¢, iz znajdzie chwile czasu dla mnie.

Najpierw absolwentka warszawskiej PWST, pdzniej pedagog stotecznej Akademii

Teatralnej, zwigzala si¢ na dtugo z Teatrem Dramatycznym. Na moje pytanie, czy uwaza swoj
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zawod za powotanie — odparta: ,Niestety, musze przyznaé, ze ja od dziecka nie $nitam
uparcie po nocach o owej profesji. Raczej musiatam dojrze¢ do wyboru. Dzi§ mam jednak
swiadomos¢, ze ten zawod byl mi pisany. Nie wyobrazam sobie innego. Moze tez dzigki
temu, iz umozliwia mi staly, specyficzny kontakt z ludzmi”.

Owszem, cieszg Ja dowody sympatii po udziale w obu wspomnianych serialach, lecz
aktualnie zyje rolg Klitemnestry w przedstawieniu ,Elektra”, rezyserowanym przez
Krzysztofa Warlikowskiego. Jej zdaniem, nowe tlumaczenie tekstu Sofoklesa, ktorego
dokonali panowie Antoni Libera iJanusz Szpotanski, napisane prostym i zrozumialym
jezykiem, powinno trafi¢ do wszystkich wrazliwych mito$nikow teatru.

Dodata tez: ,,Swoja droga szkoda, ze w tak popularnej instytucji jak telewizja, dostrzec
mozna pod koniec XX wieku do$¢ znaczny spadek artystycznego i intelektualnego poziomu
tworczo$ci, zarowno teatralnej jak tez filmowej. Okazuje si¢, ze tzw. kurs na szerokiego
widza, nie zawsze idzie w parze z jako$cig kulturalnej oferty”.

Nic doda¢, nic uja¢ — Pani Jadwigo. Tyle bylo wowczas mojego medialnego komentarza.

Kto wie, czy nie do powtorzenia takze i teraz.

* * k% %

Nie tatwo przyszio mi odnalez¢ pod zalesiong czgscig Warszawy dom, w ktorym mieszka
bliski ongi$ przyjaciel niezapomnianych tworcoéw, Jonasza Kofty i Ireneusza Iredynskiego —
artysta malarz Jerzy Ciesielski. Ale si¢ udato i mozemy porozmawiac.

»Ech, Jonasz, Irek... Owa cudowna, niepowtarzalna aura obcowania ze sobg. Te
wielodniowe czesto dysputy o Ssztuce, 0 zyciu, takze 1marnosci $wiata.To juz niestety
minione dzieje. Wyznam dzi§ szczerze, ze zdradzilem Ich, bo kiedy zabraklto Kofty
i Iredynskiego, skonczyt si¢ dla mnie dekadencki czas. Pozostat tylko napisany przez Jonasza
dla mnie, wiersz: +Ballada 0 starym Rembrandcie+”.

Moze nie jest z tg dekadencjg az tak Zle... Staram si¢ pocieszy¢ Gospodarza. Ale stysze:
,Jest znacznie gorzej u mnie, gdyz szybko +polecialem+ w komercje, aby nie zosta¢ za
bardzo w tyle. Wybudowalem dom, posadzitem drzewa, urodzito mi si¢ dziecko i mato
brakowalo, aby +koto si¢ zamkneto+.

Duszy nie mozna jednak oszuka¢. Kiedy wszedlem do pracowni, roztozytem pedzle, cisza
obudzita we mnie wszystkie uspione demony. Maluj¢, maluj¢, maluje. Po czgsci, musze by¢

aktywny poniewaz nawigzatem nowe kontakty z galeriami w Europie”.
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Mowi Pan o komercji tak, jak gdyby sie jej wstydzit... ,,A wlasnie, ze nie. Na Zachodzie
nikt nie pyta, czy jest artysta takim, czy takim. Podstawowe pytanie brzmi: co pan potrafi
namalowac¢, skomponowaé, lub wykonac. Nie, nie wstydzg si¢ komercji poniewaz kazda
sztuka wykonana profesjonalnie — bedzie sztukg. Swojg drogg czekam, kiedy iu nas
w Polsce, wyklaruje sie sytuacja na rynku sztuki” — akcentuje Jerzy Ciesielski.

Stuchatem Artysty, ktorego obrazy zawgdrowaly od Europy po Chile i Japonig, od Nowej
Zelandii po Kanadg i Meksyk. O ktoérym krytyk sztuki, Jolanta Krol, napisata: ,,Szacunek dla
warsztatu irzemiosta malarskiego pozwala mu odkrywa¢ w malarstwie dawnym rzeczy,
ktorych wspotczesna sztuka temu artyscie nie daje. Nalezy do tworcow pozostajacych przy
tradycji, przekonanych o stusznosci wiasnej drogi i nie porzucajacych zaufania do klasyki”.

Z przyjemnosciag wspominam teraz spotkanie z owa ciekawa, moze nieco artystycznie

zmanierowana, lecz po ludzku ciepta, Osobowoscia.

* k%

Jako autor rubryki goszczacej na swoich famach ciekawe osobowos$ci naszej szeroko
pojetej kultury, artystycznej sztuki i rozrywki, nie moglem sobie darowac tej Postaci. Jednego
z najzdolniejszych artystow miodszego pokolenia. Pelnego oryginalnych pomystow rezysera
I scenarzysty, uznanego choreografa i tancerza — Janusza Jozefowicza.

W warszawskim Teatrze-Studio Buffo stworzyl najglosniejszy u nas musical ,,Metro”,
z ktorym trafit az na Broadway. Wspdlnie zJanuszem Stoklosa przyczynit si¢ do
migdzynarodowej kariery Edyty Gorniak. Wykreowatl tez grono innych mlodych
wykonawcow. Rozmawiamy latem 1999 roku.

Obok ,,Metra” zadziwit Pan réwnie udanymi spektaklami: ,,Do grajacej szafy grosik
wrzuc¢”, ,,Obok nas”, 1 ,,Przezyj to sam”. Skad to wzruszajace zainteresowanie piosenkami lat
60., 70., i 80-tych?

,Chyba stad, ze z wyjatkiem utworéw z lat 20-tych, znam wiekszo$¢ polskich przebojow,
zwlaszcza powojennych. Mieszkajac jako chtopiec w Swieciu nad Wisly, stuchatem ich
zarowno w radio, jak iz ptyt na moim adapterze Bambino. Te melodyjne i rytmiczne nuty
zapadly glteboko w muzykalng pamig¢, nie tylko moja. Uznalem, Ze warto je przypomnie¢.

Bowiem zwlaszcza te starsze sg warto$cig samg w sobie. Sg znakiem tamtego czasu,
podobnie jak 6éwczesne +gadzety+, np. samochod Mikrus czy magnetofon szpulowy. Sa

swoistag wyprawa w obszar historii, ktorej brakuje we wspotczesnej literaturze”.
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Jozefowicz dostrzegl rowniez, ze utwory z lat 80—tych zawieraja z kolei wspaniaty
material teatralny. Dlatego przedstawienie ,,Przezyj to sam” stanowi artystyczng wariacj¢ na
temat tamtej rzeczywistosci. W nim to np. bardzo popularna piosenka dobranockowa dla
dzieci — ,,Pszczotka Maja”, jest wykonywana zbiorowo podczas zainscenizowanej wilas$nie
W teatrze... pierwszomajowej manifestacji.

Dodat jednoczesnie, ze Studio Buffo uksztattowato ,,przy okazji” cala plejad¢ zdolnych
artystow-piosenkarzy, takich jak m.in. Katarzyna Groniec, Monika Ambroziak, Barbara
Melzer, Wojciech Dmochowski i Michat Milowicz.

Pytam wigc, co jest recepta na artystyczny sukces?

»Przede wszystkim praca ijeszcze raz praca. Dobrze jesli towarzyszy jej tez talent
I szczypta pokory. Liczy si¢ rowniez twoércza intuicja, dzigki ktorej udato mi si¢ — wraz
Z Januszem Stoktosa — dokona¢ trafnego +naborut+ mlodziezy podczas przygotowan do
realizacji +Metra+.

To wilasnie ci mlodzi ludzie potrafia nas wzrusza¢ irozbawiaé, $piewajac takie znane
przeboje, jak +Latawce, dmuchawce, wiatr+, +Szklana pogoda+, +Ziuta+ lub +Chalupy
Welcom to+. Ale teraz prosze wybaczy¢, $piesze si¢ na probe nowego musicalu +Piotrus
Pan+, wedlug libretta nieodzatowanego Jeremiego Przybory. Jeszcze si¢ przeciez
spotkamy” — konczy Janusz Jozefowicz.

A ja, bez cienia zawodu, czekam cierpliwie nadal.

* * k% %

Podczas mojej wczesniejszej datg rozmowy z Mistrzem Adamem Hanuszkiewiczem,
wspomniat On, ze poktada duze artystyczne nadzieje w mtodym talencie aktorskim, za jaki
uwaza Mieczystawa Hryniewicza.

Postanowitem dotrze¢ do artysty, ale akurat byl przez jaki$ czas uznajomych pod
Paryzem. Oczekiwanie zostato jednak wynagrodzone wielce zyczliwym potraktowaniem
,»hatretnego” dziennikarza przez Pana Mieczystawa.

Rzeczywiscie, otrzymat ten sympatyczny wielce cztowiek swoisty dowdd opieki ze strony
Melpomeny, skoro zaraz po dyplomie w warszawskiej PWST, w 1973 roku, trafit na deski
»Narodowego”, grajac w tak glosnych spektaklach Wielkiego Rezysera, jak ,,Balladyna”,
,Antygona” i, Trzy po trzy”. Niemal wtym samym czasie stworzyl— obok Jerzego

Bonczaka — prawdziwg kreacje w filmie Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego ,,Zapis zbrodni”.
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Ale oto nagle, prawie z dnia na dzien, Aktor przestal by¢ zwigzany umowa z zadnym
teatrem, mozna rzec — zniknat ze sceny. Dlaczego?

»Rzecz w tym, ze nie bardzo umiatem zdyskontowac dotychczasowy usmiech losu. Po tak
zwanym sukcesie zabrakto mi — jak to si¢ mowi — pojscia za ciosem. Okresy zawodowej
hossy przeplataja si¢ z dniami odprezenia, a i kontestacji. To chcg zmienié, chociaz nadal
W zgodzie z wlasnym wizerunkiem Hryniewicza jako aktora. Nie ma wigc co mowic o jakiej$
wymarzonej postaci, pragn¢ mie¢ natomiast szans¢ powiedzenia ludziom czego$ wigcej, niz
to wynika z zapisu danej roli”.

Maty tyk kawy i deklaracja. ,,Wierze, ze to mozliwe. Zreszta, namiastkowo, taka sytuacje
przyniosta mi gra — wspolnie z Ewg Blaszczyk — w serialu +Zmiennicy+, gdzie staratem si¢
ukaza¢ mtodego taksowkarza MPT jako osobe¢ zyczliwg, usmiechnigty i naprawd¢ pomocng
ludziom, co wowczas w Polsce nie bylo, niestety, norma.

Jesli w moich nastgpnych wecieleniach artystycznych uda mi si¢ zawrze¢ jakie$ istotne
spotecznie przestanie, to wtedy przyznam, ze moja praca ma rzeczywiscie sens. Nie jest — li
tylko — zwyktym zarobkowaniem.”

Co wigc robi aktor Hryniewicz, kiedy nie gra? ,,Czesto biore si¢ wowczas za kucharzenie
dla bliskich, albo tez dla samego siebie. Muszg¢ si¢ zreszta nieskromnie pochwali¢, ze moj
kurczak z migdatami +po chinsku+ zyskat sobie wérod przyjaciot i wielu znajomych, nazwe
+Kurcz¢ a’ la Hrynio+, za$ smak mojej kuchni okreslono w ogdle jako +Chinszczyzna a’ la
Hrynio+”.

Nie miatem jako$ szcze$cia znalez¢ si¢ w gronie Jego zadowolonych zapewne smacznym
poczestunkiem — gosci. Ale pozostaj¢ nadal wroli autentycznego entuzjasty talentu

I osobowosci Pana Mieczystawa.

* * % %

Chyba po raz pierwszy zdarzyto mi si¢ opublikowaé quasi-wywiad, ktory uzyskatem pod
koniec lat 90-tych droga... pocztowa. Byl na tyle interesujacy zawartym w sobie tematem
i jego bohaterami, w dodatku udzielony przez kobietg-biograf Zespotu, Panig Krystyne
Szymeczko, ze po zwyczajowym ogladzie tekstu, przymknatem oko na ,,wyktadowy” nieco
tok narracji. A dotyczyta ona ,,Nocnej Zmiany Bluesa”.

Mowa 0 pierwszej polskiej formacji bluesowej, ktora wydata wlasng ptyte w USA, bardzo

wysoko oceniong w fachowej prasie amerykanskiej. Liderem Zespolu NZB, jego
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zatozycielem i autorem repertuaru jest Stawek Wierzcholski, uwazany — obok Tadeusza
Nalepy — za najwigksza indywidualnos$¢ polskiego bluesa.

Ten gatunek muzyki tacza szczegodlne zwiazki z... kolejg i1 pociggami, datowane mniej
wigcej od przetomu XIX i XX wieku. Pociggi czegsto pojawialy sie w tekstach bluesowych
utworéw jako symbol ucieczki do lepszego zycia z poludniowych stanow Ameryki, gdzie
blues byt niekiedy jedyna rozrywka w cigzkich dla czarnoskorych robotnikdéw czasach.

Rytm wybijany przez kota pedzacego pociggu stal si¢ podstawa wielu bluesowych
standardow, a $§wist lokomotywy parowej nalezy do podstawowego arsenatu efektow
uzywanych przez bluesmandw grajacych na harmonijce ustne;.

Jeden z najwigkszych w naszym kraju znawcow bluesa— Stawek Wierzcholski —
W ,.cywilu” dziennikarz radiowy i publicysta, jest rowniez wielkim mistrzem harmonijki
ustnej, ajednoczesnie wokalista ,,Nocnej Zmiany Bluesa”. Lecz chociaz wspoélnie
Z Zespotem ma juz w dorobku kilka plyt, to brakuje szczeScia do bardziej znaczacych
wydawcow 1 wlasciwej promocji granej muzyki. ,,Pora to wreszcie zmieni¢” — postuluje Pani
biograf, co rowniez chetnie i ja podzielam.

Stworzenie polskiego tekstu bluesowego stanowi rzeczywiscie swoistg sztuke. Do tej pory
udata si¢ tylko Bogdanowi Loeblowi na licznych ptytach grupy Breakout i Tadeusza Nalepy
oraz Elzbiecie Mielczarek, autorce niezapomnianej ,,Poczekalni PKP”.

Takze Wierzcholski, nie popadajac absolutnie w banal, opowiada interesujgco
0 nurtujacych go problemach. Unika bluesowych ,klisz”1i wySwiechtanych fraz, rysujac
pewien szczegolny i trudny do zdefiniowania — bluesowy klimat, doskonale korespondujacy
z brzmieniem grupy o nietypowym jak na ten gatunek muzyki, sktadzie.

Tworzg go bowiem wylgcznie instrumenty akustyczne: gitara, gitara basowa, harmonijka
ustna, skrzypce i perkusja, czyli zminimalizowany zestaw. Myli si¢ jednak grubo ten, ktory
sadzi, ze Nocna Zmiana to subtelnie ,,smedzaca” grupa natchnionych muzykow. ,,Daj Boze,
aby z takim +czadem i drivem+ graty u nas niektore kapele elektryczne” — akcentuje Pani
Szymeczko.

W dorobku Zespotu sa ptyty nagrane z takimi mistrzami jak Charlie Musselwhite czy
Louisiana Red. Zwyczajowo juz, Nocna Zmiana jest gwiazda wszystkich praktycznie
krajowych festiwali bluesowych, ale tez koncertow rockowych iimprez organizowanych
przez studentow. Muzyka Zespotu jest bowiem akceptowana przez rozne srodowiska i grupy
wiekowe — zapewnia biograf NZB.

Dodam od siebie, ze wsrod sympatykéw Nocnej Zmiany Bluesa nie brakuje i mojej

skromnej osoby. Bo polubitem te dZwigki i rytm — juz dawno temu.
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* Kk Kk %

Niewatpliwie trzeba sobie mocno zastuzy¢, aby znakomity rezyser Krzysztof Kieslowski
powiedziat o kim$ tak, jak o moim Rozmowecy: ,,Twarze naszych przyjaciot w obiektywie
Krzysztofa Wellmana to jakby album rodzinny. Talent fotografa potrafi zatrzymac¢ chwile
I zamkna¢ czas w ramach obrazu, mowi o ludziach, ktorzy opowiadaja, kim sg i Kim nie sg. Sg
tymi, kim sg rzeczywiscie i tymi, za ktorych chcieliby by¢ uwazani. Zastugg fotografa jest
zapisanie tych wahan”.

Ocena wydana przez filmowego Mistrza — nobilituje. Dlatego ucieszyta mnie mozliwo$é
spotkania z utalentowanym fotografikiem, autorem cenionych juz wystaw: ,,100 lat kina”
i ,,Cyganie”, tuz po premierze Jego najnowszego dokonania, glo$nej wielce ekspozycji,
noszacej chwytliwy tytut: ,,Rodzin aktorskich portret wlasny”.

Wyglada na to, ze utrafit Pan z wykonywana profesja. Inna bytaby chyba trudniejsza do
zaakceptowania...

»Zdecydowanie tak. Kocham fotografowac 1 to jest moje zycie. Od 17 lat utrwalam twarze
aktoréw, podpatruje prace na planie, zatrzymuje kadr. Interesujg mnie nie tylko gwiazdy kina.
Moimi bohaterami sg tez aktorzy tzw. drugiego planu, operatorzy i rekwizytorzy.

Staram si¢ utrwali¢ to, co widze¢. Jestem czlowiekiem, ktory uwiecznia grymas, ming
artysty, ale przede wszystkim piekno, z jakim mamy do czynienia kazdego dnia” — mowi
modj Rozmoweca.

Dociekam, ktorg prace na planie filmowym wspomina najmile;.

,»To trudno oceni¢. Uczestniczytem juz w realizacji kilkudziesig¢ciu filmow, a kazdy z nich
miat swoj wilasny klimat ikoloryt tworczy. Jesli jednak miatbym teraz, w 1998 roku
wybieraé, to szczeg6lnie ciepto wspominam prace przy obrazach: +Pestka+, +Kochankowie
mojej mamy+, +Sztos+ oraz ostatnio — +Sara+ i +Tato+.

Filmy te byly okazja do obcowania ze sztuka w wykonaniu takich indywidualnosci jak
Krystyna Janda, Olaf Lubaszenko, Bogustaw Linda czy Cezary Pazura. Fotografowatem nie
tylko w kraju, lecz rowniez na zagranicznym planie filmowym, w tym takie gwiazdy jak
Sophie Marcea i Omar Shariff”.

Po tak udanej ostatnio wystawie, warto chyba ,,p6j$¢ za ciosem”. Jednakze Wellman nie
kryje pewnego zazenowania zyczliwg opinig zardéwno rezysera Kieslowskiego, jak tez innych

recenzentow.
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,Realizacja ekspozycji Rodzin Aktorskich zajeta mi prawie rok. Od poczatku inspiracje
owych zdje¢ pozostawitem w gestii moich bohaterow. Nie kryje osobistego zadowolenia
z efektéw tej wspotpracy. Fotogramy ukazuja m.in. Gustawa Holoubka i Magde Zawadzka,
Jana Nowickiego z synem Lukaszem, Ewe Wisniewska i Krzysztofa Kowalewskiego, braci
Michata i1 Piotra Bajorow, Jerzego Stuhra z synem Maciejem oraz siostry Jolante i Magde
Wollejko.

Chce nadal, mozliwie jak najdluzej, realizowaé si¢ artystycznie wsrod ludzi kultury.
Ceni¢ bowiem zawsze — przede wszystkim jednak w srodowisku aktorskim — specyficzng
zmienno$¢ osobowos$ci. Sg to ludzie inni przed iinni po zagraniu roli, ajednak w obu
przypadkach réwnie fascynujacy”.

Przyznam, ze od chwili tej rozmowy z Krzysztofem, prywatnie me¢zem dziennikarki
Doroty Wellman, jesteSmy dobrymi znajomymi. Tym bardziej, iz identyczna trasa spaceréw
z naszymi kochanymi czworonogami — w moim przypadku z matym Milusiem — temu
sprzyjata. Prébowalem przy okazji robi¢ swoim amatorskim aparatem ambitniejsze fotki,

ktére potem uznat Fotografik zartobliwie za: ,,Rzeczywiscie godne uzytego sprzetu”. Coz...

* * k% %

Ilez mitych wspomnien z mojej wczesnej mtodosci przysporzyta rozmowa z Nestorem,
wielce zastluzonym dla polskiego teatru — Mistrzem Lechem Ordonem. Zwtaszcza, kiedy
W jej trakcie nawigzal pamigcia do dawnej cudownej atmosfery za kulisami, do podniostego
wowczas nastroju w foyer i na widowni.

Dobiegt do mnie wtedy znowu specyficzny zapach teatralnych kosmetykow z lat 50-tych,
widok staromodnych kostiuméw wiszacych w garderobie, pudru oraz zajeczych tapek,
pomocnych przy makijazu. Zabrzmialy zapomniane juz stowa wzajemnej aktorskiej otuchy:
,»Nie wysypiesz si¢”, ,,Sufler pomoze” oraz: ,,Jak ty dzisiaj nader picknie wygladasz”.

Powrdcity sylwetki wystepujacych mocno poédzniej na tarnowskiej scenie, wielce
obiecujagcych wowczas artystow, m.in.. Ryszarda Kotysa, Marka Litewki, Jerzego
Kopczewskiego ,,Buteczki”, Krzysztofa Stroinskiego, Elzbiety Kijowskiej, Jana Prochyry,
Andrzeja Grabowskiego, jak réwniez dojrzatych juz aktorsko — Tadeusza Teodorczyka i
Jerzego Wasiuczynskiego.

Dla mnie prywatnie owym ,czarownym s$wiatem” byl teatr im. Ludwika Solskiego,

w ktorym ongi§ — w amatorskiej jeszcze obsadzie - grata przez par¢ lat Mama, za$ dla Aktora
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Lecha Ordona — juz od roku 1946 — scena todzkiego Teatru Wojska Polskiego, zamieniona
p6zniej na deski innych ,,Swigtyn Melpomeny”, z Teatrem Polskim w Warszawie, na czele.

Zebrato si¢ w dorobku Nestora, obdarzonego olbrzymig vis comica, wiele kreacji. Takze
filmowych i telewizyjnych. Jak je dzi§ ocenia i klasyfikuje? ,,Nie mam tej jednej, zagranej
i bardzo ulubionej roli. Przeciez byto ich w koncu bez liku.

Owszem, wspominam mito szekspirowska posta¢ Tobiasza Czkawki z +Wieczoru Trzech
Kroli+, czy nobliwego marszatka dworu, z wielce ogladanej w latach 70-tych, telewizyjnej
+Dobranocki dla dorostych+. Jednak zupelie niespodziewanie do miana +zelaznej+ dla
mnie, urosta rola diabta Karborunda w +Igraszkach z diablem+ Jana Drdy. Gratem jg 51 lat
temu u Leona Schillera, gram tez obecnie za dyrekcji Jarostawa Kiliana. Wciaz jednakowo sig¢
tez ciesze, gdy ludzie przypominajg sobie o uSmiechu” — zaznacza Aktor.

Uwaza, ze mial duze szczgscie 1 zaszezyt pracowac z najwigkszymi tworcami powojennej
sceny. Za prawdziwy honor poczytuje jednak sobie czas spgdzony pod okiem Leona
Schillera, Wilama Chorzycy i Kazimierza Dejmka. Mogt tez partnerowac calej plejadzie
wspaniatych aktorow, ktorych darzyt specjalng estyma, analezeli do nich m.in. Jan
Kurnakowicz, Aleksander Zelwerowicz, Wtadystaw Grabowski oraz Kazimierz Opalinski.

,Byli na swoj sposéb arystokratami teatru; perfekcyjni zawodowo, skromni i serdeczni.
Obysmy doczekali kiedys rzeczywistych nastgpcow Wielkich Nieobecnych. A takze unikneli
dzisiejszej +krzykliwosci+ przedstawien, nachalnego szokowania widza tak zwana
nowoczesnoscia, bez potrzebnej dbalosci o nalezyte przezywanie scenicznego stowa” —
kofczy mdj Rozmoweca.

Umiejscowitem klimat spotkania oraz przestanie zen wynikajace, we wdzigcznej

Nestorowi mojej pamigci.

* * % %

Camerata Vistula— co za maestria w wykonywaniu unikatowego, trudnego repertuaru.
To jedyny w Polsce ijeden z kilku tylko na $wiecie zespol, prezentujacy muzyke — od
baroku do wspodtczesnosci. Recenzenci podkreslaja Jego szczere oddanie si¢ sztuce.

Jako mierny raczej meloman, zwlaszcza tego gatunku tworczych dziel, bylem za
oddaniem owego wywiadu w inne, bardziej fachowe rgce. Naczelny goscinnego czasopisma
uparl si¢ jednak wlasnie mnie obarczy¢ tym zadaniem — chyba w edukacyjnym celu. By¢
moze bylby to dla nas obu ,,daremny trud”, ale zyczliwe podejscie szefa CV spowodowalo, ze

co nieco si¢ w mojej glowie rozjasnito.
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Oto dowiaduje¢ si¢ — pod koniec XX wieku — od zalozyciela, zarazem kierownika
artystycznego i wiolonczelisty Zespotu, Pana prof. Andrzeja Wrobla, biezacych wiesci
0 dokonaniach Camerata Vistula oraz zamierzeniach na przysztos¢.

,Mamy ambicj¢ bycia dzwickowg historig muzyki kameralnej. Tym bardziej, ze w jej
przypadku, poczawszy od XVII wieku, instrumenty si¢ nie zmienity. Nadal gramy na
skrzypcach, altowce, wiolonczeli, flecie i klarnecie. W sktad naszej 12-0sobowej grupy
wchodzi sekstet smyczkowy, kwintet instrumentéw detych oraz fortepian. Zespot tworza zas
wybitni instrumentalisci, soliSci ikameralisci” — mowi jego szef, azarazem ceniony
wyktadowca Akademii Muzycznej w Warszawie.

Zdaniem prof. Wrobla, zaprezentowany sktad CV umozliwia przedstawienie wielu dziet
kameralistyki $wiatowej, rzadko wykonywanej tylko z powodu nietypowego zestawu
instrumentdw, na jaki zostaly napisane. Stad Zesp6t ma w dorobku zaréwno utwory Bacha,
Mozarta, Schuberta, Beethovena, Chopina i Czajkowskiego, jak rowniez Noskowskiego,
Kartowicza, Szymanowskiego oraz Lutostawskiego 1 Goreckiego.

Co dodatkowo umacnia range Zespotu iJego muzykow?”. ,Przede wszystkim to, ze
mamy wswoim dos¢ bogatym dorobku, liczne prawykonania polskich utworow
wspotczesnych. Mowa przede wszystkim o kompozycjach Macieja Mateckiego, Piotra Mossa
I Pawla Buczynskiego. Chce jednoczesnie podkreslic, iz nasze propozycje koncertowe
adresujemy absolutnie do kazdego.

Zalezy nam, aby nawet przypadkowy stuchacz moégl znalez¢ co$ dla siebie. Natomiast
z wiernymi melomanami spotykamy si¢ stale podczas festiwali muzycznych, wystepow
w Filharmonii Narodowej czy Lazienkach Kroélewskich. Marzy nam si¢ jednocze$nie cykl
muzycznych koncertow dwudziestego wieku. Oby si¢ udato” — zaznacza Profesor.

Dzigkujac za wzbogacenie mojej skromnej dotad wrazliwo$ci muzycznej,
postanowitem nie traci¢ juz wigcej zadnej okazji posluchania ,,na zywo” dziet §wiatowej
kameralistyki w tak znakomitym, polskim wykonaniu. Przyznaje dzi$ ze skrucha, ze efektu tej

obietnicy lepiej nie komentowac.

* * k% %

Dla wielu telewidzow, w tym takze dla mnie, wielce wyrazistym sposrdd kilku
najbardziej interesujgcych aktorow charakterystycznych mtodego pokolenia, byt w 2000 roku
Cezary Zak. Zapamietany i lubiany jako Karol Krawczyk, ten wowczas z pierwszej jeszcze

czesci serialu ,,Miodowe lata”.
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Dla jednych byl wnim typem czlowieka ,zsercem na dtoni”, dla innych —
niepoprawnym wcigz “chtopcem”, chociaz w meskim przeciez wecieleniu. Ktorego$
czerwcowego dnia mialem mozliwo$¢ porozmawiania z Aktorem.

Panska gre charakteryzuje duza naturalnos¢ i szczeros¢. Towarzyszy temu rzadki dar
wzruszania — bawigc. Na ile Karol Krawczyk uosabia nature i przywary swojego odtworcy?

W istocie w duzej mierze, gdyz Krawczyk to typowy Polak. Ciagle dazy do poprawy
wlasnego bytu, mysli o zrobieniu korzystnego interesu. Stara si¢ jednak czyni¢ to W uczciwy
sposob. Jest rowniez bardzo lojalny wobec przyjaciela. Owszem, lubi dyskutowaé z zona,
bywa impulsywny zwlaszcza wobec tesciowej, jest czasami nadwrazliwy, ale w sumie —
+swoj chlop+. Powiem nieskromnie, ze odnajduj¢ w tej postaci troche z siebie”.

Styszalem o wyjatkowo mitej atmosferze na planie ,,Miodowych lat”. Sa jednak
i kontrowersje, co do Panskiej umiej¢tnosci prowadzenia tramwaju. . .

»Rzeczywiscie tworzymy wspolnie od 1998 roku ekipe, ktéra charakteryzuje podczas
pracy iscie rodzinny klimat. Spotykajac si¢ w komplecie na poniedziatkowych nagraniach,
mam osobisty komfort przyjemnego obcowanianie tylko z doskonatymi aktorami, ale
i bardzo przyjaznymi ludZzmi. Stad nie wyobrazam sobie np. zerwania kontaktu z Norkami,
obojetnie od dalszych losow serialu.

Przy okazji chce za$ poinformowaé wszystkich watpigcych, iz zanim zostalem
+telewizyjnym motorniczym+, musialem zaliczy¢ catodzienng lekcje jazdy tramwajem wokot
stolicy. Jakie$ wiec pojecie o tej profesji posiadam™.

Wrdoémy jednak do aktorstwa. Czy zawodowa scena kusita Pana ,,od zawsze?

,Poczatkowo nie tyle sama scena, co w ogodle dziatalno$¢ artystyczna. Juz jako uczen
miatem ciggoty do recytacji, potem do matych form estradowych 1 kabaretu. Kiedy wigec
uleciala szansa dostania si¢ na romanistyke, ztozylem papiery na studia aktorskie we
Wroctawiu. I tu maty klops.

Chcac dobrze wypasé¢ przed komisjg egzaminacyjng, w efekcie surowej diety, moja waga
zmalata az 020 kilogramow. Tymczasem okazato si¢, ze w nowym roku akademickim
szczegblnie mile widziany jest jaki§ +tuszasty+ student. Dlatego szybko iz wielka ochota
nadrobilem +niedowage+, ku pelnemu zresztg zadowoleniu moich profesorow.

Po uzyskaniu dyplomu nadal ceni¢ male formy sceniczne, stad szczegdlna sympatia dla
mojego pierwszego monodramu +Kontrabasistat, zaprezentowanego na przegladzie

w Toruniu i wyréznionego zaréwno nagroda za debiut, jak i werdyktem publicznosci.
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Za$ zteatralnych spektakli ceni¢ sobie rolg Falstaffa w sztuce +Wesole kumoszki
z Windsoru+ oraz partnerowanie Krystynie Jandzie w przedstawieniu +Maria Callas+, na
warszawskiej scenie +Powszechnego+” — wyznaje Aktor.

Jaki jest Cezary Zak po powrocie do domu?

»Na ogot szalenie zmegczony, mocno tez zapracowany, gdyz chetnie zajmuje si¢
majsterkowaniem. W domowym zaciszu lubi roéwniez pichci¢ ulubione dania kuchni
kresowej, zwlaszcza pierogi. Zaréwno rodzinka, jak tez grono przyjaciot, bardzo je sobie
chwalg. Zapraszam na degustacj¢” — mowi na odchodnym Aktor.

Zaden zywy lwowianin nie pogardzi talerzem smacznych ,ruskich”, czy pierogow
z kapusta 1 grzybami, lecz tak si¢ jako$§ zlozyto, ze do konsumpcji ,,U Karola”, jeszcze nie

doszto. Nie tracg jednak ani nadziei, ani... apetytu.

* * % %

Sobotni dyzur w Redakcji Krajowej PAP zapowiadal si¢ dla mnie jako wyjatkowo
spokojny i wrecz nieciekawy, z racji weekendowej pustki spotecznych wydarzen w kraju. Do
czasu, gdy w drzwiach Newsroomu stangt nieznany, elegancki m¢zczyzna w mtodym jeszcze
wieku.

Powiedzial, ze ma dla Agencji bardzo cickawa, niemal sensacyjng wiadomos¢. Oto jest od
niedawna w posiadaniu oryginalnego druku programu Wystepu Estradowego Polskich
Artystow w Nowym Jorku, w 1942 roku, z ktérego wynika, ze jednym z wykonawcow byt
znany aktor, Stanistaw Sielanski.

Przeczy to wiec dotychczasowym obiegowym opiniom, iz ten popularny wielce przed
wojng komik filmowy, zgingl w Warszawie w wybuchu bomby lotniczej, na poczatku
wrzesnia 1939 roku.

Wies¢ rzeczywiscie bardzo zaskakujaca, w dodatku poparta wiarygodnym dokumentem.
Obiecuje temu panu przekazaé jg wkrotce nie tylko w naszym serwisie, lecz rowniez kolegom
W typowo ,,branzowych” redakcjach pism. A poniewaz mieliSmy obaj chwilg czasu, wypadato
si¢ blizej przedstawi¢, nawet pogawedzic.

| co si¢ okazuje? A no, ze przestroga: ,Nie bedziesz prorokiem we wilasnym kraju”,
pasuje jak ulal do $piewaka-barytona Andrzeja Batora, mego niespodziewanego goscia.

Jest rok 1997, a On nie ma zadnych konkretnych propozycji scenicznych w kraju, chociaz

Spiewat juz np. dla wyelegantowanych ambasadoréw z catego $wiata, podczas Galowego
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Koncertu w nowojorskiej siedzibie ONZ. Podbit rowniez serca melomanéw Grand Opera
w Stamford, podobnie jak tych w Toronto.

Pytam o droge do kariery. Jest wyjatkowo cieckawa. Pochodzacy z umuzykalnionej
rodziny mtodzieniec, trafia po maturze do Zespotlu Piesni 1 Tanca ,,Mazowsze” pod wodza
Miry Ziminskiej-Sygietynskiej, potem studia muzyczne w Warszawie i — dzi¢ki pomocy
finansowej rodzicow — wyjazd do wokalnego studio przy stynnej Metropolitan Opera
w Nowym Jorku.

Zajecia prowadzili tam tez goscinnie tak znakomici $piewacy, jak np. Athena
Lampropulos i Anna Balos z mediolanskiej La Scali, jak Alfonso Cantau z Mexico Opera,
a nawet stynny wtoski tenor Lucciano Pavarotti. ,,Los byt dla mnie rzeczywiscie taskawy” —
przyznaje Andrzej Bator. Zapewne, jak wynika z Jego dalszych stow, nie tylko ten
Hstudyjny”.

Bo oto w1985 roku odwiedza z szacunkiem legendarng Pole Negri w San Antonio,
a niedtugo potem poznaje zon¢ Jana Kiepury — Marte Eggert. Ona — mimo ze $piewak jest
barytonem, a nie tenorem — namawia swojego goscia do zainteresowania si¢ repertuarem Jej
nieodzatlowanego meza.

Na przeszkodzie stat jednak ustalony przez impresariow program autorski Artysty,
obejmujacy m.in. pie$ni wloskie, neapolitanskie i hiszpanskie, a takze recitale arii operowych
najwigkszych tworcow.

Czy jest co§ poza $piewem, co Pana jeszcze interesuje? ,,Owszem, chociaz tylko
posrednio. Moim hobby jest zbieranie autografow oraz pamiatek zwiazanych z ludzmi sztuki
I jej mecenasami.

Musze si¢ pochwali¢, ze mam w swojej kolekcji rowniez autograf kréla Hiszpanii Alfonsa
XIII, otrzymany wtasnie od Poli Negri. Mam pierwszy program koncertu Ignacego Jana
Paderewskiego w Carnegie Hall w Nowym Jorku, w 1902 roku oraz z tego samego okresu —
program opery Paderewskiego +Manru+, wystawionej na deskach Metropolitan Opera. Co
istotne, z udzialem naszych wspaniatych $piewakow: Marceliny Sembrich-Kochanskiej
i braci Reszke — Edwarda oraz Jana” — powiedzial moj gosé¢, przepraszajac skromnie za
zabrany czas.

Nie bylo juz zmej strony zadnej watpliwo$ci, iz mato lubiany przez nas Zurnalistow

sobotni dyzur w Agencji, tym razem okazal si¢ dla mnie wyjatkowo barwny i1 pozyteczny.

* * k% %
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Az trudno do dzisiaj uwierzy¢, ze zywot wspaniatego Aktora, ktéry udzielil mi cieptego
wielce wywiadu, bedzie miat po latach tak dramatyczny final. Mowa o Januszu Zakrzenskim.

Byl Artysta obdarzonym rowniez duzym talentem wokalnym, lecz pamigtamy Go przede
wszystkim jako tworce znakomitych kreacji, m.in. postaci Benedykta Korczynskiego
w filmowej wersji powiesci Elizy Orzeszkowej ,,Nad Niemnem”, jako majacego zmienne
nastroje Stanislawa Ignacego Witkiewicza, w telewizyjnym obrazie ,,Tumor Witkacego”,
a takze Jozefa Pitsudskiego, w widowisku ,,Pasjanse Pana Marszatka”. T¢ posta¢ — zawsze
Z niebywatym powodzeniem — odtwarzat Aktor rowniez podczas innych okolicznosciowych
uroczystosci, w kraju oraz wsrod Polonii.

Siedzielismy w warszawskiej kawiarence przy wonnej herbacie, dostrzegajac
,»strzelajace” w kierunku naszego stolika spojrzenia, zwlaszcza pan. Adresat owej swoistej
ofensywy, us$miechngwszy si¢ pod wasem powiedziat: ,,To byloby intrygujace wiele lat temu,
bo juz od dawna calym moim $wiatem, oprdcz teatru, jest Zona, syn i nasze ulubione pieski”.

Po chwili dodat: ,,I pomysle¢, ze przez ghupi przypadek, moglem tego rodzinnie nie
dostapi¢”. Znieruchomiatem zaintrygowany, na szczgscie byt cigg dalszy opowiesci.

,»W 1966 roku, bedac w znakomitym zespole Teatru Stowackiego w Krakowie, chciatem
Wraz z moja sympatia jeszcze wowczas, pojecha¢ do rodzicow we Wroctawiu, aby Im
przedstawi¢ wybranke mego serca. To nalezato wtedy do zwyczajowego, dobrego tonu. Los
sprawil, ze wpadliémy na krakowski dworzec w ostatniej chwili, kiedy pociag juz ruszat.

Konduktor zauwazyt pedzacych za umykajacym sktadem dwoje ludzi i ruchem re¢ki, ktory
bede zawsze pamigtal, wstrzymal jazde. MogliSmy dzigki temu dotrze¢ na czas, dopetnié
rodzinnego ceremoniatu, uzyskac aprobate oraz ustysze¢ wstepne blogostawienstwo: Abyscie
zyli razem dtugo i szczgsliwie. Tak whasnie jest” — potwierdza Wielki Aktor.

Dociekam: Co Janusza Zakrzenskiego drazni jednak osobiScie w dzisiejszym $wiecie,
gdyz zauwazatem, ze o dobrych obyczajach mowi Pan juz raczej w czasie przesztym...

,Niestety, prosz¢ wybaczyC. Prywatnie martwi oraz denerwuje mnie panoszace si¢
chamstwo i brak wychowania u wielu osob. Zatracamy umiejetno$¢ ludzkiego, kulturalnego
wspoélzycia, zapominamy powiedzie¢ w stosownym miejscu +dzien dobry+ i +do widzenia+,
podzigkowac czy przeprosi¢, atakze bezinteresownie usmiechna¢ sie¢ do blizniego. Teraz
liczy¢ si¢ zaczyna tak zwany pelny luz i ignorowanie otoczenia. Bolej¢ nad tym” — przyznaje
Rozmoéweca.

Akurat zblizaty sie §wieta Bozego Narodzenia, wigc pytam, czym sg one dla Niego?

,»Niezmiernie olbrzymim przezyciem. Ze wspomnieniem tloku przy stole, z siankiem pod

obrusem i optatkiem dzielonym zaréwno z bliskimi, jak i naszymi domowymi zwierzakami.
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Z potraw za$, musi by¢ karp, czerwony barszcz z uszkami, kapusta z grzybami, no
I oczywiscie kutia”.

Wiem, ze mial Pan Janusz Zakrzenski wiele jeszcze artystycznych planow na przysztosc.
Czy udato Mu si¢ wigkszos¢ zrealizowac¢? Trudno teraz powiedzie¢. Lot do Smolenska,
zakonczony ogromng tragedia, przekreslit bez watpienia nadzieje oraz zamierzenia tej

wyjatkowo Skromnej, Kulturalnej i Niezapomnianej Postaci.

» Tu mowi Radio Lwow”

Juz na emeryturze, przez par¢ lat poczutem si¢ znowu radiowcem, tym razem nie jako
,praktykant”, ale stateczny felietonista, tudziez korespondent z Warszawy. Czyli
,»zagraniczny” wspotpracownik Polskiego Radia Lwow.

Tego to osamotnionego antenowo rodzimego medium, dzialajacego wspaniale pod wodza
niestrudzonej i zaradnej wielce, Pani prezes-redaktor Teresy Pakosz. Sobotnie i niedzielne
emisje tej stacji przyciagaja do odbiornikoéw olbrzymia rzesz¢ rodakow pozostajacych na
calych naszych dawnych Kresach.

Przed kazdym programem — dzien lub dwa — nagrywano telefonicznie mdj glos,
przekazywany znad Wisty w felietonowej czy informacyjnej formie, a dotyczacy réznych
biezacych ciekawostek z kraju, wspomnieniowych opowiesci, gawed oraz okolicznosciowych
lub $wigtecznych zyczen.

Spoteczna wspodtpraca ustata z chwilg, kiedy moje struny gtosowe zaczelty wydawaé mato
sympatyczne dzwigki, megczace zarowno stuchaczy, jak tez mnie samego. Odrzucitem tez
mozliwo$¢ ,,zastepczego czytania”, bo tylko autor wie, kiedy uzy¢ glosowej intonacji,
w ktorym miejscu nadac tekstowi specyficznego akcentu. Pozostal wigc grzecznoSciowy
kontakt i moje serdeczne nadal mysli.

Musze koniecznie zaznaczy¢, ze lwowskie Radio miato ima nadal swoja wlasng
specyfike oraz priorytety programowe. Uwzglednia potrzeby i wieloletnie przyzwyczajenia
Wschodniakéw, okraszajac przekaz charakterystycznym dla siebie watkiem patriotycznym
oraz dowcipem.

To zdecydowanie nie jest rozgtos$nia lansujaca modne na Zachodzie hasto w stylu: ,,Rébta
co chceta” 1narzucajaca stuchaczom tzw. poprawnos$¢ polityczng. Owe Radio wciaz ,,nie

wstydzi si¢” swojej romantycznej, ale tez nieco zawadiackiej ,,duszy”. I chwata Jemu za to.
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* Kk Kk %

Pora przyblizy¢ — w krotkim zarysie — czym konkretnie ,,czestowatem™ odbiorcow
polskiej rozgtosni lwowskiej. Jednym z poczatkowych tematéw byt ,,buniczuczny” w swoim
zamierzeniu przekaz, ze ,,Lwowianie nad Wista trzymaja si¢ mocno”. Cenieni zwlaszcza za
hart ducha i poczucie humoru. Ale przeciez takze za intelekt oraz dorobek tworczego zycia.

Wystarczy tylko spojrze¢ na miniony iobecny wiek — Jan Parandowski, Eugeniusz
Romer, Zbigniew Herbert, Adam Hanuszkiewicz, Kazimierz Goérski, Ryszarda Hanin, Jerzy
Janicki, Wojciech Kilar, Andrzej Hiolski, Stanistawa Ryster, Tadeusz Kielanowski, Ryszard
Koncewicz, Stanistaw Lem, Krystyna Feldman, Witold Szolginia, Stanistaw Glabinski,
Andrzej Kurylewicz, Janusz Gniatkowski czy Halina Kunicka. Z wielka satysfakcja staratem
si¢ dowies¢, ze zarowno w swoim doczesnym wcieleniu jak i po nim, sg ikonami polskiej

kultury, nauki czy rozrywki. Otoczeni szacunkiem, a takze wdzigczng pamigcia.

* * % %

Rzeczywiscie duzym zainteresowanie — CO potwierdzily zreszta pdzniej liczne telefony
do Iwowskiego studia— cieszyla si¢ np. moja $wigteczna korespondencja
0 Reprezentacyjnym Zespole Artystycznym Wojska Polskiego. Przypomniatem w niej m.in.
0 wadze kultywowania tradycji narodowych, w tym rowniez org¢za polskiego.

Zaakcentowalem jednocze$nie, ze 6w Zespot jest jedynag polska instytucjg artystyczng
propagujaca nasza piesn rycerska, patriotyczng 1 zotnierska na tak wysokim poziomie,
a wspomniany repertuar stanowi glowne tworzywo takich m.in. widowisk, jak ,,Do Ciebie
Polsko”, czy ,Niepodlegta”. Opowiadajacych o zwycigstwach, o bohaterach oraz ich
mestwie — czyli niesSmiertelnym umitowaniu Ojczyzny 1 wolnosci.

Trudno byto tez nie wspomnie¢, iz Reprezentacyjny Zespot Wojska Polskiego nagrat
ostatnio 23 rodzime koledy, w tym — co jest ciekawostkg — takze te zohierskie, z czasow 11
wojny $wiatowej. Konczac relacje w tej audycji, wyrazilem nadziej¢ rychtego przyjazdu
naszych wojskowych artystow z goscinnymi koncertami koled — réwniez do Lwowa. Jak

dotad jednak, muszg tam wystarczy¢ Ich ptyty i kKompakty. Niestety...

* * k% %
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Wiele wzruszen u radiostuchaczy z Kresow wywotato zaprezentowanie na antenie
niezwykle ciekawej postaci, w dodatku Ich krajana z Grodka Jagiellonskiego — Pana
Zygmunta Swiecickiego. Az trudno wyliczyé zakres Jego zainteresowan: pedagog, spoteczny
kurator sgdowy, plastyk, literat, ratownik wodny i narciarz. Przede wszystkim jednak —
wielki przyjaciel dzieci. Zastuzyt sobie — jak mato kto — na Order Usmiechu.

Bylo po wojnie wiele biedy, ktora nie omingta rowniez najmtodszych. Obecnie tez nie
wszystkim wiedzie si¢ dobrze, dlatego postanowil pomoc im odnalez¢ cieplo iradosé
dziecinstwa. W miar¢ mozliwosci czyni tak od kilkudziesi¢ciu lat, wigc nawet jesli nie sa
to dziatania w pelni skuteczne, to absolutnie konkretne.

Wspomnialem na antenie, ze kiedy powierzono Panu Zygmuntowi prowadzenie
osiedlowego Klubu M-2 w tarnowskiej spotdzielni mieszkaniowej, postanowit wyjs¢ poza
ramy standardowych zaje¢. Zrezygnowaé z wszechobecnych gier $wietlicowych i zabawy
w,,dwa ognie”, na rzecz wychowania plastycznego i technicznego, konkursow i zabaw
sprawnosciowych na $wiezym powietrzu. Wedruje z podopiecznymi przez urokliwe miejsca
Pogorza Karpackiego, organizuje ogniska, festyny, a nawet happeningi.

Nie moglem tez sobie odmoéwi¢ podania powodu rozgtosu, jaki zyskal ten Wschodniak
wsrdd ekip telewizyjnych, nie tylko krajowych. Oto zaniedbany, zasmiecony trawnik przed
budynkiem, w ktorym mieszka, zamienit na ,,basniowy ogrod”. Zrobit estetyczne ogrodzenie,
poustawial wykonane artystycznie figury lalek i zwierzakoéw, stworzyt odpowiednig
scenografie z drewna, korzeni i starych przedmiotow. Powstato czarowne miejsce, nie tylko
dla tamtejszych dzieciakow. Catos¢ jest kolorowo pod$wietlona, co ma wieczorem swoj
dodatkowy urok.

Proszg¢ si¢ wigc nie dziwi¢, ze tak zalezalo mi na przedstawieniu w Polskim Radiu Lwow,
owego niezwykle serdecznego Czlowicka z Kresow. Oraz, ze miatem z tego powodu wiele

szczerej radosci.

* k%

Felietonowo natomiast, nie byto z mojej strony zaréwno ,,litosci” dla naszych obecnych
wad i nawykow, jak tez obaw przed ukazaniem polskich, serdecznych postaw solidarno$ci
zZ bliznimi na Wschodzie.

Zaczatem jednak od przypadkow do$¢ modnego zwlaszcza u schytku XX wieku, brania
na , lwowski trend”. Probowano go wtedy wykorzysta¢ w marketingowych celach, a i obecnie

trafiajg si¢ sporadyczni nasladowcy, o czym mogtem si¢ sam przekonac.
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Na warszawskim osiedlowym bazarze pojawil si¢ pewnego dnia maty pawilonik
Z dumnym, wyjatkowo duzym szyldem: ,,U Iwowiaka”. Wewnatrz same ,barachto”, ale
aby nie okaza¢ si¢ niewdziecznikiem, kupitem u rodaka wyshuzone narty, nie pasujace zreszta
do moich ,,gabarytow”.

Przy okazji pytam handlowca, gdzie mieszkal w lwim grodzie, przy jakiej ulicy
I wogdle... A on na to z rozbrajajaca szczeroscia: ,,Panie, ja z Rawy Ruskiej, lecz na Lwow
lepiej biorg klienci”.

Nie tak dawno pare naszych prywatnych firm przypomniato sobie o przedwojennym
kwasie chlebowym z Kresow, rywalizujgc z legalnym importem smakowitego napoju,
sprowadzanego ze Lwowa. Cdz, tylko ,,rywalizowato”. Dobre i to.

Ale, ad rem. Na powazniejsze tematy. W czasie gdy narastat konflikt wtadzy na Majdanie,
a Janukowycz udawat ,,$wieta krowe”, przypomnialem na antenie przedwojenng anegdote,
w ktorej zatroskany ojciec pyta znanego psychologa, jaki fach powinien wybra¢ jego syn,
skoro jest arogancki, pazerny na wszelkie dobra i do tego ma niezbyt lotny pomyslunek. ,,Jesli
tak, to nadaje si¢ jedynie na polityka” — zawyrokowat profesor.

Kiedy istniala obawa wystania przez Rosj¢ ,zielonych ludzikow”, takze w rejon
ukrainskich Karpat, ,.ku pokrzepieniu serc” wlaczytem do felietonu humoreske, najnowszego
rodowodul.

Brzmiata: ,,Jedzie Putin autem odpocza¢ w podmoskiewskiej daczy i na wiejskiej drodze
jego kierowca potraca dorodnego koguta. Wiadimir Wladimirowicz nakazuje ochroniarzowi
odszuka¢ wiasciciela i zapytaé, jakiej rekompensaty oczekuje. Agent wraca mowigc: On nie
chce pieniedzy za koguta. Powiedziat, niech Putin sam si¢ zjawi o 5 rano i zagdacze”.

Innym razem — juz wramach osobistych, typowo Iwowskich przedwojennych
resentymentow, ale i rowniez pookupacyjnego spowaznienia — podzielilem si¢ na radiowe]
fali wspomnieniem o pszczotach mojego dziadka Michata, ktory korzystajac z usytuowania
przydomowego ogrodka wsrod miejskiej zieleni 1 kwiatow, ustawit kilka uli.

W sam raz zajecie na emeryturze, gdyby nie to, Ze mocno stresujace. Bo pszczoly zamiast
karmi¢ si¢ ,,u siebie”, wolaty nektar na sgsiednim Podzamczu, przez co dziadek zwykle dos¢
dlugo i zawsze niecierpliwie, czekal ciepta pora na ich powrdt.

Mowitem tez onaszym lwowskim wiernym przyjacielu, psie Mirtku, autorze duzej
awantury W repatriacyjnym pociggu. Nieomylnie wyczut eskortujacego przesiedlanych

»czekiste” 1 tuz przed granicg skrocil obie nogawki jego spodni, prawie o polowe.
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Byty jednakowoz na antenie znacznie powazniejsze tematy, m.in. o wkiadzie polskiego
ruchu oporu w zwycieska walke z hitlerowcami, o pomnikach naszej tozsamosci narodowe;j,

zabytkach, a takze o wspotczesnych problemach Polakow.

* * k%

Kiedy$ musialem podzieli¢ si¢ ze stuchaczami z Kreséw kwestig, ktora od dluzszego
czasu bardzo mnie nurtowata. Streszcze teraz ten radiowy przekaz.

Ot6z, gdy na ekrany kin w Polsce i na Ukrainie, wszedt glto$ny obraz Stevena Spiclberga
,Lista Schindlera”, jak wiekszo$¢ kinomanow znalaztem si¢ pod duzym wrazenie tego filmu.
Tym bardziej, ze wigzniem niemieckiego obozu koncentracyjnego w Krakowie-Plaszowie byt
przez pewien czas mdj ojciec.

Trafil tam okoto pottora roku przed oswobodzeniem miasta, w wyniku przypadkowego
aresztowania w Pustkowie, dokad przyjechal na krotko, w jakim$ istotnym celu. Nie
wykluczam, ze ze wzgledow konspiracyjnych mogt mie¢ wtedy tato przy sobie falszywa
kenkarte, na inne nazwisko. Ale nie to jest sednem sprawy.

Chodzi o to, iz na podstawie akcji filmu mozna byto nabra¢ mimowolnego przekonania,
ze to jedynie przedstawicielom jednej nacji— Zydom, zgotowali Niemcy w Plaszowie
okrutny los. Tymczasem od lipca 1943 roku, z duza zapiekloscig traktowano w tym obozie
réwniez Polakow 1 ludzi innych narodowosci. Przetrzymywanych w oddzielnych ,,sektorach”,
jednak oprawcy i sadysci byli w KL Plaszow ci sami, dla wszystkich wigzniow.

Ojciec niezbyt chetnie wracal do swoich przykrych przezyé, raczej staral sie
uzewngetrznia¢ te bardziej ,,humanitarne” momenty, chociaz rzadko si¢ trafiaty. Wspominat
np., ze kiedy po transporcie ,,nowych” do obozu, ustawiono ich w karnym szeregu, stojacy
obok taty wigzien o tggiej mocno sylwetce powiedziat: ,,Kiedy ja bede taki szczupty jak pan,
to na panu juz nawet trawa nie begdzie rosta”. Teoretycznie — stusznie, lecz w praktyce,
juz nie. Ojciec zmarnial ,;jedynie” do pig¢cdziesieciu paru kilograméw, za to jego znajomy
Z szeregu zaczal rychlo wyglada¢ jak ,,zapatka”. Wielce ucieszyli si¢ wigc obaj, gdy kazano
im nasmarowac solidnie osie kot w obozowej ciezarowce. Byla do tego duza puszka towotu.
,Przy stalym braku thuszczu i marzeniu o nim, smar smakowat nam jak najlepsze wiejskie
masto. Kolega to nawet palce do czysta oblizal. Chyba ten towot pozwolil nam przezy¢” —
uwazat tato.

Nie jestem historykiem, opieram si¢ wytacznie na wtasnej, stabnacej pamieci, lecz co do

tego kolejnego watku — rowniez jestem przekonany. Jeszcze przed obozowa egzystencja
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ojca, do jego bloku lub tez catego blokowiska, przydzielono $redniego wzrostem wi¢znia-
kapo, aby tam pilnowat ,,porzadku”. Podobno byt Austriakiem, inzynierem z wyksztatcenia.
Miat on powtarza¢ ,,podopiecznym” dos$¢ zaskakujace wlasne credo, brzmigce mniej wigcej
tak: ,,Ja lubie Polakow i widze tylko jeden sposob uchronienia Was od najgorszego. Bede tu
stale gto$no krzyczal, grozit, a nawet czasem uderze¢ ktoregos$ kijem. Moze to co$ da, a Wy si¢
modlcie, aby rzeczywiscie”.

Wedhug taty, takiego nasilenia wrzaskow, jekow, jak réwniez absolutnie pozorowanych
tylko ,,fomotéw”, nie bylo nigdzie w obozie. Nawet lubigcy znecaé¢ si¢ nad wiezniami
wartownicy oraz esesmanscy sadysci polujacy na bezbronne ofiary, omijali ten rejon
rechoczac, ze juz tam kapo daje wigzniom ,,odpowiedni wycisk”.

Strategia Austriaka okazata si¢ dla wielu nieszcze$nikéw zbawienna, dlatego ojciec moj
zatowal pozniej, ze nie poznal dalszych losow tego wyjatkowo ludzkiego nadzorcy. Nie mogt,
bo troche przed koncem 1944 roku zostal wywieziony wraz z grupg wigzniow do
pogorzanskiej Klokowej, naprawia¢ uszkodzony przez partyzantdéw drewniany most na rzece
Biale;.

Jeszcze przed Sylwestrem, przy nadarzajacej si¢ okazji uciekl razem z paroma innymi,
idac mozolnie okolicznymi wzgdérzami i bacznie unikajac szosy — W strong¢ zajetego juz od
kilku miesigcy przez Rosjan, Rzeszowa. Chciat stamtad przedostac si¢ dalej, do rodziny we
Lwowie. Jednak w okolicy Sedziszowa stabo$¢ wyczerpanego organizmu data zna¢ o sobie.

Cigzkie zapalenie ptuc, leczenie w domu uczynnego wiejskiego nauczyciela, potem
w jakiej§ izbie chorych, zawsze pod zyczliwa opieka obcych przeciez ludzi
z Rzeszowszczyzny, i wreszcie poprawa zdrowia. Z nami zobaczyt si¢ dopiero po ponad roku,
bodajze na granicznej juz stacji w Medyce.

Przytoczylem na radiowej antenie 6w epizod gtéwnie dla ukazania okupacyjnych loséw
kresowego rodaka, lecz rowniez ku odnotowaniu wyjatkowo przyzwoitej — jak si¢ wydaje —
postawy tego anonimowego dla mnie, cztonka obozowego aparatu represji.

A swoja droga, czy nie jest to rownie ciekawy filmowy temat dla Pana Spielberga? By¢
moze nawet z szansami rezysera na kolejnego Oskara. T¢ opini¢ podzielito zreszta do$¢ liczne
grono stuchaczy kresowego radia, uwazajac, ze o okupacyjnej martyrologii Polakéw stycha¢
na $wiecie zbyt mato i nadal bardzo powierzchownie.

Trudno si¢ byto z Nimi nie zgodzic.
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Dociekan nigdy dos¢

Do grona moich wspaniatych osobowosciowo i intelektualnie rozmowcow z samej
koncowki XX wieku, zaliczyé tez musze Pana redaktora Zbigniewa Swiecha, cenionego teraz
pisarza, awczesniej publicyste prasowego, telewizyjnego oraz rezysera filmow
dokumentalnych.

Zwigzany z Krakowem, ale przede wszystkim z madrg i oddang towarzyszkg zycia —
Romg Habowska, jest autorem frapujacego cyklu ksigzkowego, wtym m.in.: , Klatwy,
mikroby iuczeni”, ,,W ciszy otwieranych grobow”, ,Wilenska klatwa Jagiellonczyka”
i ,,Ostatni krzyzowiec Europy”.

Skad Panskie szczegdlne zainteresowanie tajemnicami minionych dziejow? — pytam.

Byl to swoisty wybor zyciowy, dokonany wiele lat temu. By¢ moze pod wptywem uroku
i szacunku dla mej rodzinnej Galicji. Postanowilem podjaé¢ trud czg¢sciowego chociaz
rozwiktania zagadek z nimi zwigzanych” — wyjas$nia pisarz.

Poproszony o skrotowe chociaz przyblizenie motywu ,Klatwy Kazimierza”, Swiech
powiada:

,»W 1973 roku otwarto w wawelskiej Katedrze grob Kazimierza Jagiellonczyka. I oto, juz
od roku nastgpnego gwattowng $miercig odchodzili z tego $§wiata badacze grobowca. Na
przestrzeni dziesieciu lat odnotowatem w tej +czarnej serii+ az 16 oséb. Przypomne, iz na
Wawelu niektorzy twierdzili niedawno jeszcze, ze +widzieli+ facifiski dokument,
przestrzegajacy przed otwarciem grobu Ojca Krolow — Kazimierza IV. Zgony az tylu osob
nalezacych do kregu badaczy i1 konserwatorow, mozna wigza¢ z ich wejsciem do wnetrza
grobowca tego wladcy.

Z kolei w Katedrze Wilenskiej, na murze starej Kaplicy Krolewskiej, wzniesionej takze
na polecenie krola Kazimierza, widnieje przestroga-klatwa: VIOLATOR OPERIS INFELIX
ESTO, czyli: +Niszczycielu tego miejsca nieszczesliwym badz+. Kto i kiedy umiescit ten
napis, zawierajacy zaklecie? Czy byl wyrazong w ten sposdb wola samego krola, czy tez jego
syna, Aleksandra? Nie wiadomo. Jak pokazuja jednak fakty, klatwa ta — niestety — dziata od
wieku XVII po dzi§ dzien. Staram si¢ opisac te zjawiska oraz zbada¢ ich przyczyny” — mowi
pisarz.

Glosno tez o Panskiej nowej ksigzce ,,Czakram wawelski” izawartej w niej probie

rozwiklania innej wielkiej tajemnicy. Jakiej?
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,Chodzi o czakram wawelski umieszczony w kaplicy s$w. Gereona, W samym
geograficznym $rodku Europy. Czy to on wiasnie jest siodmym S$wietym kamieniem
szczgsliwym, ogniskiem krakowskiej mocy? Od dziesiatkow lat obserwuj¢ niezwykle
zjawisko setek tysiecy wedrowcow, ktorzy pragng z tego miejsca czerpaé zyciowa energie,
uzyskac¢ poprawe zdrowia, wejs¢ do Swiata wyzszej duchowosci.

Wiekszo$¢ z przybywajacych w poblize tej kaplicy, nie potrafi nawet nazwaé swego
imperatywu, ani blizej okresli¢ celu przybycia. Trudno to zjawisko ogarnaé, jeszcze
trudniej nie zauwazy¢, a najgorzej — ignorowaé” — twierdzi Swigch.

Pytam, czy jest mozliwo$¢ oddziatywania czakramu wawelskiego, np. na zycie naszego
kraju? Stysze oto:

,,Zadnym odkryciem nie jest stwierdzenie, ze potega Polski dotad trwata, dopoki krélowie
panowali na Zamku Wawelskim. Laczenie ich statych pobytow na wawelskim wzgorzu jest
domeng jasnowidza Michata Kaszowskiego, ktory przewiduje, ze Polska do ustroju
monarchistycznego kiedy§ powrdci, ana dodatek, ze regalia naszych krolow zostang
odnalezione.

Tymczasem za$, zaprzyjaznieni ezoterycy coraz czesciej informuja, ze czakram znow sie
budzi... Ztrzech niezaleznych zZrédet — wedlug badan prowadzonych od 1993 roku —
dowiadujemy sie¢, ze +cudowny kamien+ wzmaga dzialanie swej mocy o blisko 20 procent
w miesigcach jesiennych i zimowych. A doktadnie za$, w okresie od 27 pazdziernika do 27
kwietnia” — ujawnia Rozmowca.

UScisnagtem dociekliwemu pisarzowi dlon w geScie swojego uznania, gratulujac przy
okazji przyjecia literata do zaszczytnego Miedzynarodowego Klubu Odkrywcow — ,,The
Explorers Club” w Nowym Jorku. Jako pigtej osoby z Polski, obok m.in. wspomnianej juz na
tych kartach, Pani redaktor Elzbiety Dzikowskie;.

Chce doda¢, ze od czaséw pierwszej rozmowy, nawigzala si¢ pomiedzy Zbyszkiem
a mng, kolezenska, a potem przyjacielska ,,galicyjska” wiez. Jestem nig bardzo zaszczycony
oraz uradowany, gdyz nasze telefoniczne pogawedki wzbogacaja wielce proze codziennej

egzystencji warszawskiego emeryta i inspiruja do dalszych tworczych poczynan.

* * k% %

Czy wiedzg Panstwo, co znacza stowa: ,,Na dara Rromesoar”? Znaczga: ,,Nie boj si¢
Cygana”. A wiem to od bardzo kompetentnego cztowieka, Pana Adama Bartosza, etnografa

i muzeologa, od 1990 roku cztonka Swiatowej Rady Cyganéw — Romani Unia.
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Jest nie tylko wybitnym ekspertem, lecz takze wielkim przyjacielem polskich Cyganow.
Przez dlugie lata przelamywatl ich nieufno$¢ — badz co badz to przeciez ,,gadzio” — aby
W koncu sta¢ si¢ znaczaca postacig dla catego srodowiska Romow.

Od lat zajmujac si¢ mniejszosciami etnicznymi oraz kulturg Karpat, stworzyt pierwsza
w Polsce ijedyng jak dotad w Europie, stalg ekspozycje ukazujgca obyczaje i zycie
Karpackich Cyganow. Stanowigca gtowna czes$¢ tarnowskiego Muzeum Etnograficznego.
Gromadzi ono m.in. dawne wozy taborowe i przedmioty codziennego uzytku: naczynia,
tkaniny, stroje, narzedzia i meble — bezcennej dzisiaj warto$ci.

Ten niezwykle zaangazowany badacz jest autorem kilku ksigzek oraz cyklu reportazy
z Indii, Albanii, anawet dalekiej Argentyny. Napisal rowniez unikatowa prace o polskich
Cyganach, ktora zainspirowata mnie wielce do osobistego poznania i rozmowy z naukowcem.
Udato si¢ 1 moge przedstawi¢ plon spotkania.

,» Lo nie jest tylko zwykla pasja. Raczej wewnetrzny imperatyw poznawania obcych kultur
oraz ludzi, nie tylko dla nich samych, co dla ich odmienno$ci. Stlowem tego, czego
u siebie nie mogg¢ odnalez¢. Np. dostrzegam u Roméw — jako Polak — ogromng solidarnosé¢
i rodzinng wi¢z, za$ jednocze$nie wyjatkowo luzny stosunek do uptywajacego czasu
i przysztoéci. Zyja oni glownie dniem dzisiejszym, aczkolwiek coraz rozwazniej i nadal
serdecznie.

Mysle, ze warto, anawet trzeba zweryfikowa¢ nasze wyobrazenia na temat ludzi,
ktorzy — w niewielkich grupach — przybyli do Polski juz na przetomie XIV i XV wieku, od
strony Wegier i Moldawii” — uwaza moj Rozmoéwca. Z socjologicznych badan wynika
bowiem, ze chociaz Romowie, ze swoimi restrykcyjnymi wcigz kodeksami obyczajowymi,
uchodzg za bardzo konserwatywng grupe¢ etniczng, to Ich zycie zaczyna si¢ jednak wyraznie
zmienia¢. Sami dostosowuja si¢ do realiow wspotczesnosci.

Zaskoczony ustyszatem wigc, iz powolnej korozji ulega nawet system tabu i wzorow
kulturowych, przekazywanych obowigzkowo od wielu stuleci, z pokolenia na pokolenie.
Wyjatkiem jest zasada tzw. skalan.

Opiera si¢ ona na podziale §wiata cyganskiego na sfery czyste, czyli uzo lub vuzo oraz te
nieczyste — marime i maxrime. Podziat ten dotyczy wytacznie samych Romoéw, jako ich
,hieczystos¢” rytualna. Bowiem brud fizyczny — to mel. Mozna by¢ brudnym ,,melalo”
w sensie fizycznym, ale i jednoczes$nie ,,vuzo” w sensie rytualnym.

Nieczyste, w tym ostatnim rozumieniu, sg pewne cze$ci ciata, a moga si¢ tez sta¢ takimi
ludzie i ich przedmioty. Cztowiek moze by¢ ,,nieczysty” pod wplywem kontaktu z nimi, lub

przez niewlasciwe z zasadami ,,rromanipen” — zachowania.
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Np. niedopuszczalne jest, aby Cyganka usiadla na stole, czy na czapce nalezacej do
Cygana. Przedmioty te stalyby si¢ ,,nieczyste”. Podobnie tez osoby, w ktore trafita Cyganka
dolng czescig wlasnej garderoby, o najbardziej intymnej jej czgsci juz nie mowiac.

I nawet jesli problem rytualnych ,skalan” jest traktowany wsrdéd ogotu Karpackich
Romoéw coraz bardziej pragmatycznie, to obawa przed nim oraz swoiste zazenowanie —
pozostaja.

»Warto rowniez wiedzie¢, iz w naszym postrzeganiu Cyganow wystepuja dwa stereotypy:
ten nieomal +cepeliowsko+ barwny, jak rowniez ten wyraznie +przestepczy+. Wedle
pierwszego — sa oni narodem ludzi wolnych, nawyktych do wiecznej wedrowki, kochajacych
muzyke i $piew. Do tego otacza ich nimb tajemniczosci, mowig bowiem niezrozumiatym
jezykiem i parajg tak dziwnymi zaj¢ciami jak wrozby i czynienie urokdw.

Druga alternatywa wigze t¢ mniejszo$¢ etniczng z jej spoteczng marginalizacja — bieda,
zebractwem 1niechecia do edukacji — oraz z dziatalnoécig quasi-kryminalng, w postaci
oszustw, kradziezy, a nawet powielanych przez ludzi mitéw o porywaniu dzieci. Chce obali¢
oba te poglady, ukaza¢ ich zrédta, ale rowniez droge spotecznosci Romow ku jednoczagcemu
poczuciu etnicznej wspolnoty” — zaznacza Bartosz.

Mowia, ze nasz XXI wiek zmniejszy owe rdznice, lecz moze tez stanowic kres grup
etnicznych — dociekam ze swej strony.

»Mimo wszystko, jestem optymista. Sadze, ze nawet wystepujaca +innos¢+ zostanie
zachowana. Najwazniejsze wszak, ze w samym cztowieku tkwi naturalna che¢ bycia soba.
Brakuje zatem, na szczgscie, naszej zgody na sprowadzenie do roli anonimowych zjadaczy
hamburgerow.

Ludziom nalezy da¢ mozliwo$¢ refleksji nad korzeniami wiasnej tozsamosci. Zaréwno
np. przez muzealne zbiory arystokratyczne, jak i prezentacj¢ sztuki ludowej. O jej sile
Swiadczy do teraz swoista odrebnos$¢ i duma, m.in. Kurpiow, Slqzak(')w, Kaszubow oraz
Podhalan. Ale i rowniez Romoéw” — akcentuje etnograf.

Zaiste, jakze cenne i ciekawe sg dociekania poznanego badacza. Teraz wiem, iZ moje
dotychczasowe wyobrazenie o Cyganach byto nie tylko powierzchowne, ale i niekiedy

krzywdzace.

* k%
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Docieka pisarz i badacz Zbigniew Swigch, docieka naukowiec-etnograf Adam Bartosz,
dociekam i ja— laik w ,,nadprzyrodzonych” sprawach. Bo rzecz dotyczy dziwnej, a moze
jeszcze bardziej zaskakujacej — sytuacii.

Nie wspominatem o tym zdarzeniu nikomu ze znajomych, z ludzkiej obawy narazenia si¢
na kpiny, §miesznos¢, a nawet postukanie si¢ przez nich wymownie w glowe. Ale przeciez to,
co zobaczylem kiedy$ — autentycznie zaistniato. Znam doktadna date, czas i miejsce akcji,
bo natychmiast odnotowatem to zjawisko w swoim kalendarzu.

Jest sobota, 13 lutego 2010 roku, godzina 19.51. Warszawa. Niebo jednolicie ciemne,
wrecz czarne, na zewnatrz cicho, bezsnieznie. Siedze w domu na fotelu i co$ czytam, gdy
nagle moja ukochana cérka Anna, mowi: ,,Tato, on leci prosto na nas”. Zobaczyla przez okno
dwa biale $wiatla, zblizajace si¢ w powietrzu.

Mieszkamy w ursynowskim Natolinie, blisko linii Okecia i jego podniebnej $ciezki dla
samolotow. Ich starty i podchodzenia do ladowania nie sg wigc dla nas nowing. Zdziwit mnie
natomiast kierunek, z ktorego zblizaty si¢ owe swiatta. Nietypowy, bo od strony Wilanowa.

Wyszedtem na balkon, 7 pigtro, jest dobry widok. Mysle sobie, to musi by¢ jaki$
wyjatkowo duzy samolot, ma bowiem zbyt szeroki rozstaw przednich reflektorow. W dodatku
palacych si¢ wyraziScie mleczng barwa i nie rzucajacych przed siebie, charakterystycznych
jasnych ,,snopow”.

Zaskoczenie narasta, bo $wiatla si¢ zblizaja, a zadnego odglosu pracy silnikow nie
stycha¢. Niemal grobowa cisza. Nagle ,,to co$” robi powolny zwrot w lewo i widzg wyraznie,
ze nie jest pojedynczym obiektem, lecz dwoma — w ksztalcie duzych stozkow — z trzema
pasami Swiatet na burtach: pomaranczowym, niebieskim i czerwonym.

Tak to pozniej zanotowatem. Powiedzenie, ze ,,stat jak stup soli”, oddaje moj wtedy stan.

Obiekty, nadal bezszelestnie, oddality si¢ po chwili od siebie. Jeden — jak na wstecznym
biegu — btyskawicznie wrocit ,,nad Wilanow”, drugi za$ ruszyl migiem w strong Lasu
Kabackiego.

Caly moj wzrokowy kontakt ze ,,zjawami”, z odlegtosci nie wigkszej niz 500 metrow,
trwal ponad minutg, za§ — wedlug mnie — dziwne te pojazdy lecialy co najwyzej na
wysokosci 800 metrow. Nie byty absolutnie balonami meteo, ani kolorowymi lampionami,
ktore kto$ dla ,,zgrywy” wypuscit w zimny wieczor zimowy. Ztuda hologramowag lub
dronami — rowniez.

Wréciwszy na fotel i1otrzasngwszy z duzych emocji, zdecydowatem si¢ nie robic
publicznego ,rabanu”, z powoddéw juz wczesniej wyartykulowanych. Bede czekal na

wyjasnienie w mediach. Kto$ przeciez tez musiat to zauwazyc¢.
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Lecz zarowno w niedziele, jak iw poniedzialek — ani jednego stowa o zjawisku.
Wyglada na to, ze facetowi, ktory nie byt ,,po spozyciu”, nie miat dotad oznak wzrokowych
omamoOw, ani mentalnych ,,odchylek od normy”, za to sporo lat pisat o lotnictwie i odwiedzit
dwukrotnie amerykanska baze Boeinga — co$ si¢ przywidziato. Czy jednak?

To pytanie lubi do mnie jeszcze czasami powracaé, acz ze stabszym juz co prawda,
rezonansem. Ttumacze sobie bowiem, Ze sa na tym $wiecie zagadki, ktore widocznie powinny
pozosta¢ nierozwigzane.

Nie byto mi wiec zapewne sadzone, aby do wlasnych dziennikarskich wspomnien z ponad
50-letniego okresu aktywno$ci w tej branzy, doda¢ jeszcze jedno — sensacyjne spotkanie
z VIP-em z ,,poktadu UFO”.

Moi zacni Nieobecni

Nie fatwo jest pogodzi¢ si¢ z utratg kogokolwiek, zwtaszcza Bliskich, ale takze Przyjaciot,
serdecznych Kolegdéw i dobrych Znajomych. Bo cate lata widywaliSmy si¢, rozmawiali,
niekiedy spierali rowniez. Zawsze wszak zyczliwie 1 z wzajemnym szacunkiem.

Oto niespodziewanie spetnito si¢ wobec niektorych z Nich — o wiele za wcze$nie —
biblijne ostrzezenie: ,,Memento mori”. Nastat ludzki smutek i towarzyska pustka.

Doznatem tych uczu¢ juz wiele razy, zbyt wiele. Dlatego chce przywotaé kilka
utraconych Sylwetek, poczué przez chwile Ich obecnos¢, pogawedzi¢ jak dawniej 1 nacieszy¢

si¢ rowniez. Oto Oni:

Wiadystaw Knycpel — modj zawsze zyczliwy redakcyjny Kompan, przede wszystkim
z emeryckiego juz okresu naszej wspotpracy w PAP. Byt dziennikarskg ,,szychg” — dawnym
korespondentem Agencji w Londynie, Paryzu, Belgradzie, a potem przez pare lat w Moskwie.
Ta ostatnia placowka nieco Go zdeprecjonowata w oczach niektdrych znajomych, ze niby:
,»Czemu i tam?”, ,,Moze to zakamuflowany +czerwony pajak+?".

Tymczasem poliglota, Redaktor Knycpel, mial po prostu dar fachowosci oraz duzej
wiedzy, do tego che¢ wytrwatego 1mozliwie najbardziej obiektywnego dociekania
w sprawach tzw. wielkiej polityki. Prywatnie natomiast, jawit si¢ serdecznym i goscinnym
cztowiekiem, o duzym poczuciu humoru.

Namietnie palit Wtadek papierosy, a na terenie redakcji bylo to surowo zabronione. Na

czas nocnych dyzuréw znalazt jednak oryginalne rozwigzanie. Po wiaczeniu stuzbowe;j
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zmywarki do naczyn w tzw. pokoju $niadaniowym, trzymat glowe blisko strumienia wody,
ktory rozpraszat kigby dymu. ,,Dato si¢ w ten sposob oszuka¢ czujnik alarmowy, chociaz
czesto kosztem mokrych wlosow i1 pdzniejszego kataru” — przyznawat ze $miechem Kolega.
Raz tylko mial Wtadzio smutnawy mocno glos, kiedy dzwonigc do mnie oznajmit, ze cos$
niedobrego dzieje si¢ zJego zdrowiem. Niestety — wkrotce przyszto przykre

potwierdzenie...

* * k%

Jerzy Wojdytto — wielce stateczna, kulturalna, ale tez waleczna Posta¢. Uczestnik
Powstania Warszawskiego, miody harcerz Szarych Szeregdéw, noszacy réwnie dumnie
pseudonim ,,Soplica”, co 1 poczt¢ polowa.

Zapadta mocno w moja pamig¢¢ dramatyczna opowie$¢ Jerzego z koncowej juz fazy
Powstania. Wracatl miedzy ruinami po dostarczeniu jakiej$ waznej przesylki, gdy nagle zza
rogu waskiej ulicy wytonil si¢ niemiecki czotg. Jechat powoli wprost na Niego i nie bylo
gdzie na bok uskoczy¢. ,,Juz zegnalem si¢ z zyciem, ale niespodziewanie pojawil si¢ blisko
mnie — nie wiadomo skad — oficer Wehrmachtu.

Stanowczym gestem obu ragk wstrzymat jazde kolosa. Dobieglto do mnie tylko jedno, ale
jakze zbawienne wowczas jego slowo: raus! Przezylem” — wspominal emocjonalnie mdj
starszy, odwazny Druh.

Wspotczesnie byl dziennikarzem, literatem, a takze rzecznikiem prasowym PLL LOT.
Mialem zaszczyt przez ponad 12 lat kontaktowac si¢ z Nim zawodowo oraz prywatnie
serdecznie zaprzyjaznic.

Kiedy wyruszaliSmy dziennikarsko samolotem do jakiego$ miejsca na kuli ziemskiej,
lubitem — jako samozwanczy dziekan korpusu medialnego — wygtasza¢ w powietrzu do
grupy debiutujacych w branzy lotnicze] kolegow, taka oto sentencje¢: ,,Liczy¢ si¢ powinien
teraz u Was Pan Bog, nastepnie Pan Prezes, a dopiero potem Wasi bliscy i przetozeni”.

Jurek wzbraniat si¢ zawsze od nazywania Go ,Panem Prezesem”, lecz wyraZznie byt
Z owej ,,ksywki” zadowolony.

Po Jego przejsciu na emeryturg nasze bratnie wigzi niestety ostably, na co wpltyw miala
zarowno choroba Jerzego, jak i moje wowczas robocze zaangazowanie. Wyrzucaé to sobie

bede zawsze.

* * k% %
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Andrzej Sktodowski — pogodny i peten optymizmu uczestnik wspolnych papowskich
zmagan z éwczesng rzeczywistoscig kraju, jednoczes$nie znany alpinista, taternik, instruktor
I ratownik TOPR.

Zainicjowat utworzenie Fundacji Przyjaciot Gor im. Jerzego Kukuczki, byl m.in.
odkrywcag nowych trudnych przejs¢ w Tatrach i autorem poradnika dla alpinistow. Wsrod
wspinaczy nosit przydomek ,,Baron”.

To Jemu udato si¢ — niewatpliwie z rzetelno$ci — doprowadzi¢ do ,,szewskiej pasji”
skrywajacego zwykle swoje odczucia, polityka PSL Waldemara Pawlaka, pehnigcego
W owym czasie funkcj¢ premiera.

Co$ tam ,,zasugerowal” On naszej Agencji zmieni¢ pilnie w Swojej — pono¢ blednie
zacytowanej — wypowiedzi dla prasy, za$ trzykrotnie chyba wysytane przez Andrzeja
»Sprostowania”, zawieraly nadal te same, zakwestionowane przez dostojnika stowa.

»Przeciez tak rzeczywiscie powiedzial” — tlumaczyl zdziwionemu biuru rzecznika rzadu
oraz szefostwu PAP — dziennikarz.

W poézniejszych latach tak si¢ jako$ uktadato, iz czes$ciej niz w warszawskiej centrali
Agencji — widywatem Go w Zakopanem, podczas moich urlopowych tam wypadow.
Dopytywat, co w naszej firmie nowego? Dociekat, czy mam zatatwiony nocleg, bo gdyby nie,
to zaprasza do schroniska.

Stowem, wykazywal nie tylko gorska energig, ale i warszawski przejaw Kkolezenstwa.
Dlatego jak grom z jasnego nieba dotarta do mnie wiadomo$¢, ze Andrzej zmart, majac

zaledwie okoto 50 lat. Pod Giewontem zrobito si¢ nagle szaro i smetnie. Dla mnie réwniez.

* k%

Wojtek Gotlgbiewski — sympatyczny, ciepty imimo mtodego wieku, bardzo juz
schorowany Cztowiek. Pisal w redakcji sportowej PAP, a ja lubitem Go tam czesto odwiedzaé
i przy okazji — zartobliwie — pobudza¢ do zycia, méwigc np.: ,,0j Wojtek, Wojtek, te
dziewczyny Ci¢ wykoncza. Pofolguj trochg”.

USmiechat si¢ wtedy szeroko, wrecz dumnie, chociaz stwardnienie rozsiane pustoszyto
Jego organizm.

Z trudem poruszajac si¢ o dwoch laskach, do pracy przywozony byt stuzbowym
autem. Nie tracit jednak optymizmu. Wierzyl, Zze tak jak kiedy$ Jego ojciec — znany

dziennikarz sportowy ibyly prezes Polskiego Zwigzku Kolarskiego, Wtodzimierz
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Gotgbiewski — doczeka dni zawodowej satysfakcji. TrzymaliSmy wszyscy kciuki za
spelienie dazen Wojtka.
Ale choroba wcigz atakowata, rokowania nie byly dobre i ktérego$ dnia miejsce przy Jego

redakcyjnym biurku pozostato puste. Bezpowrotnie.

* Kk Kk %

Jozef Krzeczek — kompozytor tak znanych przebojow, jak: ,,O mnie si¢ nie martw”,
,Dwudziestolatki”, ,,Agatko, pocatuj”, czy ,,Krotki lot”. Muzyk multiinstrumentalista o tzw.
absolutnym stuchu, do 1965 roku pianista i szef legendarnego zespotu ,,Czerwono Czarni”.

Bedac latem, ponad rok pozniej, wsrod rodziny, dostrzegtem w popularnej tarnowskiej
kawiarni ,,Tatrzanska”, dziwnie znajoma z afiszow i krzepnacej telewizji — twarz. Juz nie
pamietam jak si¢ wowczas poznaliSmy, ale od tego dnia, przez niemal dwa lata zapanowalo
wspolne kolezenstwo, przerywane jedynie okresami mojej niecobecnosci nad Dunajcem.

Ziutek, kresowianin z pochodzenia, mieszkal wraz ze swoja ukochang Mamg w Nowej
Hucie, wtedy natomiast przenidst si¢ do siostry w Tarnowie, aby gosci¢ u niej przez jaki$
Czas.

Trudno byto nie odnie$§¢ wrazenia, ze fakt Jego niespodziewanego odejscia z ,,CC”, po
trzech bardzo owocnych latach muzykowania i komponowania, zacigzyl na samopoczuciu
Tworcey. Krazyty pogloski, iz zostat ,,wykolegowany” przez starajacego si¢ usilnie o miejsce
w Zespole i aspirujacego do miana mtodziezowe;j ,,stawy” — muzyka.

Krzeczek nie komentowat owych wiesci, zachowywat kamienng twarz, ale co$ byto chyba
»harzeczy”.

Sympatyczny, elegancki blondyn, zwykle mocno zamyslony i cichy, wzbudzat zywe
zainteresowanie miejscowych dziewczyn, jednak przede wszystkim tarnowskich fanow big
beatu. Gdy raz zapowiedziano koncert, na ktorym Mistrz Jozef wystapit wspolnie z tutejszymi
muzykami rockowego zespotu ,Filipy”, zwalily si¢ rzesze melomanéw takze z Mielca,
Rzeszowa i Nowego Sacza.

Owacjom nie byto konca i bisom tez. Kazdy chcial chociaz przez moment by¢ blisko
Krzeczka. Mnie byto szczesliwie dane widywac si¢ z Ziutkiem, tudziez rozmawia¢ — niemal
kazdego letniego dnia.

Jesli dobrze zapamigtalem stowa bliskiego Kolegi, tote konkretng muzyke do
popularnego wielce przeboju ,,O mnie si¢ nie martw”, skomponowal troche przez

,przypadek”.
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W studio nagraniowym, podczas zapisywania utworoOw na nowg ptyte ,,Czerwono
Czarnych”, okazato si¢, ze brakuje kilku minut, aby krazek byt muzycznie w petni
zagospodarowany. ,,Mysle sobie, czeka fajny tekst Kazia Winklera, jeszcze bez nut. Moze
akurat. Usiadtem przy fortepianie, przez chwile bladzac palcami po klawiaturze, dobieram
akordy i wkroétce co$ sie z tego rodzi. Do$¢ prosta, ale wpadajaca w ucho linia melodyczna.
Dograli$my nastgpnego dnia ten utwor, razem z rewelacyjng interpretacja piosenki przez
Kasie i problem wakujacego miejsca na ptycie, znikngt” — wyjasnit Kompozytor.

Jakze mito byto stuchac tych i innych ciekawostek z zycia kultowej grupy. Dyskutowaé
0 wyzszo$ci muzyki nad prozg codziennego bytu, tudziez w gronie kilku osob... nieco
,pobiesiadowac”.

Po moim wyjezdzie byly juz jednak tylko sporadyczne wiesci o Tworczym Jozefie.
O tym, ze powrdcit do Nowej Huty i tam muzykuje.

Niespodziewanie, w 1991 roku ukazat si¢ Jego zatobny nekrolog na internetowej stronie
Zwiazku Polskich Autorow i Kompozytorow ZAKR. No c6z, ,ziemscy geniusze s3

wybrancami Bogow w pierwszej kolejnosci”. 1 to si¢ dos¢ szybko, acz z zalem, sprawdzito.

* * k% %

Zygmunt Klatka— moj serdeczny Przyjaciel i Kumpel ze studenckiej tawy, pochodzacy
z Krosna, wielki patriota i piewca regionu podkarpackiego.

To Jemu zawdzigczam zdrowy doping do nauki ipodzniejsze wspolne $§wigtowanie
identycznych ocen na naszych magisterskich dyplomach.

Nie wyobrazat sobie innego miejsca dziatalnosci, niz Rzeszow, stajac si¢ w tamtejszych
mediach cenionym popularyzatorem kultury oraz tradycji swojej pigknej Ziemi.

Zostal potem Zygmunt redaktorem naczelnym rzeszowskiego oddziatu KAW, czyli
Krajowej Agencji Wydawniczej, bedac wcigz aktywny oraz lubiany w podkarpackim
srodowisku.

Prywatnie, uwielbiat ,,Zyga” bieszczadzki Polanczyk nad Solina, spedzajac w nim latem,
wraz z rodzing, kazdy niemal wolny weekend. Zapraszat tam i mnie, dlatego zatuj¢ bardzo, iz
bez nalezytego odzewu. Za to On sam dotrzymal stowa, bedac $wiadkiem na moim
warszawskim §lubie.

Naturalna tezyzna postawnego bruneta, higieniczny tryb zycia oraz umitowanie
przyrody — to wszystko okazato si¢ jednak niewystarczajace. Rozlegly zawat przerwat

pracowity zywot Przyjaciela, w pelni jeszcze Jego sil tworczych.
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Brakuje stow, aby odda¢, co wtedy czutem.

Teraz, z chtodniejsza juz nieco gtowa dociekam — czym moga si¢ obecnie zajmowac moi
Drodzy ,,nieobecni” Koledzy i Przyjaciele? Czy polubili nowe otoczenie oraz czy nadal
pamigtajg cos$ z naszych dawnych, wspolnych czasow?

Mam dla Nich jedno tylko osobiste zapewnienie: Chce Was, Kochani, kiedys$ ,,tam”

odnalez¢ i ciepto usciskac!

Z.akonczenie

Przyzna¢ si¢ musze¢ z zazenowaniem do braku konsekwencji. Postanowitem bowiem od
lata 2015 roku, nacieszy¢ si¢ wreszcie do tzw. syta, nabytym wcze$niej statusem emeryta,
czyli zrezygnowa¢ catkowicie oraz nieodwolalnie, z r6znych form dorywczej wspotpracy
medialnej. Bezruch twoérczy na tym polu szybko jednak zaczatl mnie drazni¢, stad dla sanacji
samopoczucia, juz zimg chwycitem ponownie za pioro.

To, ze w ogble mogltem si¢ porwac na jakikolwiek rodzaj ,,tworczo$ci”, zawdzigczam
doswiadczonym i zyczliwym Fachowcom zurnalistyki ~w nastgpujacych redakcjach:
krakowskiego ,,Dziennika Polskiego”, ,,Gazety Krakowskiej”, ogdlnopolskiej gazety ,,Sport”
Katowice, rozgtos$ni Polskiego Radia w Gdansku i Krakowie, jak réwniez Polskiego Radia
Lwow.

Chyle glowe przed gronem madrych wielce Profesoréw oraz Wykladowcow, a takze
ambitnych i zdolnych Asystentow Instytutu Dziennikarstwa Uniwersytetu Warszawskiego,
ktorzy potrafili nada¢ bardziej profesjonalny ksztatt, ochoczym amatorskim poczynaniom
przybysza z Kresow.

No i wreszcie, chcg szczerze iod serca podziekowaé mojej dtugoletniej warszawskiej
patronce i chlebodawczyni — Polskiej Agencji Prasowej PAP, za wyrozumialo$¢ i danie
godnej szansy rozwoju zawodowego, za kolezensko$¢ oraz wiele mitych i atrakcyjnych
przezy¢ w Jej barwach.

Czy owa retrospekcyjna ,ksigzeczka” nie zawiedzie trudu wspominanych zawsze
serdecznie i ciepto, dziennikarskich praktykéw oraz uczelnianych pedagogow? Czy znajdzie
sobie P.T. Czytelnikow i pozyska Ich przychylnos¢? Przyznaje, ze w tych kwestiach nie

jestem juz takim ,,zwyczajowym”, Iwowskim optymistg.
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Spis tresci:

Wstep

Pejzaz zimowy

Osobliwi mieszczanie
Tajemnice Leliwitow
Bema rapsod powrotny
Wielcy rodacy
»Szynowa” duma

Powoli do celu

Na sportowg nute
Witajcie piaski Mazowsza
Zachodnich stron smak
O tym i 0 owym

Fajnie, ale nie zawsze
Wsrod swoich, tam 1 tu
Z tuzami polskiej sztuki
,,Ju méwi Radio Lwow”
Dociekan nigdy dos¢
Moi zacni Nieobecni
Zakonczenie

Spis tresci

Spis nazwisk

* * * %
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Rozmowcy i niektore wspominane Postaci

(alfabetycznie):

Ambroziak Monika
Bachleda Curu$ Andrzej
Bajor Michat
Balcerowicz Leszek
Barszczewska Grazyna
Bartik Stefan

Bartosz Adam

Bator Andrzej
Bielatowicz Jan
Btlaszczyk Ewa
Bogdanowicz Marian Rosco
Bohdanowicz Romana
Bonczak Jerzy
Borowski Henryk
Brandstaetter Roman
Braun Jerzy

Brygider Helena
Brzosko Stanistaw
Budny Edward
Cebertowicz Romuald
Celinska Stanistawa
Chorzyca Wilam
Ciesielski Jerzy
Cieslik Gerard
Czubowna Krystyna
Cyganiewicz Zbyszko
Cyrankiewicz Jozef
Dejmek Kazimierz
Dmochowski Wojciech
Dobek Gustaw
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Drapinski Lech
Dymsza Adolf
Dzikowska Elzbieta
Eichleréwna Irena
Feldman Krystyna
Fogg Mieczystaw
Fogiel Aleksander
Gatazka Jan
Gagata-Bohaczyk Zofia
Gniatkowski Janusz
Gotas Wiestaw
Golebiewski Wojciech
Goszczurny Stanistaw
Grabowski Andrzej
Grabowski Wtadystaw
Groniec Katarzyna
Gulska-Wojcikowska Irma
Gorniak Edyta

Hampel Stanistaw
Hanin Ryszarda
Hanuszkiewicz Adam
Herbert Zbigniew
Hiolski Andrzej
Holoubek Gustaw
Hryniewicz Mieczystaw
Iredynski Ireneusz
Jabtonski Henryk
Jakubiec Danuta
Jakubowska Aleksandra
Jankowska-Cieslak Jadwiga
Jaracz Stefan

Jastrun Mieczystaw
Jazwiecki Adam

Jedlewska Joanna
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Jedrusik Kalina
Jozefowicz Janusz
Kalenik Mieczystaw
Kantor Tadeusz
Karczykowski Ryszard
Kielanowski Tadeusz
Kienzler lwona
Kieruzalski Andrzej
Kijowska Elzbieta
Kilar Wojciech
Kieslowski Krzysztof
Klatka Zygmunt
Knycpel Wiadystaw
Kofta Jonasz
Koncewicz Ryszard
Kopczewski Jerzy
Kopiczynski Andrzej
Kotynski Roman
Kotys Ryszard
Kowalewski Krzysztof
Kreczmar Jan

Krol Aleksander

Krol Jolanta
Krzeczek Jozef
Kukiel Marian

Kulka Konstanty Andrzej
Kunicka Halina
Kurnakowicz Jan
Kuron Jacek
Kurylewicz Andrzej
Lem Stanistaw
Liberadzki Bogustaw
Litewka Marek

Loebl Bogdan
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Lubanski Aleksander
Lutostawski Witold
Majewski Wiadystaw
Majorek Stanistaw
Maklakiewicz Zdzistaw
Mamcarz Krzysztof
Marusarz Stanistaw
Melzer Barbara
Michnikowski Wiestaw
Mielczarek Elzbieta
Milowicz Michat
Mtynarski Wojciech
Modrzynska Urszula
Mozdzierz Kazimierz
Mrozewski Zdzistaw
Nalepa Tadeusz
Nikifor Krynicki
Opalinski Kazimierz
Ordon Lech

Pakosz Teresa
Parandowski Jan
Penderecki Krzysztof
Pichelski Jerzy
Podle$ny Celina Arka
Poptawski Stanistaw
Prochyra Jan
Przybora Jeremi

Pulit Franciszek
Puskas Ferenc
Rakowski Mieczystaw
Rodkiewicz Henryka
Roman Klemens
Romaniec Zbigniew

Romer Eugeniusz
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Rosiewicz Andrzej
Roszkowski Janusz
Rzeszot Stefan
Sandurski Adam
Schiller Leon
Sielanski Stanistaw
Skalski Stanistaw
Sktodowski Andrzej
Solecki Juliusz
Sosien Bozydar
Staniszewska Grazyna
Stoktosa Janusz
Stroinski Krzysztof
Stuhr Jerzy

Swigch Zbigniew
Swiecicki Zygmunt
Szalawski Andrzej
Szujski Jozef
Szymeczko Krystyna
Sucharski Henryk
Szewinska Irena
Szolginia Witold
Teodorczyk Tadeusz

Trybata Marzena

Trzos-Rastawiecki Andrzej

Urbaniak Michat
Wagner Hubert Jerzy
Wajda Andrzej
Warszawska Helena
Wasiuczynski Jerzy
Wawrzon Feliks
Wellman Krzysztof
Werner Jozefina

Wierzcholski Stawek
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Wisniewska Ewa
Wojdytto Jerzy
Wojtyta Karol
Woltejko Jolanta
Woltejko Magda
Wrébel Andrzej
Wzorek Emil
Zakrzenski Janusz
Zawadzka Magdalena
Zelwerowicz Aleksander
Zak Cezary
Zychowska Maria

Copyright by Wiestaw Karol Sgsiadowicz

Warszawa, kwiecien 2018 r.
ISBN 978-83-8104-459-2
Wydawnictwo Ridero
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Lwowianin. Absolwent Instytutu Dziennikarstwa Uniwersytetu
Warszawskiego. Emerytowany redaktor Polskiej Agencji Prasowej PAP
w Warszawie. Wspotpracowat tez z wieloma mediami lokalnymi

i ogolnopolskimi oraz z Polskim Radiem Lwow. Ksigzka o charakterze
wspomnieniowym jest debiutem literackim zurnalisty, aczkolwiek ma
w swoim dorobku liczne publikacje na tamach albumow, a takze
okolicznosciowych wydawnictw.

Ksigzka stanowi opis ciekawszych zdarzen ,w zawodzie”, z domieszka
sytuacyjnego humoru, bo i taki przeciez bywat. Prezentuje tresc
autorskich wywiaddéw z Wielkimi Postaciami naszej nauki, kultury

i rozrywki, zawierajgcych informacje niekiedy mato znane, albo

i wogodle.

Nie brakuje tez unikatowych watkéw historycznych — tych dawnych
oraz wspotczesnych — jak réwniez ciekawostek o stawnych ludziach
polskiego sportu.

ISBN 978-83-8104-459-2

Ridero

Wydaj ksigzke
9 -88381 044"592 > profesjonalnie!




