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[1-23] KRÓL ZAMCZYSKA 

I. 

l\IACHNICKI WARJAT. 

_L -- 5 

Poezja jest wszędzie, w każelej chwili, jak bóstwo, 
nikomu niewzbronna, jak zbawienie, jak uczciwa sława. 
Nawet nasz wiek, tak osławiony, tak okrzyczany pro­
zaicznym, nawet nasze pokolenie, ~odsądzone od czci 
i wiary przez idealistów, mają swoją poezję. Nie jest 
ona wprawdzie ani rajską, ani homeryczną, ani roman­
tyczną, ale jest tak dobrą, jak wszystkie starsze jej 
siostry, jest poezją swojego czasu. Nie potrzeba jej 
daleko szukać, nie potrzeba jej uganiać poza obrębe111 
dzisiejszej ludzkości, nie potrzeba jej sobie wymyślać; 
jest ona parnięozy nami, w sferze naszego życia, na­
szych ludzi, w postaciach naj powszedniej szych. 

O, ileż to razy zdarzyło mi się słyszeć, widzieć, 
być nawet uczestnikiem takich spraw, że największy 
poetyczny genjusz nicby poetyczniejszego wymyślić ·nie 
potrafił, że obok nich wszystkie utwory wyobraźni były 
poronionym płodem, obudzały niesmak w czytaniu. 
Dlatego przenosiłem zawsze towarzystwo ludzi nad 
towarzystwo książek, przyrodę nad bibljotekę. Chwile, 
przeżyte pod wplywem takiej poezji, stanowią najdroż­
szy zapas najmilszych w mo jem życiu wspomnień: mam 
je z każdej epoki moich dziejów, a epoką najobfitszą 
może w taką poetyczność jest ostatni mój pobyt w kra-

--1 
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inie podkarpackiej; do niej należy zdarzenie, które tu 
chcę opowiedzieć. 

Badanie mojego kraju pod każdym względem jesl 
wrodzoną mi namiętnością, a widok okolic szczegól­
niejszy ma dla mnie urok, mocniejszy niemal, niż zna­
jomości z ludźmi . Pod takim bodźcem, przebiegając 
wzdłuż i wszerz Galicję, znalazłem się w obwodzie 
jasielskim, w okolicy Krosna, nad brzegami Wisłoka. 
Nie każdemu zapewne z moich braci wiadomo, że 
Podgórze galicyjskie ukrywa miejsca najpiękniejsze 
w Polsce; trochę więcej oświaty, trochę więcej dobrego 
bytu między mieszkańcami, korzystniejsze cokolwiek 
położenie względem innych krain, a miałoby niepo­
ślednią w Europie głośność. Obwód jasielski, a miano­
wicie brzegi Wisloka od jego źródła aż do Filzna od­
znaczają się już fizjognomią tej krainY, Najwydat­
niejszym jednak rysem okolic Krosna, najmocniej po­
ciągającym ku sobie moje óczy i serce, były zwaliska 
zamku Odrzykońskiego. 

W szelki e ruiny tego rodzaju są dla mnie jakby gro­
bem rodzinnym, widmem przeszłości, .hieroglificznxm 
kluczem od wiekowych dziejów, światem niewyczerpa­
nych wspomnień, marzeń, smutków i pociech rzewnych. 
lle razy spojrzę na coś podobnego, tylekroć zdaje mi 
się słyszeć glos wewnętrzny: "I tu pogrzebiony czło­
nek twojej przeszłości!" - a wnet religijne uczucia 
napełniają duszę, myśl podnosi się, budzi wolę, kieruje 
krok pielgrzymi, i jestem śród gruzów. 

Kilka dni już upłynęło od przybycia mojego w oko­
lice Odrzykonia, a nie mogłem zwiedzić zamczyska. 
Odległość, czas dżdżysty i inne przeszkody oddalały 
ode mnie rozkosz tej pielgrzymki. A tymczasem widmo 
zwaliska po całych mię dniach prześladowało. Panują.: 
wzniosłem położeniem nad okolicą, zdawało się z każdej 
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strony zaclwdzić mi w oezy. Nie było zmiany cienia 
i światła, w którejbym go nie widział; nie· było fan­
tastycznej postaci, którejby nie wywołało z mojej wy­
obraźni. Podniosła li się za nim nawalna chmura, to 
na jej tle czarnem, poziewająccm błyskawicami, wi­
działem olbrzyma mojej przeszłości, złamanego, zgru­
chotanego, zwalonego, miotanego śmiertelnemi bolami, 
ale dawna wielkość groziła z jego czoła, oddychał 
ogniem, wypuszczał grzmotami słowa błogosławieństw, 
strzałami piorunów przypominał się światu, że żyje: 
czasami zamgliła go siatka deszczu; wówczas tajemni­
cza jego postać, obwiana tą zasłoną, stała przede mną, 
jak anioł wiary i nadziei; inną razą, błyszczący całym 
przepychem dnia wschodzącego, był dla mnie uosobie­
niem przyszłości, zmartwychwstaniem w nowej postaci, 
w promieniach nowego ducha; a i wtedy nawet, kicd.Y 
w przerwach słoty uśmiechał się ponurym blaskiem za­
chodu, i wtedy nawet obudzał tysiąc myśli niecalkierr 
ponurych. Jednem słowem, wszystko, co doznawałem 
w owej chęci i niemożności obejrzenia zwalisk, porów­
nać tylko można z przeczuciami miłości w duszy dzie­
wiczej, z jej marzeniami. 

Tymczasem zbierałem troskliwie rozliczne wieści, 
tyczące się jego dziejów. źródło ich nie było obfite. 
Mogłem czerpać jedynie z towarzystwa, w którem ży­
łem; a wiadomo nam, jak mało teraźniejsza szlachta 
przywięzuje wagi do podobnych rzeczy. Obok ich gu­
mien, obok ich gorzelni, czemże są te wszystkie, choćby 
najpyszniejsze, zwaliska? Wiadomość jarmarków w po­
bliskiem miasteczku, zabawa sąsiedzka, szczegóły jrr ­
kiegoś wesela lub pogrzebu, tyle zatrudniają ich pamięć 
i myśli, że niema w nich miejsca dla pocla1'1 jakiejś 
tam ruiny. Nie mogłem przeto dowiedzieć się nic wię­
cej, jak tylko, że zamek Odrzykotiski zbudowany był 
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przez Firlejów, że w jego okolicy musiały się odbywac 
krwawe bitwy, bo dziś jeszcze wyorują. zbroje i kule. 
że przed kilkudziesią.t laty był zamieszkały i przecho­
wywał w swoich piwnicach odwieczne wino, że póżuiej 
ludzie przybyli w pomoc losom, niepagodom i czasowi 
i w zawody go niszczyli, że natomiast powstały z jego 
gruzów: klasztor kapucyński w Krośnie, kilka kamienic 
w Korczynie, kilka gorzelni, stajnia dla cesarskich ogie­
rów, i tym podobnie; że dziś nakoniec razem ze wsią 
tego nazwiska jest własnością. hrabiego Jabłonowskiegl>. 

-- Więc dzisiaj zupełnie zniszczony -- mówiłem 

do gospodyni domu, która mi najwięcej powyższych 

szczegółów dostarczyła. 
-- Prawie zupełnie, -- odpowiedziała -- od cza:.u, 

jak się zapadły dwa pokoje, które jeszcze przed laty 
kilką były zamieszkane. 

Zamieszkane? Przez kogo? \ 
Przez Machnickiego. 1 

Któż to był ten Machnicki ? 
On jest jeszcze. Zapomniałam poznajomić z nim 

pana. Najważniejszy to dzisiaj szczegół Odrzykoń­
skich zwalisk. Machnicki jest, mówiąc krótko, warjat. 
O przyczynach jego obłąkania rozmaicie powiadają. 
Najpodobniejsza do prawdy powieść, że, będąc urzęd­
nikiem cesarskim, oddał się zbytnie pracy swojego 
urzędu i tym sposobem stracił jedną. klepkę. Po tyn: 
przypadku naturalnie został bez domu; a że mial zaw­
sze szczególny pociąg do zamczyska, tam więc zamie­
szkał dwa pozostałe pokoje i był ich mieszkańcem, do­
póki nie runęły. Nadto potrzeba panu wiedzieć, że si~ 
nazywa królem Odrzykońskim i uważa się za samowład­
nego pana owych ruin , a tącl mamy nieraz pełno scen 
pociesznych . 
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Ciekawość względet~ podobnych ludzi jest łatwa 
do wydumaczenia, nie dziw P,rzeto, ż ię zajęła po­
wieść o Machnickim i chciałem powziąć jak najdokład­
niejsze jego wyobrażenie. 

- Pani go zna? - zapytałem. 
- O mój Boże - odpowiedziała z uśmiechem -

jak zły szeląg. Bywa u nas częściej, niż gdziekolwiek, 
bo trzeba panu wiedzieć, że to nie jest warjat z rodzaju 
pospolitych: ma on wiele wrodzonych zdoluości i nauk:t, 
co i dziś jeszcze widać. Są chwile, że wziąłbyś go pan 
za człowieka z najzdrowszym rozsądkiem. Zdarzyło 
się to niedawno jednemu z podróżujących cudzoziem­
ców; Machnicki mieszkał jeszcze w swojej królewskteJ 
rezydencji. Ow cudzoziemiec, zwiedzając zamczysko, 
spotkał się z nim, wszedł w rozmowę, bo trzeba panu 
wiedzieć, że Machnicki mówi bardzo dobrze kilku ję­
zykami, i znalazł go tak dobrze, że wrócił do nas ocza­
rowany tą znajomością. 

- Któż? Machnicki? 
- Ale gdzie tam. Cudzoziemiec podróżny. Zaczął 

nam tedy opowiadać, że nie spodziewal się znależć 
w tym wieku i w Polsce pustelnika tak rozumnego. 
Niemało zadziwił się, kiedyśmy odkryli, kto to był 
w samej rzeczy ów jego uczony pustelnik. Mimo to 
jednak pewna jestem, że odjechał, niezupełnie nam . 
wierząc. 

- Z tego wszystkiego, co od pani słyszę, jestem 
bardzo ciekawy poznać Machnickiego. Szkoda, że opu­
ścił zwaliska, miałbym powód jeden więcej do ich 
zwiedzenia. 

- Nic łatwiejszego, jak go poznać, nawet w zam­
czysku, bo, choć tam więcej nie mieszka, to pracuje 
ciągle, wałęsa się po niem; codzień go pan spotkasz 
Ale byłby to trud niepotrzebny. Zobaczysz go pal · 
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w naszym domu. Pojutrze imieniny mojego męża; 
Machuicki tego dnia nigdy nie opuści: zaszczyca nas 
co rok swojem powinszowaniem, bo trzeba panu wie­
dzieć, że Machnicki jest także poetą, a wiersze jego 
wcale tiie złe. ~zęsto obdarza niemi sąsiedztwo z po­
wodu rozmaitych okoliczności. Najdziwniejsza rzecz 
w takim warjacie, że ma bardzo wiele dowcipu, ale 
dowcipu tak złośliwego, że nieraz można myśleć, czy 
nie udaje głupiego, aby mógł tern bezpieczniej ką&ać . 
• iektórzy szczerze gniewają się za jego przycinki; my, 
co go lepiej znamy, serdecznie się śmiejemy, bo czyż 
można gniewać się na biednego ,,·ar jata? A że takim 
jest, sam pan przyznasz, jak tylko go ujrzysz. 

II. 

IMIENINY. 
Ze szczerą niecierpliwością wygląclałem owego dnia. 

imienin, który miał mi nastręczyć sposobność poznania 
Króla Zamczyska, z powiększoną, kiedy wreszcie nad­
szedł. Towarzystwo było liczne i przyjemne, ale ja 
o Machnickim tylko myślałem. Miało się już ku zacho­
elowi słońca, a jego jeszcze nie było. Zabierano się 
właśnie do .obiadu, kiedy oznajmiono przybycie gościa , 
oczekiwanego prawie przez wszystkich, ale przez 
wszystkich z innego, jak mój, powodu. Byliśmy na­
ówczas w jadalnej sali. Otwierają się drzwi. 

- A! Pan Machnicki! Pan Machnicki _. zawo­
łano zewsząd. 

On to był w istocie. \Vszedl ze śmiałą pewnością 
siebie, którą daje albo ciągłe życie śród świata ukształ­
conego, albo uczucie wewnętrznej wyższości nad resztą 
towarzystwa. vV nowoprzybyłym prędzej to drugie 
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dało się dopatrzyć: w ułożeniu jego przebijało się co­
kolwiek dumy, jednak polą<;zonej z pewną uprzejmą. 
godnością, która waruje od ubliżenia innym. Po kilku 
krokach powitał stosownym ukłonem licznych dokola 
gości; a w tejże chwili podszedł ku niemu gospodarz 
domu, podał mu rękę, ścisnęli się wzajemnie. 

- Wszak to dzie11 imienin szanownego pana? -
pierwszy zaczął Machnicki. 

- Tak jest, - odpowiedział gospodarz - a dla 
mnie i stąd miły, że mogę powitać w moim domu tak 
nam drogiego, a przecie tak rzadkiego gościa. 

- A dla mnie - rzekł Machnicki z zimnym, lekko 
szyderczym uśmiechem - stąd jeszcze milszy, że mogę 
mu złożyć moje życzenia. Na ten raz jedno tylko wy­
nurzę, abyś nigdy nie wyszedł żle na swoich żądaniach 
i zawsze więcej żądał dla drugich, jak dla siebie. 
Reszta na potem, bo zdaje mi się, że obiad czeka gości, 
a goście obiadu jeszcze bardziej. 

Obecni temu, wszyscy prawie znali Machnickiego 
osobiście, oswojeni byli z tonem jego mów, we wszyst­
l<iem znajdowali pobudkę do uciechy; i powyższe więc 
słowa tylko ich rozśmieszyły, jak zwyczajnegłupstwo--­
może to było i konieczne w tych, którzy oddawna znali 
go warjatem i ostrzelali się z jego przyclnkami, ale n:! 
mnie ta krótka scena zrobiła przeciwne całkiem wra­
żenie. żaden ruch, żaden wyraz Machnickiego nic 
uszedł mojej uwagi od czasu, jak wstąpił do sali, 
i w niczem nie dostrzegłem owego okrzyczanego obłą­
kania. Przeciwnie, wszystko wprowadzało mię na uro­
czyste zastanowienie się nad nim i podnosiło do wyż­
szego stopnia ciekawość. Przypaclek wygodził poczęści 
moim chęciom: zasiedliśmy do stołu prawie tuż naprze­
ciw siebie. Ale długo nie mogłem z tego korzystać. 
·według zwyczaju, mając wedle siebie sąsiadkę , miałem 
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zarazem obowiązek służenia jej i bawienia. Nie wiem, 
jak dopełniałem tej powinności, ale to pewna, że byłem 
głównie zajęty Machnickim, tak, że wkrótce, przy ca­
lem roztargnieniu, moglem sobie narysować zewnętrzny 
przynajmniej obraz jego fizjognomji. 

Potrzeba sobie wyobrazić człowieka wzrostu więcej 
trochę niż miernego, postawy prostej, budowy silnej, 
bark szerokich, z doskonałą harmonją we wzajemnym 
do siebie stosunku vvszystkich członków, jednem sło­

wem: człowieka dobrze i pięknie zbudowanego, które­
mu jednak zbywa cokolwiek na stosownej tuszy; przy 
takiej budowie wyobraźmy sobie ruchy swobodne, na­
turalne, zgrabne, często żywe, a zawsze miarkowane 
pewną godnością, pewną powagą mimowiestną, niewy­
muszoną, napiętnowaną charakterem dawno ustalonyn1. 
Miał około lat pięciudziesiąt. Pokazywały to i włosy, 
w połowie siwe, i cała powierzchowność twarzy. Mimo 
to odgadywałeś, że ta twarz była kiedyś ładna; chudość 
nie zepsuła jej owalu, nie zaostrzyła zbytecznie rysów, 
a wydatniejszym zrobila nos pociągły, z lekkiemi wy­
pukłościami średniej chrząstki i końcowego zaokrągle­
nia. Nie była to jedt:Jak fizjognomja ludzi pospolitego 
rozumu i charakteru. Wpatrzywszy się w nią lepiej 
okiem znawcy, dostrzegłeś pod zwierzchnią jej powłoką 
rysów połamanych przez uniesienia namiętne, prze..~ 
głębokie cierpienia, przez tortury ducha, jasno widzialeś 
w jej głębi ruinę myśli i obłąkania, ale obłąkania czło­
wieka, który, o ile w stanie zdrowia przenosił swoim 
rozumem rozumy pospolite, o tyle w samym upadku 
ostał się jeszcze w pewnej nad niemi wyższości -
uczucia. Najwyraźniejszcm objawieniem tego smutnego 
stanu była dziwna ruchliwość oblicza. W chwili roz­
igrania widzialeś tam naraz prawie kilka rozmaitych, 
najsprzeczniejszych wzruszeń, ale w każciem z nich było 
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coś tak szlachetnego, że nawet w podobnem pasowaniu 
się z sobą nie szpeciły twarzy, nie robiły na patrzącym 
przykrego wrażenia. To samo działo się w dużych, si­
wych oczach: czasem błyskały one takiem szczegółnem 
spojrzeniem, że blask ich przechodził w dziką jaskra­
wość; ale i wtedy uderzała cię tylko jakaś energja du­
chowa, jakaś żywość myśli, które lubo gwałtownie prze­
latywały, znać jednak było, że nie przelatywały samo­
pas, ulegały kierunkowi pewnej woli i mimo przebłyski­
wania objawiały się silne, pełne i wykończone. 

Widok tej twarzy w zupełnem uspokojeniu nie­
mniej był ciekawy: wszystko wtedy oddychało w niej 
jakiemś uczuciem wyższości nad przytomnymi, zanadto 
pewnej siebie, żeby wpadała w zuchwalstwo, jakąś 
w rzeczy samej myślą panowania; na dnie błyszczał 
niby wyraz młodości, jakby młodości duszy, jakby wio­
sna wyobrażni, a na tern wszystkiem leżała cicha po­
nurość, niby zasłona z przejrzystej krepy, której wy­
datniejszemi fałdami były gęste, przez pół siwe i ciemne 
włosy, na czoło nasunione z pewnem zaniedbaniem, 
i ciemniejsze jeszcze, wielkie brwi, nad okiem zwisłf'. 
Głos jego był silny, dżwięczny, a obok tego czyst~· . 
przyjemny i łatwo gnący się do dżwięku wszelkiego 
uczucia. 

W czasie tego obiadu, chociaż jadł bardzo skrom­
nie, a pił jeszcze skromniej, i to czystą wodę, mało się 
jednak odzywał, a zawsze zmuszony przez kogoś. Uwa· 
żalem wtedy rzadką. żywość i trafność w odpowiedziach, 
a w rozmowach , tak krótszych jak dłuższych, wielką 
łatwość i szlachetność tłumaczenia się . 

I tego jednak, cq mówił, nie mogłem po największej 
części dosłyszeć, wciągany nieraz przez moją sąsiadkę 
do nowej rozmowy, którą przez grzeczność musiałem 
utrzymywać. Wkrótce ciekawość, zwrócona w inną 
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stronę, przemogła nad grzecznością; mimo całego przy­
musu odpowiadałem niestosownie, albo wcale nie odpo­
wiadałem. Dysharmonia między naszemi myślami była 
widoczna. Postrzegła wreszcie moja pani to roztar­
gnienie; zrazu zaczęła żartobliwie napomykać jego 
przyczynę, która kobiecie wydaje się jedyną i konieczną 
w mężczyżnie młodym i nieżonatym, wkońcu, zwró­
ciwszy się ku drugiemu sąsiadowi, zostawiła mi zupełną 
swobodę zajęcia się Machnickim. Bylem jej za to bar­
dzo wdzięczny, bo właśnie w tejże chwili rozpoczęła się 
znowu scena, która przedmiot mojej ciekawości odsło­
niła mi z innej strony, vvażniejszej niż jego powierz­
chowność. 

Znajdował się w naszem towarzystwie pewien 
hrabia K... Był to młody, dwudziestokilkoletni męż­
czyzna. Należał on z rzemiosła swojego do rzędu ludzi, 
znajomych pod rodzajowem nazwiskiem "przyjemnych 
trzpiotów", jakich ma każdy kraj, każda prowincja, 
każda okolica, każde miasteczko, każda koterja, a któ­
rych wartość gatunkowa odpowiada sferze, gdzie krążą 
wyłączniej. Hrabia' K. był jednym z dowcipów pod­
rzędniejszych, cyrkularnych. Nie przeszkadzało to jed­
nak, że cały cyrkuł bawił się nim w najlepsze. Kobiety 
dobrego miejscowego tonu szalały za jego towarzy­
stwem; młodzież, w pośledniejszej swojej części, na­
śladowała go, w czem mogła; starsi i rozsądniejsi po­
błażali, bo był hrabią i miał jaki taki mająteczek, zre­
sztą był, jak to zowią, dobry chłopiec. Znal się na ko­
niach i psach, strzelał celnie, jadł i pił o zakłady, śpiewał 
i gwizdał przy fortepianie, tańczył na zawołanie bez 
muzyki i pary, nie zostawił nikogo w spokoju, powol­
niejszym wręcz dokuczał, drażliwszych wydrzeżniał 
ztyłu, koniec końców błaznował, najczęściej kosztem 
tych, nad którymi przystawało raczej litować się; 
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wszakże, usprawiedliwiając go, potrzeba dodać, że 
przykry ten dowcip miał żródło raczej w głupocie, jat< 
w złem sercu, raczej w zepsutym smaku towarzystwa, 
w którem żył, jak w skłonnościach wrodzonych. Wszedł 
on w nałóg złośliwego bawienia się, jak wchodzimy we 
wszelką rozpustę, przez poklask zepsutych. Dla po­
dobnego człowieka Machnicki, albo, że użyję całego wy­
rażenia samegoż hrabicza, król Machnicki był to praw­
dziwie królewski kąsek. 

Całe towarzystwo wiedziało o przygotowanym na­
padzie na biednego warjata, czekało niecierpliwie, z nie- _ 
licznym wyjątkiem, chwili starcia się dwóch takich za­
paśników, których już dlatego umieszczono przy stole 
obok siebie, i doczekało się nareszcie. Hrabia zaczął. 
Napełnił kielich _winem, podniósł się, ułożył twarz fi ­
glarnie-uroczyście i zawołał: 

- Zdrowie króla OdrzykoJ1skiego! Oby jak naj ­
dłużej panował dla naszej radości, w takiej mądrości 
i sławie u świata, jak dotąd. 

Znależli się, którzy odpowiedzieli na ten toast, inni, 
którzy szczerze zachichotali, inni wreszcie, którzy się 
zmarszczyli widocznem niezadowoleniem - do ostat­
nich i ja należałem; znam cześć dla gruzów umysłu 
ludzkiego, jak dla wszelkich innych. Machnicki siedział 
nieruchomy i byłby może takim pozostał, gdyby mło­
dzik, za daleko swój żart posuwając, nie był go trącił 
w ramię i nie przemówił z drwiącym grymasem: 

- Królu, azaliż grzeczność nieznana w twojem 
państwie? · 

Dziwna zmiana chwilowa, jak błyskawica, mignęła 
przez oblicze Machnickiego i zostawiła po sobie tylko 
chmurną powagę; nalał spokojnie swój kielich wodą, 
i przemówił, nie wstając z siedzenia: 

- Przyjmuję zdrowie pana hrabiego w ten sam 
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sposób, w jaki było wzniesione, i mam sobie za powiu­
ność odpłacić toast toastem, przemowę przemową ... 
Trzeba nam wiedzieć, moi panowie, że są dwa rodzaje 
warjatów: jedni, których bardzo mało, wiedzą o swoim 
stanie, umieją go znosić i są tern, co właściwie zowią 
się warjatami; drudzy, z rozumem niedołężniejszym od 
warjacji, sądzą, że mają najzdrowszy, ani na chwilę 
o tern nie wątpią; takich jest bardzo a bardzo wiele, 
a nazwisko ich znajdzie pan hrabia w słowniku swojej 
grzeczności. Pierwszym i wino nie zaszkodzi, to też 

~ ich zdrowie można pić winem; drugim pomaga niekiedy 
zimna woda, dlatego wodą piję twój toast, panie hrabio! 
Oby podobni tobie rozmnożyli się bez liku u nasz·ycll 
nieprzyjaciół! 

Toast Machnickiego wzbudził śmiech głośniejszy 
i powszechniejszy jak pierwiej. Wielu cieszyło się kło­
potem hrabiątka tak samo, jak wprzódy ostrym żartem 
z Machnickiego, inni zaś ze szczerej przychylności ku 
sprawie zaczepionego. Wszakże ten usterk nie zraził 
jeszcze hrabiego, przynajmniej umiał go pokryć gło­
śnym śmiechem, chociaż, widać było, wymuszonym. 

- Jakto, królu - zawołał, nachylając się uprzej­
mie ku Machnickiemu, - tybyś miał się gniewać za 
życzenie, dalibóg, serdeczne? O toż dla przebłagania 
ciebie chcę odtąd zostać najwierniejszym twoim po•l -
danym. , 

- Przepraszam - odparł natychmiast Machnicki 
z niewzruszoną powagą - Moją polityką jest nie cier­
pieć w mojem państwie większego ode mnie, .. króla -
ma się rozumieć. Panie hrabio, z twojem sztachetnem 
usposobieniem prędkobyś mię z tronu zsadził. 

śmiech towarzystwa jeszcze się bardziej powięk­
szył: czuł teraz hrabia, że jego kosztem, że kosztem 
jego dowcipu, który si~ rozbił o głupstwo niby war · 
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jata, - i nie znalazł już mocy pokryć swojej przegra­
nej choćby udanym śmiechem, ale stracił doreszty 
przytomność dobrej myśli, kiedy Machnicki, który 
przez cały ten czas wpatrywał się w grę jego oblicza 
z zimnem szyderstwem politowania i wzgardy, zawołał 
ze swojej znów strony, jakby naśladując hrabiego: 

- Jakto, panie hrabio, azaliż niema już dowcipu 
w twoim dowcipie? - A na zakończenie, uderzywszy 
kielichem w kielich, który właśnie pomieszany hrabia 
niósł machinalnie do ust, zawołał: - A więc zgoda 
dwóch półgłówków! Któż z nami, jeśli my przeciw 
sobie? 

Żartowniś, dobity tym ciosem, któremu nie prze­
stawał towarzyszyć barbarzyński śmiech wielkiej części 
towarzystwa, byłby 'może wypadł z karbów okoliczności 
i szczerym gpiewem wybuchnął, gdyby litość kilku roz­
tropniejszych kobiet, zwykle przytomnych w podobnym 
razie, nie była nadała zabawie innego kierunku. 

- Fanie Machnicki, - zawołała jedna z nich -­
zaimprowizuj nam cokolwiek z łaski swojej! Już tak 
dawno nie mieliśmy przyjemności słyszeć jego poezji. 
Powiedz nam co wierszami! 

Na ten głos Machnicki wrócił do zwyczajnej po · 
stawy przy stole, postawił spokojnie kielich i spojrzał 
dokoła z taką twarzą, jak żeby nie było na niej przed 
chwilą żadnego wzruszenia; odezwał się tylko: 

- Ma to być drugi akt komedji! - ale z uśmie-
chem więcej łagodnym jak szyderskim. 

- Prosiemy! 
Machnicki s.;kinął ręką na uciszenie. 
- Z całego serca! - rzekł. - Wymawiam tylko 

sobie, aby nie miano do mnie żalu, gdyby jakim przy­
padkiem nie podobało się coś w moich wierszach komu­
kolwiek. Państwo wiecie zapewne, że człowiek, opętany 

K•ól umczyska . 
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natchnieniem poety, przestaje być sobą. Każdemu z nas , 
jak ·tu jesteśmy, zdarza się, jeśli nie ciągle, to przynaj­
mniej codzień, gadać, nie wiedząc, co gada, chociaż 
prozą; a cóż dziwnego, że człowiek, mówiący wierszami 
i bez przygotowania, nie jest czasem panem słów i my­
śli. Będę improwizował, jeżeli się naprzód zapewllię 
o takiem pobłażaniu : 

Chętnie jałmużnę dajecie 
żebrzącej o grosz niedoli, 
Nie odmówcież dobrej woli 
Warjatowi i poecie! 
Wszak to worka nie wysusza, 
A skorzystać może dusza: 
A czyja? Zapewne wiecie. 

Ze szczerą ciekawością wpatrywałem się w Mach­
nickiego i chwytałem każde jego słowo. W rzeczy sa­
mej zdziwienie moje było nadspodziewane nad O\Yą 
łatwością wysłowienia się i szybkością myśli, co tak 
przelatywała z jednego tonu w drugi. Znać w tem było 
nietylko wprawę, ale swobodę ducha i władzę nad my­
ślami, którą natchnienie tylko dać może. Nie moglem 
wstrzymać się od pomyślenia w duchu: ten człowiek 
nie na warjata się rodził, a przynajmniej nie na zwy­
czajnego! Kiedy zaś umilkł na chwilę, jak żeby czekał 
od obecnych przytwierdzenia swoim słowom, zawoła­
łem pierwszy, stosownie do ostatniego wiersza: 

- Wiemy! Wiemy! I z rozkoszą słuchamy da­
lej! - Kilka już razy, z powodu sceny poprzedzającej, 
dałem uczuć Machnickiemu swoją dla niego życzliwość, 
ale uważałem, że w tej chwili przyjął ją lepiej, niż kie­
dykolwiek, i mocniejszą zwrócił ku mnie uwagę. Wzro­
kiem szczególniej przenikliwym dłużej na mnie spoczął , 
jakby mię chciał zbadać nawskroś, a znalazłszy za­
pewne w mojcm odezwaniu s i ę szczerość, uśmiechnął 
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się lekko, z pewuem zadowoleniem, - i uważałem, że 
w ciągu dalszej improwizacji na mnie opierał głównie 
swoje 'vejrzenia. Tymczasem wziął w rękę próżny Ide­
lich i tak kończył: 

Mamy dziś święto sąsiada! 
Tak nam kalendarz powiada. 
By nie zostać niegrzeczniejszym 
Od samego kalendarza 
I długami serca dłużnym, 
A więc przy święcie dzisicjszcm 
Piję zdrowie gospodarza, 
A piję kielichem próżnym. 
Jeśli próżny, mojaż wina? 
Mój kraj pustka i ruina, 
Bo mój kraj to serca wasze: 
Skądże wam napełnię czaszę? 
Czyż z mej duszy? Na to zdrowie 
Nikt mi pewno nie odpowie. 

A chociażbym z niej i nalał, 
Cóżby to się stało z wami? 
Każdyby, jak ja, oszalał... 
Lecz nagrodzę życzeniami. 
O, życzeń tyle, co nędzy. 
Wszystko zamknę w krótkicm słowie: 
Obym pić mógł juk najprędzej 
Z pełnego dzisiejsr.e zdrowie, 
A życzył ror.umnic - w prozie -
N a wszystkich świętych - w obo:tie -
Przy zastawie bojowiska, 
śród prochu, ognia i dymu! 
Tak wam mówi król zamczyska; 
A co mówi, to dla rymu. 

Taka była improwizacja Machnickiego i z małemi 
zapewne odmianami , bo ją w tejże chwili odpisywałem. 
Jako poezja nie ma ona zapewne nic szczególnego, 
zwłaszcza w czytaniu; ale trzeba j~ było słyszeć w ustacl1 

''* il 
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Machnickiego - z żywym dżwi~kiem jego głosu, z~ 
szczerem uczuciem wezbranego serca. Nadto, przy ca­
łym tonie ucinkowym i lekkim, nie można jej zaprze­
czyć pięknego głównego pomysłu i prawdy, lubo za cierp­
kiej, wszakże zawsze prawdy, a zwłaszcza dosyć zasto­
sowane j do osób i okoliczności. Dlatego powszechne 
zrobiła ona wrażenie; a to, którego ja doznałem, nie 
było najmniejsze. Kiedy więc inni podnieśli oklask 
i okrzyk brawa, ja, korzystając ze zgiełku, przechyliłem 
się przez stół ku Machnickiemu i szepnąłem półgłosem: 

Winszuję panu nie rymu, ale sensu , 
Pan go dostrzegłeś? - zapytał Machnicki. 
Bez trudu. 
Ale tego, oprócz pana, nikt tu więcej nie powie. 
Bo nie chce. 
Masz pan słuszność. Udają, że si~ bawią warja­

tem: niby lepsi od niego. Smutna to rzecz jednak! -
i westchnął głęboko. - Patrz, jaka uciecha z własnej 
hat1by.-

Rozmowę naszą przerwała kolej toastów, kończą­
cych obiad. Następnie muzyka wezwała do tańców. 
Powstano od stołu. Wszystkie moje chęci zmierzały do 
tego, żeby wejść w ściślejszą znajomość z Machnickim: 
szukałem go na wszystkie strony, niebawnie postrze­
głem. O jednem widać myśleliśmy oba, gdyż pierwszy 
przystąpił do mnie. Byliśmy tylko we dwóch na 
ustroniu. 

Pan nie lubisz tańców? - zapytał mnie. 
Przeciwnie. 
A jednak nie tańczysz. 
Od jakiegoś czasu. 

Ja się uśmiechnąłem, on zamyśli.! się na chwilę. 
- Dobrze pan robisz . Od jakiegoś czasu - a mó-



[359-392) KRÓL ZAMCZYSKA 21 

wił to z wydatnym przyciskiem - niktby tańczyć nic 
powinien; ale poradi-że to z tymi ludżmi! 

Zatrzymał się znowu, zachmurzył się, po chwili 
przybrał twarz obojętną i obojętnie mię zapytał: 

Pan zapewne z dalekich okolic? 
Tak, niedawno poznałem tutejsze. 
Niewiele zyskałeś. 
Przeciwnie- odpowiedziałem ze szczerą uprzeJ­

mością. - miałem przyjemność poznać pana Machnie­
kiego. 

Pojrzał z niedowierzaniem. 
- Ale ten Machnicki warjat! 
- Nie dla mnie, jak dotąd, - odparłem z usnuc-

chem, a na dowód pokazałem mu odpis jego improwi­
zacji - w tern przynajmniej widzę więcej, jak rozum 
pospolity. 

- A u nich jednak to warjacja. 
Po chwili nowego milczenia nagle zapytał: 

Widziałeś pan zamek Odrzykoński? 
Zdaleka. 
Więc musisz tu być bardzo niedawno? 
Od tygodnia. 

Na tę odpowiecli postrzegłem niezadowolenie 
w twarzy Machnickiego. 

- Jakto? Od tygodnia tu być i nie poznać zamku! 
To jednak tak blisko! A choćby i najdalej? Drugiego 
takiego miejsca niema na ziemi. Powinniśmy do niego 
pielgrzymować, jak muzułmanie do grobu proroka. 

Mówiąc to, podnosił głos coraz wyżej, ruchy ciala 
ożywiały się, na twarz występował dziwny, wewnętrzny 
J.>ło ień; po raz pierwszy postrzegłem w nim obłąkam e. 

U . awiałem się jednak szczerze przeszkodami, 
niezale emi ode mnie, jak było w istocie. Machnicki 
slu&ał 1lf cierpliwie, gotował się widać do nowego 

l.. -

l • 



22 SEWERYN GOSZCZYŃSKI [393- 403, 1-19) 

uniesienia, kiedy wpadła pomiędzy nas trzecia osoba . 
. Machnicki zwrócił się nagle i odszedł. Widzialem go 
jeszcze raz, zdaleka; zdawało się, że chciał znowu mię 
spotkać i mówić, i widać było, że się wahał; wkrótce 
st raciłem go całkiem z ocw: jakoż powiedziano mi, ze 
opuścił towarzystwo niepostrzeżenie. Było to nad moje 
spodziewanie; mocno żałowałem, żem' pu ścił mimo tak 
dogodną zręczność lepszego zbadania tej szczególnej 
istoty. N i e pozostało mi teraz, jak szukać go w zam­
czysku, i na to przeznaczyłem nicodmiennie dziet1 n;:~­
stępu j ący. 

III. 

ZAlUCZYSKO ODRZYI\ON~l(JE. 

Nazajutrz, leclwie dziet1 zaświtał, byłem JUZ w po­
dróży do zamczyska, bo chciałem razem z niem wschód 
słońca powitać. Poranek był prześliczny, jak tylko może 
być poranek majowy i pogodny po tylu dniach nieua 
zachmurzonego. Droga pięła się pod górę, pomięóy 
sadami, lub lasami. Oko w każdym kierunku odpocą­
wało na śniegach drzew rozkwieconych; wszystkie wta­
try powiewały woniami fiołków. Zielona szata okolicy 
srebrzyła się perłami -rosy. Niewysłowiona, czarująca 
świeżość, jak swoboda lat młodzieńczych, przenikała 
i zachwycała dusz~, grała we wszystkie zmysły. Droga 
tymczasem coraz przykrzejsza, las ciemniejszy, skały 
gęściej szarzeją, dzikość pustyni coraz wyraźniej czuć 
się daje, urok miejsca coraz silniej podbija duszę; nagle 
puszcza się rozstąpiła i zamek w całej pogrobowej oka­
załości stanął przede mną. 

Nie będę się rozwodził, z jakiem uniesieniem po­
witałem ten widok, nie będę opisywal wrażeń, które 
zrobił na mnie pierwszy przegl~d tego ogromu gruzów; 
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tam, gdzie każda ściana, każdy zakąt, każdy kamień, 
każdy krok wyprowadzały czarodziejską różdżką z mo­
jej duszy nowy coraz potok uczuć i marzeń, otwierały 
mi nowe światy, szczegółowy opis byłby może zanadto 
nużący, a, co pewniejsza, niepodobny do wykonania. 
Dodam nadto, że celem niniejszej po,,· ieści nie jest 
obraz moich wrażeń, lecz proste opowiadanie, a główną 
jej osobą nie ja, lecz król zamczyska. O tyle więc 
jedynie opowiadam, com widział, lub czuł, o ile to po­
trzebne do utworzenia tła, na któremby przedmiot 
obrazu wydał się jak najwłaściwiej, jak najdobitniej. 
Z tego tylko powodu uznaję za konieczne rzucić kilka 
zarysów ogólnych zamczyska i jego okolic. 

Zamek Oclrzykoński leży na północ Krosna. Posad<! 
jego jest góra, należąca do łańcucha jednej z karpackich 
odnóg, okryta świerkowemi lasami, jak cały szereg jej 
rodziny. Zamek zajmuje najwyższą jej wyniosłość, 
która .ją widocznie od innych odosobnia. Ow szczyt 
najeżony jest ogromnemi bryłami głazów, pomiędzy 
któremirosną pomieszane: brzozy, sosny, buki, a z clrob­
niejszych krzewów : głóg, jałowiec, dzikie róże , jeżyna 
i tym podobne. Sam zamek po największej części wy­
gląda, jak mogiła gruzów, jednakże znaczna część mu­
rów, zwłaszcza zewnętrznych, stoi dotąd nieporuszona. 
Najwyższa część zamku zajmuje południowy bok 
szczytu, najniższa zachodni. $ciana północna cała pra­
wie ciągnie się w linji prostej, równolegle niemal du 
południowej , kąty innych części są rozmaitej liczby, 
rozmaitej wielkości. Taki jest ogólny rysunek zwalisk ; 
inne szczegóły będą mieć miejsce w dalszem opowia­
daniu. 

Znużony pieszą wędrówką i szybkim a trudzącym 
przeglądem gruzów, wzruszony do głębi duszy ich wi­
dokiem , czułem nakoniec potrzebę wytchnienia. Ohr'l-
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łem na to miejsce, skądbym mógł ogarnąć jak naj­
większą przestrzeń najładniejszej okolicy: i w samej 
rzeczy miałem niezmierny, porywający widok, szc.te­
gólniej od południa i zachodu. Z jednej strony padół, 
zaledwie obejrzany, zasiany miasteczkami i wsiami, po­
cieniowany lasami, przepasany łożem Wisłoka; z dru­
giej zaś pasmo Karpat rozłożyło się przed mojem okiem 
bez żadnej zasłony. Nie miałem jednak dosyć czasu 
nasycić się pięknością tego obrazu: wkrótce rumiana 
zorza wschodu odbiła się na dalekich szczytach, zwia­
stując słm1ce; ku wschodniej więc stronie zwróciłem 
oczy. 

Po chwili i słońce zjawiać się poczęło w grubej 
chmurze, jakby go noc ze swoich objęć wypuścić je­
szcze nie chciała; chmury wprawdzie opadły i rozpierz­
chły się, a słońce zabłysło odraztt w całym blasku, ale 
był to blask zawczesny, południowy, przykry, który 
w ciągu dnia deszcz zapowiada, blask oka, któremu na 
płacz się zanosi, którego powierzchnia jaśnieje szczę­
ściem, kiedy na dnie jego podnosi się z głębin duszy 
chmura smutku, przeczucie boleści. 

Taka chwila ma właściwy sobie urok i przedstawia 
jasne podobiellstwo stanu przyrody, zwanej martwą, 
ze stanem duszy ludzkiej. Przedmioty oddalone za­
zwyczaj zbliżają się do siebie: rzekłbyś, że chcą napa­
trzyć się sobie, zaczem je mrok chmury rozłącz): 
kwiaty mocniej wonieją, jak żeby spieszyły się z daniną 
kadzidła krótkim chwilom pogody; mimo godziny po­
rannej - zaduch południa; mimo przepychu światła-­
jakaś w nim melancholja, jakiś brak, coś nakształt owej 
niepojętej tęsknoty, która ani swojego żródła, ani swo­
jej pociechy znależć nie umie. 

Takie było oblicze owego poranku; nieznacznie, mi­
rnowiestnie, wpływ jego i .mnie ogarnął, tern łatwiej, 
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że mię usposabiało do rozrzewnienia się samo miej3ce, 
gdzie się znajdowałem. Posępne dumanie przygrywkiem 
odzywało się zrazu po stronach duszy, zwolna ułożyło 
się w piosenkę mniej więcej wyra~ną, aż, nastroiwszy 
do swego czucia i myśli, wylało się na papier w następ­
nym wierszu : 

Wędrowcze ruin, ruin kochanku, 
Jaki cię smutek naciska? 

Anioł przeszłości, anioł poranku 
Spotkały się u zwaliska. 

Widzę w objęciu nadziemską parę, 
Widzę ich dwa widma chmurne, 

Jak razem płaczą, jak łez ofiarę 
Kładną razem w gruzów urnę. 

Stary czas odżył smutną pociechą 
I zajęczał im w podzięce; 

Słyszę jęk jego, jak dzikie echo 
Po bolesnej gór piosence. 

W ciąż koniec śpiewu. Kiedyż pieśń nowa 
Rozpocznie się przez kwilenie 

Nowych narodzin? Paro duchowa, 
Daj mi przyszłości widzenie! 

Skończylem właśnie odczytanie powyższej dumkt, 
kiedy usłyszałem za sobą głębokie westchnienie; obej­
rzałem się i postrzegłem Machnickiego. Stal tuż przy 
mnie; z oblicza widać było zachwycenie w myśli, na 
oczach łzy stały; wszakże strój osobliwy szczególniej 
mię uderzył. Suknie, schodzone cokolwiek, były jednak 
porządne i ułożone z pewną starannością, nie wyda­
wały pomieszanego umysłu; za to szczersze były do­
datki do ubioru. Na głowie miał kapelusz, otoczony 
wieńcem z gałązek róż dzikich, okrytych napół rozwi-
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~ .. niętym kwiatem, gałązka świerku sterczała zamiast kity, 
iJiersi całe okryte były to razmai temi kwiatkami pol­
nemi, to liśćmi, w ręku trzyma! kość z ręki ludzkiej , 
jak mi się wydało na pierwsze wejrzenie. Ten strój, 
tak odmienny od wczorajszego, przez co nie mogłem 
go odraztt poznać, obok tego rozmarzenie poetyckie, 
niecałkiem jeszcze rozproszone, spra,viły, że jakiś czas 
byłem jakby pomieszany: i nie wiedziałbym, od czego 
zacząć rozmowę, gdybym się nie upewnił w tejże 
chwili, że mój kłopot był daremny, bo Machnicki za­
czął pierwszy. Stał on jeszcze w postawie, w jakiej go 
postrzegłem, z tymże wyrazem zachwycenia w obliczu; 
zwolna podniósł nad głowę kość, którą trzymał, i uro­
czystym przeciągnął głosem: "Anioł przeszłości, anioł 
poranku spotkały się u zwaliska!" 

Zamilkł, zniżył kość z tąż samą powagą, z jaką 
ją podnosił, pilnie wpatrzył się we mnie i rzekł, nic 
zmieniając wyrazu twarzy: 

- Ja, król Odrzykoński, nieograniczony pan tych 
gruzów, stróż ich przeszłości, naprzód jako król wy­
nurzam ci wdzięczność, żeś godny hołd złożył mojemu 
królestwu: biorę cię przeto pod moją opiekę, jak długo 
zechcesz przebywać w mojej dziedzinie, w dowód czego 
dotykam cię tem majem berłem; a teraz - zmienił 
nagle twarz i z uprzejmym uśmiechem uścisnął set­
ciecznie moją rękę - a teraz witam jako brat brata, 
a przedewszystkiem najmocniej przepraszam, jeżeli 
majem nadejściem przerwałem chwilę jego natchme­
nia. Podobne chwile są nieopłacone i ja znam ich war­
tość; i ja także jestem poetą. Szczerze więc prze­
praszam. 

- Ja to pierwszy powinienem żądać przebaczenia, 
że bez wiedzy króla śmiałem wejść w jego państwo, -
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odpowiedziałem, stosując się do królewskiej Machnic­
kiego roli. 

- Z tej strony bądż spokojny, - rzekł Machnicki 
z coraz większą uprzejmością - już po wczorajszem 
poznaniu, chociaż dalekiem, serce moje przychyliło s1ę 
ku niemu; życzyłem sobie jego odwiedzin; zrazu chcia­
łem mu to oświadczyć - rozważywszy, zaniechałem. 
Cobym mówił z pełności serca, toby wzięto za wybryk 
warjata. Mniejsza o mnie, ale częsć mojej śmieszności 
i na niegoby spadła. Pan znasz świat - znasz wczo­
rajsze towarzystwo - wiesz, jak mnie uważają, wiesz 
to dobrze - niech to pana nie miesza. Ja nie gniewam 
się na tych łudzi, bo znam ich dobrze. Nie czuję się 
nigdy mędrszym, lepszym, jak kiedy jestem pomiędzy 
nimi. Jednego kamyka tych gruzów nie oddałbym za 
najczulsze z ich serc - ten kwiatek przekwitły więce J 
ma duszy, jak oni. Zadnego z nich nie chciałbym mtcć 
moim poddanym. Wolę tym gruzom królować. Z tem 
wszystkiem nie są oni najgorsi. O, daleko gorsi są od 
nich. Oni nawet dobrzy ludzie podług ich czasu, podług 
ich rozumu, ale warjaci. Mogłem być ich królem i 11ie 
chciałem. Dlaczego? Jak? Kiedy się lepiej pozna111y, 
sam przyznasz mi słuszność. Ale zostawmy to na pó­
źniej. Obyczajem świata, zaczniemy rozmowę od pu­
gody. Wybrałeś pan do wędrówki prześliczną chwilę, 
tylko niepewną. 

- Bardzo tego żałuję, - odpowiedziałem - wi­
doki cudne, potrzeba wiele swobodnego czasu, żeby się 
niemi nasycić. 

- Masz pan słuszność. Okolica prześliczna, ale 
to tylko ciało; cóż, gdybyś pan duszę zobaczył! Jak-i 
olbrzymia, jaka wzniosła! Genjusz ożywiłby nią dwa­
dzieścia miljonów. Tylko, że to jest tajemnica, wielka, 
zaklęta tajemnica. Krocie ludzi rodzą się i Ltmierają pod 
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bokiem tych gruz6w, a żaden ani si ę domyśli ich praw­
dziwej wartości . "Gruzy i gruzy! - powiadają. oni -· 
Stare, okazałe, to prawda, ale nic więcej, tylko gruzy 
jakiegoś zamku." A ja panu powiadam, że to gruzy 
większe są. od tebańskich, babilońskich, rzymskich, 
większe od gruzów niejednego narodu. Gdyby mi wolno 
było podnieść ich zasłonę, świat z boleści wziąłby się 
za włosy; zobaczyłby pod niemi przestrzeń pustyni 
większej, jak Sahara, w każdym kamieniu trupa, w ka - . 
żdej warstwie muru pokolenia wymordowane, zoba­
czyłby rzeki z łez i krwi; ich wysokość myślą. j edynic 
musiałby zgadywać; wieża Sennaru pigmejczyk przed .. 
niemi. Jest to coś, jak majestat narodu . 

- Wierzę panu. 
- Nie dziwiłbym się, gdybyś nie wierzył; za 

krótko jesteśmy z sobą.. Ale póżniej, może ... tu zatrzy ­
mał się i nagle przeszedł z widocznym umysłem do 
innego przedmiotu . 

- Podsłuchałem wiersz pana. N i e przepraszam go 
za to. Wszak jestem tu królem, mam prawo i powin­
ność wszystko widzieć i słyszeć, co się w mojem pań­
stwie dzieje. Nie powinieneś urażać się o to; nie stra­
ciłeś pan na mojej ciekawości. Z tej jednej chwili po­
znałem go lepiej, niż gdybyśmy sto imienin razem ob­
chodzili . Widzę u pana usposobienie bardzo dla nieg•J 
pochlebne, a które daje mu prawo... Nagle zatrzymał 
się i patrzał mi w oczy długo, okiem, ani na chwilę nie 
zmrużonem, bystrem, przenikają.cem duszę w różnych 
kierunkach; zawołał potem: 

- Tak, możesz pan śmiało pytać o wszystko, co si,.: 
tyczy mojego królestwa, objaśnię go, o ile mi wolno. 

Podziękow~łem w krótkich słowach i zacząłem ort 
sprawdzenia już mi wiadomych szczegółów. 
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- Ten zamek - rzekłem - Firlej podobno zało­
żył za panowania któregoś z Zygmuntów. 

- Firlej! Zygmunty! - powtarzał Machnicki 
z uśmiechem przekąsu - Bajki! Ale nie tu .miejsce 
mówić o tych rzeczach. Tu każcle echo złapałoby moje 
słowo, a tysiąc wiatrów nieprzyjaznych rozniosłoby je 
natychmiast. ~ O, mam ja potężnych nieprzyjaciół 
i tutaj, jawnych i utajonych,- muszę być ostrożnym. 
Gdybym panu powiedział ostatnie słowo tych gruzów, 
spędzonoby wszystkie pułki piekielne, aby ich ślady na­
wet zadeptać. Ale od czegoż mądrość stanu? Muszę 
dyplomatyzować. 

W tern miejscu muszę przyznać się czytelnikowi, 
że dotąd jeszcze U\'{ażalem Machnickiego za zwyczaj ­
nego obłąkańca i stosownie też przyjmowałem monetę 
jego mowy. Jego więc odpowiedzi, zboczenia, uniesie­
nia się, nie przerywały głównego ciągu mojej myśli, nie 
psuły szyku zapytań, na które przeclewszystkiem chcia­
łem mieć odpowiedż; dlatego mówiłem dalej: 

- Powiadają, że jeszcze niedawno znaczna część 
zamku była mieszkalną? 

Machnicki milczał. 
- Największą część rozebrano podobno na inne 

budowy w okolicy? Postawiano kościoły, kamienice, 
stajnie! Co za świętokradztwo! Mówiono mi jeszcze, 
że przed laty kilku były tu komnaty ,zupełnie całe ? 
W tych okolicach miały być wielkie bitwy? 

Machnicki wciąż milczał, tylko się coraz widoczniej 
zachmurzał, czasem wyrzekł: "tak" - lub "nie", -
porwał się potem z miejsca i zawołał : 

- Po mojem królestwie nie można podróżować 
zwyczajnym sposobem wędrowców. Są pewne formy, 
których nie wolno przełamać . Chodi pan ze mną -
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niebo coraz się bardziej zachmurza, będziemy mieli 
burzę, korzystajmy z pogody. 

Przyszliśmy tedy pod jedną wieżę okrągłą., po ­
szczerbioną, ale jeszcze znacznej wysokości. 

- Masz pan mocną głowę? Umiesz drapać się po 
murach? Wejdziemy na tę wieżę. 

Zmierzyłem, opatrzyłem ją i widziałem, że po jej 
szczerbach, jak po schodach, można się na sam wierzch 
muru wydostać, przystałem więc na żądanie Machnie­
kiego. On przodkowa! z nadzwyczajną zręcznością; po 
chwili staliśmy na szczycie, nad wysokość reszty zam­
czyska, wyżej niż wierzchołki drzew okolicznych, z wi­
dokiem swobodnym na wszystkie prawie strony. 

- Co za widok! - zawołałem - Sądzę, ża pro­
mień jego ma przynajmniej kilka mil długości. 

- Kilka mil! - powtórzył Machnicki, patrząc mi 
w oczy. - I to poeta tak się wyraża? Poeta tyle tylko 
widzi? A ja, kiedy tu wejdę, kiedy położę oko na tych 
górach i trącę je myślą, wnet lecę chmurą grzbietami 
całego łańcucha Karpat, ocieram się o morze Czarne, 
przepływam Dniepr, biegnę drugim jego brzegiem, po­
nad Dźwiną przechodzę do Bałtyckiego morza, płynę 
jakiś czas morzem, zawijam w ujście Odry, i ponad 
Odrą wpadam znowu na Karpaty; a zawsze pilnując 
się krawędzi tego horyzontu. - Rozumiesz mię pan? 

- Nie wiem, czy tyle, ilebyś pan chciał być zro­
zumianym. 

W tej chwili na twarzy Machnickiego objawiała się 
jakaś dziwna wewnętrzna walka, jak żeby słowa 
ogromnego znaczenia darły się do ust, a myśl tajemnicy 
gwałtem je zatrzymywała. 

- Nie, nie! - zawołał wkońcu -Lepiej być nie­
pojętym, jak narażonym na zdradę. 

Wnet postrzegł się, że wybuchnął z czemś niewła-
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ściwem, zwrócił się ku mnie, wziął z dobrocią za rękę 
i pytał: · 

- Co ja powiedziałem? Może niedorzeczność. 
Przebacz pan! - Wszak wiesz, żem warjat- i ja to 
wiem. Ja sam często postrzegam, że mi się wymknie 
słowo, ni przyszył, ni przyłatał, jak powiadają. To 
warjacja, warjacja! Ale to nie warjacja, że potrzeba 
tak widzieć, jak ja widzę z tego miejsca, aby je pojąć. 
Wtedy dopiero wiedziałbyś pan, jak przyjmować po­
wszednie bajeczki, które nam naklektano. Chodżrny 
stąd . 

Spuściliśmy się znowu na dół w milczeniu. Przt:z 
ten czas rozważając w duchu dziwną istotę Machnie­
kiego, mniemałem dostrzec w nim przeważający żywioł 
poetycki, który przy osłabionych innych władzach umy­
slu panował nad nim tem silniej i stał się dla jego duszy 
szkłem optycznern, pokazująccm jej cały świat w postet­
ciach powiększonych i upięknionych za rzeczywisty; 
widziałem, że go raziła moja prozaiczna szczerota, od­
tąd więc postanowiłem być z nim poetą. W tem za­
myśleniu postępowałem w głąb zwalisk, kiedy Mach­
nicki wstrzymał mię: 

- Za pozwoleniem! - rzek l - Panu wolno tu 
błądzić, ale nie mnie. Pan nie widzisz, jak ja, prze­
szłości; nie widzisz tu, jak ja, jej śladów; ciężkobym 
przewinil, żebym się ich nie trzymał; okropniebym za 
to odpokutował. Chcesz pan mieć wyobrażenie mojej 
kary? Pojrzyj na te miljony dokoła. Zresztą, jako król, 
mam także moje dworskie obrzędy, których się trzymać 
i których przestrzegać muszę. 

Zwróciliśmy się więc nazad, w kierunku południa, 
i wyszliśmy zupełnie za obręb gruzów. O kilkanaście 
kroków leżał ogromny głaz samorodny. 1vfachnicki pod­
prowadził mię ku niemu i rzekł: 
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Przedewszystkiem cześć grobom! Tu, pod tym 

kamieniem , leży ostatnie półtora wieku. Olbrzymie 
zwłoki -nieprawdaż? Kto nad niemi nie pomodlił się, 
ten, jak niegodny, niepoświęcony, wchodzi cło tego 
zamku, do całej przeszłości. - Poczem zdjął kapelusz, 
ukląkł, dal mi znak, żebym to samo zrobił; wpatrzył się 
w kamień nieznacznie, twarz jego zmieniła się w bryl~ 
bez wyrazu prawie życia, jak żeby duszę unio­
sło jakieś zachwycenie daleko od ciała; mimo to rzęsne 
łzy posypały się z oczu, a usta, jakby obcym głosem , 
jakby poruszone zewnętrzną sprężyną, przemawiały te 
słowa: 

- Każesz! Słucham. Jeszcze raz posiewam cię 
łzami. Na łzach mech wyrasta, ze mchu ziemia. W ziemi 
skrywa się ziarnko, z ziarnka strzela drzewo - tah. 
Karpaty lasami porosły, - tak ty, grób, porośniesz no-

- wem życiem. Płyticic, łzy! Policzą was kiedyś, zapłacą! 
Skończywszy ów dziwny monolog, był jeszcze ja­

kąś chwilę w stanie zewnętrznego odrętwienia; powoli 
ru szył okiem, życie wróciło do twarzy, powstał, pojrzał 
na mnie, i, obcierając ślady łez, zapytał: 

- Płakałem ? Nie dziw się pan - ile razy je wi­
dzę, tyle razy płakać muszę. Ale i to paroksyzm wa­
rjacji, powiedzą sąsiedzi; nieprawdaż? O, gdyby każdy 
z nich miewał podobny przynajmniej raz z rana, a raz 
w wieczór, ten zamek stałby jeszcze cały, a przynaJ · 
mniej już odbudowany. Widzisz pan dokola te głazy! 
Wszystko to są groby, ale jakie groby! Całe zastępy 
bohaterów, czyny wiekowe, miasta, wieki, kraje, leżą 
pod niemi. Ten na boku naprzykład , u samego wchodu 
cło zamku, kryje wyprawę wiedeńską... Ale za mało 
dziś czasu na obGjrzenie całego cmentarza, burza nam 
przeszkodzi. 

W samej rzeczy, im wyżej słońce się podnosiło , 
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tern większy zaduch napełniał powietrze, chmury g~­
stniały i grzmot burzy co chwila groził. 

- Przebyliśmy święty próg zamku, możemy wejść 
wewnątrz! - rzekł Machnicki i szedł przodem. 
r'*~5" . , 

Ostatnia scena przy głazie wpłynęła osobliwym spo­
sobem na mój umysł, uderzyła naprawdę w poetyczml 
strunę duszy. Jakkolwiek poetyczność Machnickiego 
objawiała się zanadto może jaskrawo, była nią jednak, 
i przepłynęła do mojej fantazji, pozwólmy, że, jai{ 
tchnienie zarazy. Owo przeobrazenie głazów prostych 
w podobne nagrobki zdało mi się być pomysłem tak 
pięknym, otwierało takie pole fantazji, że mimowiestnie 
wszedłem w świat Machnickiego. Kupa gruzu przemie­
niła się dla mnie w zamek, jaki był przed wiekam t; 
ściany się podniosły w razgrody pokojów starożytnych, 
wysokich, chmury opadły, jak sklepienia, wyciągnęły 
się długie kurytarze, wyrosły z ziemi kolumny, a na 
nich rozwinęły się krużganki, okna pojrzały różnobar­
wemi szybami, cały gmach odetchnął przeszłem życiem, 
w każcle j części zmartwychwstały ślady mieszkaticów. 
Głuchy odgłos elalekiego grzmotu było to echo naszeg.:> 
stąpania po brzmiących posadzkach. Nie spotykamy 
wprawdzie nikogo, wszędzie pusto i głucho, ale ta 
pustka, ta cisza, są chwilowe: pan zamku wy jechał 
gdzieś z całym dworem, ale wróci. vV możność takieg0 
złudzenia nie wszyscy uwierzą; ale są, którzy je pojmą: 
krótko trwa ono, ale się przytrafia obłąkanym i poetom. 
Byłem właśnie w jego pełni, kiedym ujrzał w jednem 
oknie rosnącą brzózkę. Jej korzeń trzymał się we­
wnętrznego gzymsu , a wierzchołek nazewnątrz za okno 
wychodził; gałęzie wisiały tak posępnie, biała kora 
tak żywo przypominała bialy strój kobiecy, że mimo­
wolnie zawołałem: 

Król zamczyska . 3 
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- Jaka smutna! Jak gdyby wyglądała kochanka! 
Biedna! 

- Kto taki? - zapytał mi~ zdumiony Machnicki . 
Postrzegłem się, odpowiedzialem więc, uśmiecha­

j<!C się: 

- Nic! Nic! Przywidzenie! Nic więcej.- Naglił 
powtórnem zapytaniem, wyznałem, że w brzozie wy­
obraziłem sobie dziewicę. 

- Cyt! - rzekł zcicha- Wyjdżmy stąd! 

Ledwośmy odeszli, rzucił ~ię na mnie z mocnym 
uściskiem i wołał: 

- To nie złudzenie, to rzeczywistość, cud grobu, 
laska grobu z panem. Czy wiesz, kogo widziałeś? -­
zapytał, uspokoiwszy się nieco.- To królowa Jadwiga. 
A widziałeś ją w najważniejszej chwili jej życia. Serce 
jej rozdarte najboleśniejszą raną. W jedną stronę cią­
gnie ją milość Wilhelma, w drugą miłość narodu. Prze­
mogło poświęcenie się dla narodu, ale boleść nie us tala. 
Wygląda z trwogą przybycia Jagiełły, przyjmuje go, 
jak męża i .rana, ale łzy dla kochanka płyną. Szczęśliwy, 
kto ją widział w tej chwili, choć raz w życiu; widzi,d 
on tryumf milości narodu. Szczęśliwy jesteś. Dusza 
twoja przejrzała, spodziewałem się tege. Odtąd je­
szcze otwarciej będziemy z sobą. I mnie ten widok nie 
obcy, ale rzadki. Najczęściej przedstawia mi się, jak 
drzewko. Między nami gadają, że to wszystko było 
gdzieś lam, w jakimś Krakowie. Nie wierz temu: 
i Kraków tutaj, i cała ta scena tu si~ odbywała. ·wiem 
to z jej ust własnych. 

- Pan z nią rozmawiasz? 
- Czy ja z nią rozmawiam! A pocóż byłbym 

królem tego zamku? Jeśli w nim żyję, to dlatego, że 
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i on zyJe. Nic tu niema, coby nie żyło dla mnie, coby 
ze mną nie rozmawiało! O, jak mię nieraz bawią, a naj ­
częściej gniewają ci powszedni ludzie, którzy tu cza­
sem, nie wiem poco, przychodzą. Dla nich te drzewa, 
kwiaty, murawa, nic więcej, jak tylko zwyczajne drze­
wa, kwiaty i murawa. Biedni, gdyby im Bóg otworzył 
oczy, gdyby się chcieli porozumieć ze swoją duszą, pa­
daliby tu na twarz przed każdym kwiatkiem, całowaliby 
w nogę każde drzewo, nie śmieliby stąpać po tej mu­
rawie. Zamieszkaliby tu chętnie na całe życie, i przu 
całe życie nie napatrzyliby się, nie nasłuchaliby się tego, 
co się tu działo i dzieje. 

Tymczasem przewidywana burza podniosła się na 
wysokość zamku, powietrze całkiem ściemniało, grzmoty 
i błyski coraz bliżej się objawiały, i wiatr z niezwykłą 
się podniósł gwałtownością. Nie spodziewając się ta­
kiej i tak prędkiej nawałnicy, nie zapewniłem sobte 
schronienia; począłem więc być niespokojny i zap)' ­
tałem Machnickiego, czy nie wie gdzie bliskiej chaty, 
w którejbym bezpiecznie przeczekał pierwszą natarczy­
wość burzy. 

- Bądż pan spokojny! -odpowiedział -Jestem 
królem w mojem państwie, wszystko już obmyślont.. 
Iie każdemubym to zrobił, nie zrobiłem tego nikomu 

dotąd, ale pan masz wszelkie prawo do mojej gościn­
ności, pod jednym warunkiem: 

- Pod jakim? 

- Dasz mi najuroczystsze słowo, że nikt nie do-
wie się z jego przyczyny o miejscu, w którem się schro · 
nimy. 

Dałem słowo z chęcią. 

- Chodż pan za mną! 

3* 
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IV. 
PODZIEMIE. 

Związany słowem, danem przed chwilą Machnickie­
mu, muszę zawiesić na zawsze ciekawość czytelnika 
i zostawić w tem miejscu przerwę opowiadania, której 
może nigdy nie zapełnię. Wolno mi tylko powiedzieć, 
że, nie wychodząc z obrębu gruzów, zatrzymal iśmy się 
nad glazem znacznej wielkości. Machnicki zlecił mi 
obej rzeć się na wszystkie strony, czy nie jesteśmy wi­
dziani przez kogo obcego, a kiedy, to dopełniwszy, zwró­
ciłem się ku niemu, uj rzałcm ów kamień już podnie­
siony, a na jego miejscu ciemny otwór pod ziemią. 

- Spuszczaj się prędko! - zawołał. 
Zrobiłem, jak kazał, on skoczył za mną; w oka­

mgnieniu kamień znowu zapadł i zostaliśmy w zupelm·j 
ciemności . 

- Taka jest brama mojej stolicy - rzekł Mach­
nicki. - Idż pan za mną, trzymaj się ściany, a pami~,; 
taj, że mamy przed sobą dwadzieścia schodów. 

Szedłem, trzymając się kroków przewodnika, ma. 
cając ścianę i licząc stopnie. Schody były wygodne, 
szyja podziemia tak wąska, że ledwie dwóch ludzi obok 
siebie pomieścić mogla, bez trudu więc szedłem. Na 
dwudziestym stopniu zatrzymaliśmy s i~; Machnicki 
skrzesal ognia, zapalił lampę, stojącą w malej framudze, 
jakby umyślnie na to wykutej, i przemówił: 

- To pierwszy dziedziniec mojego pałacu; cóż 
myśli s:... o nim? 

Powiodłem okiem dokoła i widzialem niekształtną 
jaskinię, obszerności tak nieznaczne j, że jeden rzut oh 
z któregokolwiek punktu mógł ją całą ogarnąć, chociaż 
przy świetle tak slabem, jak blask lampy. \V utworz€.­
niu fej nie widać było śladu sztuki ; pod ścianami stały 
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lub leżały ludzkie kości, na ścianach wisiało kilka zbroi 
starożytnych, mocno zardzewiałych. 

- Zapewne to straż pałacowa? - rzekłem. 
Machnicki potwierdził mój domysł skinieniem głc­

wy. Głównie jednak zwróciły moją uwagę drzwi dosyć 
wielkie, żelazem pokryte, leżące po lewej ręce naszego 
wchodu. 

- A to musi być wejście do podziemnego prze­
chodu, o którym powiadają, że się aż pod Krosno 
ciągnie? 

- Może i dalej - odpowiedział Machnicki obo­
jętnie. 

Po krótkiem zatrzymaniu się przystąpił do innych 
drzwi, podobnych pierwszym, a leżących przed nami, 
dobył klucza, otworzył je, sprowadził mię o kilka stopnt 
niżej do innej jaskini, obszerniejszej nierównie niż po­
przednia. Z pierwszego wejrzenia zgadłem, że to bylo 
jedno z owych okropnych więzie11, które koniecznie 
wchodziły do budowy dawnych zamków; jeszcze wi­
siały szczątki łańcuchów na żelaznych kółkach, wpu­
szczanych w. kamień na ołów. Machnicki, nie dając mi 
czasu do rozpatrzenia się, uchylił jedne z licznych drzwi 
pobocznych, wprowadził mię do nowej kryjówki z ta­
jemniczem milczeniem, zapuścił w jej głębie wycią­
gniętą rękę z lampą, a ja wyrażnie ujrzałem pod ścianą 
drewniane i żelazne ąarzędzi~ tortur. 

Mimowolny dreszcz przebiegł ciało, włosy stanęły 
na głowie, cofnąłem się za drzwi, jak popchnięty. 
Okropna przeszłość miejsca zawisła przed myślą, jak 
czarna zasłona, a tłem jej przesuwały się w ognistem 
malowidle sceny tyranji, jakich kiedykolwiek naczy­
tałem się lub nasłuchałem w opisach miejsc podobnych, 
jakie tylko wyobraźnia, przerażona ich widokiem, utwo­
rzyć sobie potJ·afi . \Vrażen ie to zagrało naraz we 

( 
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wszystkie zmysły: w powietrzu uczułem duszącą woil 
trupiej zgnilizny, każde uderzenie stopy o twardą po­
sadzkę, odbite echem jaskini, zamieniło się w jęk prze­
ciągły, ciemność i światło lampy, połamane wzajemno! 
walką, wyglądały z poza kolumn samorodnych i z zało­
mów skalistej ściany postaciami ofiar mniej więcej wy­
ra~nemi, blademi; jak żyję, nie miałem podobnego wi­
dzenia. 

Machnicki stał ciągle _ w izbie tortur; szybko zbli­
żyłem się ku niemu, a ujrzawszy przed nami novve 
drzwi, napół uchylone, chciałem wyjść przez nie i po­
ciągnąłem za sobą Machnickiego. -O, nie! -odezwał 
się Machnicki głosem uroczystym -Z tego miejsca nie 
było i niema wyjścia, chyba tamtędy. 

Na tych słowach otworzył doreszty drzwi uchy­
lone i wskazał za niemi stos kości w dole, a w górze 
wąski otwór, przez który wpadało cokolwiek dniowego 
światła: 

- Jest to cmentarz więzienia! 
- Wychod~my stąd! - zawołałem z niecierpli-

wością. - Wychod~my którędykolwiek, bylebyśmy wy­
szli - i, drżąc mimowolnym dreszczem, ciągnąłem wtył 
M ach n ickiego. 

On, przeciwnie, mial twarz ciągle obojętną, zimną; 
uległ mi jednak i wrócił do jaskini więzienia, ale tutaj 
zatrzymał się, utkwił we mnie przenikające oczy i mó­
wił powoli, zatrzymując się na pewnych wyrazach, niby 
przywiązując do nich większą wagę. 

- Tak, jest to więzienie zamkowe. Miejsce okro­
pne, okropniejsze może, niż ci się wydaje, bo nie wi­
dzisz w niem nic więcej nad więzienie zamku, a ja ... ja 
coś więcej tu widzę. Jestem jednak spokojny, przynaj ­
mniej taki , jak zawsze, a ty drżysz , jesteś cały zmie -

. niony. Dziwi mię to. Cóż lepszego twój świat , w któ-
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rym żyjesz? O rozumni ludzie, jacy wy zabawni, 
dziwni! Nic obudzisz ich pojęcia, nie domacasz się ich 
duszy, dopóki nie skupisz wrażeń w jeden piorun i nie 
uderzysz ich zmysłów, jak piorunem. vVe wszystkiem 
zmysły, nigdzie duszy. Nigdzie duszy, któraby swoj~ 
potęgą ogarnęła przestrzenie i miljony, skupiła je w mi­
kroskopie jednej myśli, jednego uczucia. Daj mu za 
więzienie obszar kilku tysięcy mil, a ma się za wolnego; 
morduj około niego tysiące, niech tylko nie słyszy ich 
jęku , nie widzi ich trupów, a będzie dobrze jadł, spo­
kojnie spał, będzie wesoły, szczęśliwy, jak w raju. Do­
piero, kiedy go wprowadzisz między ściany jaskini, 
kiedy mu pokażesz kości zamordowanych, zabrzęczysz 
w uszy łańcuchami, kiedy mu powiesz: "Oto twój świat· , 
oto twoje życie" - dopiero wtedy ocknie się, zadrży, 
jakby mu powiedziano co§ nowego; i tacy ludzie mają 
być lud±mi zdrowego rozsądku, silnych zmysłów? A ja 
ci powiadam, że to są ludzie zmysłów zużytych, nierio­
łężnej myśli , skrępowanego ducha. Cała ich mądrość, 
że znają kilka liter zmysłowych; nie mają wyobrażenia 
o języku duszy, bez którego i sam się me nauczysz, 
i nie nauczysz drugich nic szlachetnego, nic wzniosłego. 

Zatrzymał się chwilę, a zmieniając nagle ton głosu 
i cały wyraz twarzy w łagodniejszy: 

- Przebacz! - zawołał - Przebacz warjatowi 
to kazanie. N ie do ciebie ono wymierzone. Nie kłaclę 
ciebie narówni z resztą ludzi. Dałeś mi już niejeden 
dowód, że dusza twoja ma widzenie silniejsze, roz1e­
glejsze: nie jest na łasce zmysłów. Gadalem sobie ot 
tak z potrzeby wygadania się, w chęci jak najbliższego 
poznania się z tobą; gadałem, bo to jest rozkosz po 
mówić z człowiekiem, który nasz język zrozumie. -
Teraz pójdziemy dalej. 

Mimo wszystkiego, co Machnicki dopiero powie-
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dział, opuściłem więzienie z prawdziwą przyjemnością . 
Wróciliśmy drogą, którąśmy przyszli. Zatrzymaliśro1y 
się znowu w jaskini wyższej, przede drzwiami, o któ­
rych już wspominałem, a które według wszelkiego po­
dobieństwa zamykały podziemną wycieczkę z zamku na­
zewnątrz. 

Drzwi były mocne i ciężkie; z głuchym zgrzytem 
ustąpiły pod Machnickiego ręką i odsłoniły nam nowy 
kurytarz, dosyć przestronny, przykro wdól spadający; 
jakoż po kilku krokach zaczął się nowy szereg stopni , 
prowadzących coraz głębiej. Skracając, o ile można 
i trzeba, opowiadanie, nadmienię tylko, że przebyliśmy 
pięć czy sześć jaskit1 rozmaitej wielkości i tyleż pięter 
schodów mniej więcej licznych. Głębokości, w jakiej 
byliśmy, po niczem zmiarkować nie mogłem, zdawala 
mi się jednak ogromną. Szliśmy ciągle podziemiem ska­
listem. W niektórych miejscach ślad ręki ludzkiej był 
widocznY, częściej samorodna objawiała się przyroda. 
Uważałem czasem mniej więcej obszerne w ścianach 
otwory, z których domyślałem się różnokierunkowych 
rozgałęzień tegoż samego przechodu . Szliśmy w lakiem 
milczeniu, że przewodnik nie odpowiedział nawet na 
kilka zapytań, które mu w ciągu tej wędrówki zrobiłem. 
Było w tem milczeniu coś uroczystego. 

W dziwny też stan przechodziły wyobrażnia, dusza 
i wsz~tkie moje władze; kto nie był w poelobnem po­
lożeniu, ten nie zdoła utworzyć sobie jego pojęcia. ~a 
to potrzeba znajdować się o sto przynajmnie j sążni pod 
ziemią, śród skal nagich , dzikich, jednos tajnych, ze 
spomnieniami tylko dniowego światła i żyjące j przy­
rody, w ciszy tak zupełnej, że odgłos burzy, nieustannie 
piorunującej z całą potęgą, wyrażny z początku , 
głuchnąc stopniami, objawiał się teraz jedynie w cią­
głem prawie drżeniu ziemi i dziwnym jakimś brzęku 
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głazów, którego po ;:adnym wiadomym nam dżwięku 
wyobrazić sobie nic można. N i e pojmowałem równie, 
dlaczego mimo większej coraz głębokości odgłos ten 
zamieniał się w coraz wyrazniejszy huk piorunów. 
Nagle huk ten rozległ się grzmotem tak silnym, jak 
żebyśmy zwyczajną tylko ścianą przedzieleni byli od 
reszty świata. 

Machnicki zatrzymał się; w twarzy jego ujrzałem 
podniesienie ducha, promieniące na tle pogodnego, ci­
chego zadowolenia, a w całej postawie coś tryu111fa 1-

nego. 
Słyszałeś ten piorun? - zapytał mnie. 
Słyszałem. 
Wiesz, co on znaczy? 

Odpowiedź w duchu zapytującego nielatwa była. 
Machnicki, bą.dz widząc mój kłopot, bądź przez zwykłą 
sobie żywość, która często nasuwała mu rozwiązanie 
własnych jego zapyta11, przyszedł mi teraz w pomoc. 

- To strzał powitania! - odpowiedział - Powi ­
tanie królewskie, nieprawdaż ' A tę niespodziankę w i . 
nien jestem mojemu gościowi - tak, tobie, jak n:t ten 
raz, jestem ją winien, mój gościu szanowny! -dodał, 
ściskając mię serdecznie za rękę. - Za chwilę sam to 
pojmiesz. 

Po tych slmvach p6stąpiliśmy naprzód kilka kro­
ków, stanęliśmy przed niewielkiemi drzwiami; Mach 
nicki otworzył je lekkiem ku sobie pociągni~ciem 
i wprowadził mię do nowej jaskini. 

Tu obracając się do mnie, rzekł z pewną urzędową 
powagą: 

- Nakoniec jesteśmy u celu naszej wędrówki. 
Otóż i stol"ca króla zamczyska. Stolica, pałac, więzie­
nie, piekło , raj, co chcesz. Ale o to mniejsza, dosyć, że 
cię witam w tej chwili, jak gospodarz gościa, jak brat 
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brata; powitanie królewskie na później zostawtmy. 
J es leś znużony, nieprawdaż? Odbyłeś przechadzkę 
mordującą, pora póżna, lekki posiłek nie zawadzi, wszaK 
tak? Pozwolisz więc, że zacznę od ugoszczenia po­
d różnego. Gościnność to cnota naszych przodków ro­
dzima, wielka, święta, jeden z klejnotów dornowego ich 
życia. Znam całą wartość podobnych skarbów; nie po­
zbyłbym się najlichszego z nich za nic w świecie: to 
podstawa publicznej narodowej potęgi . A jeżeli kto, to 
król powinien dawać przykład troskliwości o nie. Sia­
daj więc i spocznij! Albo lepiej, zostawiam ci zupełną 
wolność. Jesteś zapewne ciekawy rozpatrzyć się w mo­
im pałacu. Rób, co ci się podoba, ja tymczasem zajmę 
się posiłkiem. 

To pozwolenie było mi bardzo na rękę. Palac 
Machnickiego, jak go nazwał, zasługiwal zewszech­
miar na bliższe rozpatrzenie się, sądzę nawet, że ryselll 
jego dogodzę potrzebie czytelników, którzyby mieli 
dłuższą cierpliwość towarzyszyć aż do · końca mojemu 
pobytowi z Machnickim. 

Jaskinia ta była obszerniejsza, jak wszystkie zwie­
dzone dotąd; miała ona kształt wielokąta okrągłego, 
około pięćdziesięciu stóp obwodu, ile od oka sądzi ć 
mogłem. Do jej budowy wchodziły dwa ogromne głazy , 
poziomo względem siebie leżące; niższa, główna część 
pieczary wykuta była w głazie spodnim, wierzchni zaś , 
wyżłobiony wklęsło, tworzył sklepienie ; rozdzielała je 
szeroka szczelina, opasująca niby gzymsem całą jaski­
nię. Szczelina ta, w stronie przeciwległej drzwiom 
wchodowym rozszerzona sztuką w okrągłe otwory, 
a zresztą założona kamieniami, zamieniała się w samo­
rodne okna, które przez swój kształt lejkowaty naze, 
wnątrz jaskini dawały swobodny widok na ogromne 
płaszczyzny, u stóp zamkowej góry leżące, i wpuszczały 
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''.rewnątrz tyle dniowego św i atła , ile go potrzeba było, 
aby się obejść bez sztucznego oświecenia. Dotąd dwa 
takie okna widziałem; za ich pomocą przekonałem się, 
że góra z tej strony zbiegała urwisto do dołu. We­
wnętrzne urządzenie i przyozdobienie pieczary dziwny 
miało pozór: ściany, sklepienia, posadzka nawet, były 
mchem nałożone tak grubo, że widok głazu ginął pod 
nim zupełnie . Kątowatość ich obwodu tworzyła klika­
naście ścian, z których co druga ściana wyrobiona była 
w głęboką framugę. ściany wystające ozdobione tro­
feami ze strzał, mieczów, strzelb, pancerzy i innej 
uroni, bądż dawnej, bądż nowszej, tak, że to ubranie 
dawało pieczarze pozór zbrojowni, a przynajmniej ja­
kiegoś muzeum rycerskiego; gdzieniegdzie wisiały 
herby kamienne, ocalone widać resztki z gruzów zam­
czyska, kilka starych portretów, a nawet kości ludzk1e 
pomieszane w trofea broni. Szczelinę, o której wspo­
mniałem wyżej , że opasywała pieczarę nakształt gzym­
su, przyozdabiał łańcuch kul rozmaitej wielkości, po­
przerywany w odstępach wymierzonych trupiemi gło­
wami, co wszystko razem dziwny przedstawiało widok 
i niepojęte robiło wrażenie. Za ramy do framug służyly 
pęki młodych drzewek: każdy pęk, przewiązany w po­
łowie swojej wysokości, rozdzielał się od przewiązki 
na dwie części i wierzchołkami ich łączył się na obie 
strony z pękiem najbliższym, w tenże sposób urządzo­
nym ; tworzył się stąd dokoła pieczary szereg kolumn 
i łuków gotyckich. Nadto pod każdą ścianą były wy­
godne siedzenia z kamienia, jednorodnego ze ścianami. 
Framugi zasłonione makatami i adamaszkami, ocalo­
nerui widać szczątkami zamkowych obić. 

Najmocniej zaj~ła mnie framuga, naprost drzwt 
wchodowych leżąca. Po obu stronach jej otworu stały 
dwa szkielety, odziane całkowi tem uzbrojeniem daw-
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nych husarzy, z kopjami tak nacbylonemi ku sobie, Żć 
proporce ich, zwisłe aż do ziemi, układały się w rodz;:j 
zasłony. Nad wnijściem wisiał rozpięty orzeł rzeczy­
wisty. 

ldąc od tego miejsca ku drzwiom lewą stroną pie­
czary, w najpierwszej z porządku framudze znajdował 
się mały księgozbiór; składał się on z kilkuset książek, 
między któremi największa część, jak mi się zdawało, 
starych kronik; na środku stał stolik do pisania z całym 
stosownym przyborem i wygodnem staroświeckiem 
krzesłem. Sam stolik, roboty prostej, ale dosyć staran­
nie ogładzony, leżał na czterech klockach, korą okrytych, 
po dwa w głoskę X związanych; a tak był ustawiony 
pod jednem ze spomnianych okien, że pasmo światła 
jak raz na niego padało i pracującego przy nim oświe­
cało dostatecznie. Na stole leżała ogromna księga, 
w większej połowie zapisana. W następnej framudze 
była sypialnia Machnickiego: za łóżko służyła ogromna 
kamienna płyta, wzniesiona o pół łokcia nad posadzkę 
i grubo mchem usłana; pościel zaś składała się z łosiej 
skóry,. poduszki skórzanej i koca do przykrywania się. 

Co się tyczy innych framug, \\'Szystkie prawie słu­
żyły za skład jakiś: i tak jedna zapełniona była ma­
terjałami, potrzebnemi do stolarki, ślusarki , szewctwa, 
krawiectwa; w drugiej złożone były stosowne do róż-
11ych rzemiosł narzędzia, jako to: siekiery, heble, piłki ; 
w dalszych mieściła s ię śpiżarni a: składała się ona z owo­
ców, nabiału przyprawnego, suchych ryb, ·wędzonych 
mięs, jarzyn, chleba i tym podobnej żywności . O ile 
opisane miały pozór powszedni , o tyle zajęła mi<: 
ostatnia. Leżała ona po pra\\'ej ręce miejsca zasłonio­
nego proporcami, pod oknem do pierwszego podobnen;, 
odpowiadając bibljotece. Miała kształt półokrągły; W)­

s łana była mchem, jak cała pieczara, tylko nierównie 
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ozdobniej i smakowiciej, a na tło mchu rozrzucono 
konchy, muszle, świecące kamyki, szkła różnokolorowe , 
robaczki o 'błyszczących skrzydełkach i tym podobne. 
Głównie jednak przyozdabiało ją okrągłe źródło; leżało 
ono śród posadzki, jak okrągłe lustro: zrównoważony 
przypływ i odpływ wody utrzymywał je w stanic 
wiecznego wygładzenia; dodawało mu blasku okno, jaK­
by umyślnie na to wyrobi<;>ne, ożywiał zaś lekki, poel­
ziemny szelest, który szept.al o tajemniczych drogach 
jej nurtów, a nie kłócił bytiajmniej spokoju powierz­
chni. Musiała to być godowa izba Machnickiego, gdyż 
u dołu całej ściany wystawało -półkolem kamienne sie­
dzen ie, a siedzenia dotykał stolik, umieszczony jak raz 
na jego połowie; w tej chwili stało na nim śniadanie, 
cło którego właśnie mię wezwano. vVprawdzie dostar­
czyła go tylko śpiżamia Machnickiego, nie było tam 
nic więcej oprócz sera, masła , owoców, mięs wędzo­
nych i chleba, a za cały napój woda, pod bokiem sto­
jąca, ale tak potrzebowalem jakiegokolwiek pokarmu, 
spotkałem się z nim w tak dziwnem miejscu i położe­
niu, zawezwano mi~ z taką serdecznością, że w calem 
życiu nie pamiętam chwili jedzenia przyjemniej spę­
dzonej . Mogłem oddać się zupełnie tej przyjemności, 
bo uprzejmy gospodarz wziął na siebie wszystkie nie­
dogodności podobnej we dwóch biesiady, nawet roz­
mowę; przedmiot jej sam się nastręczał. 

- Skromny posiłek, - mówił on - skromny, a na­
\\"et lichy, to prawda; ale królewski, wysoce królewski. 
Komuź przystoi bardziej żyć podobnie, jeżeli nic kró­
lowi, jeżeli nie takiemu, jak ja, człowiekowi, który 
z wysokości swojego stanowiska ogarnia, a przynaj ­
mniej powinien ogarniać miljony biedaków, widziec 
wszystkie ich potrzeby, czuć wszystkie nędze. O tak! 
Niech mi się w truciznę zamieni pierwszy kąsek, który 
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pożyję bez koniecznej potrzeby, niech mój żołądek na 
wieki się zamknie, jak tylko zażąda zbytkawego pokar­
mu. Jem tylko tyle, abym żył, tylko tyle, w calem znd­
czeniu tego wyrazu. Zresztą odwykłem od waszych 
przyprawnych potraw. Zginąłbym, gdybym zechciał 
żyć po waszemu. Zaszedłem z przyrodą tak daleko 
w tak bezpośrednie stosunki, że jużbym nie mógł prze 
niewierzyć się jej bezkarnie. Grzeszę jednak czasami, 
ale Bóg świadkiem, że mimowolnie. Kiedy niekiedy mu­
szę zamieszać się pomiędzy ludzi, bo zwykle całe zimj 
pomiędzy nimi przepędzam, dla spraw mojego króle­
stwa, a wówczas, rad nierad, muszę zastosować się, choc 
w części, do ich sposobu życia. O, gdybyś wiedział, 
jak drogo muszę opłacać te wykroczenia; ciężko poku­
tuję za nie. Pomijam choroby, tortury ciała; ale umysł, 
serce, dusza, wszystko idzie pod chłostę, umysł gaśnie, 
serce stygnie, dusza wpada w jakiś dziwny zawrót, 
opuszcza mię cała moja królewskość; nieraz jestem już 
bliski zostać jednym z waszych rozsądnych. Dzięki 
Bogu, że to wszystko trwa pewny czas tylko; pokuta 
przemija, jednam się z przyrodą, państwo wraca do po­
słuszeństwa, i jestem znowu królem, jak byłem. Ak 
o to mniejsza. Jakże znajdujesz moje królewskie 
mieszkanie? 

- Prześliczne! - odpowiedziałem bez namysłu -
Dziwne! Tak poetyczne, że opis jego może się wydać 
zmyśleniem; jednem słowem godne całego państwa i je­
go władcy. A uwielbieniu temu równa się ciekawość ... 

- Rozumiem, - przerwał Machnicki - chciałby§ 
wiedzieć, skąd się ono poczęło i jak przyszło do tego 
stanu? - Będziesz to wiedział w swoim czasie; prze 
bacz, że nie zaraz. Powieść za długa, a rzecz ważna, 
jedna ze świętych dla mnie tajemnic; ubliżyłbym jej, 
gdybym ją wyłożył na stół zamiast wetów. Żeby ją 



l372-;l0~) KRÓL ZAMCZYSKA 47 

godnie opowiedzieć i usłyszeć, potrzeba stosowniejsze­
go miejsca i pory, niż chwila jedzenia i stół, zasta­
wiony jadłem. Ułatwimy się wprzódy z jednem. 

Nieposłuszeństwo byłoby niewczesne i bezskutecz­
ne; poszedłem więc w milczeniu za radą gospodarza; 
wiedziałem nadto, że nie stracę na tem, jeśli mu zosta. 
wię zupełną swobodę postępowania. Skłonność wy­
wnętrzenia posuwała się w Machnickim aż do namięt­
ności, aż do słabości; poddawał się jej tern swobodniej, 
z tern większą rozkoszą, im powolniejszego znajdowal 
słuchacza; wtedy powiedział więcej, niżby chciał po­
wiedzieć. Powinienem jeszcze wyznać, że rozmowa 
jego bynajmniej mię nie nużyła: przeciwnie, miała 
szczególniejszy urok. Tyle tam było życia w głosie, 
tyle uczucia w każdym ruchu, tyle duszy w całej pc­
stawie, tyle wzniosłej fantazji w pomysłach, tyle trafne­
go sądu w uwagach, wogóle taka logiczność, ma się ro­
zumieć, logiczność właściwa stanowisku, z którego na 
wszystko zapatrywał się Machnicki, tyle prawdy i po­
żytecznej nauki w ~łębi jego obłąkania, pod dziwaczną 
barwą panującej myśli; w samej tej myśli coś tak nie­
pospolitego, coś tak rzewnego, że, porwany wirem im­
prowizacji, zapominałem o królu zamczyska, o obł<t­
kańcu, a wchodziłem mimowolnie w stan człowieka , 
który czyta piękną fantastyczną powieść, lub patrzy 
na przedstawę jakiej fantastycznej sceny. 

Znajdywałem się właśnie w podobnym stanie, kiedy 
Machnicki po krótkiem milczeniu znowu tak zaczął 
z uśmiechem zadowolenia, że znalazłem jego mieszka­
nie, jak sobie życzył: 

- Przyznajesz więc, że mój pałac jest prawdziwie 
królewski. Spodziewałem się tego, bo wiem, że patrzysz 
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okiem duszy niepospolitej. Ale dotąd widzisz tylko 
ciało; nabierze ono większej wartości, kiedy ci odslamę 
jego duszę, bo w każdej rzeczy dusza je!'t wszystkiem. 
Stąd zwyczajni ludzie w ciągłem są złudzeniu, że z po­
wierzchowności tylko sądzą. Któryż z nich, wejrzaw­
szy na górę zamczyska, domyśli się miejsca, w którem 
oto jesteśmy, i życia, które tu w tej chwili panuje? 

"Zmyślenie! Bajka!" - zawołaliby, gdybyś im 
o tem powiadał. Sami jednak wiecznie tworzą kłamstwd 
i wierzą kłamstwom. Naprzyk!ad na karb tego zamku 
i jego króla Bóg nie wie co plotą; a wszystko tak 
prozaiczne, drobne, nikczemne. W niczem śladu, w ni ­
czem promyka wielkiej myśli. 

Koniec końców, zamek dla nich to tylko budynek 
kilkuwiekowy, dzisiaj gruzy na nic nie przydatne, chy­
ba na materja! do jakiej gorzelni. Machnicki? Ot sobie 
\varjat, ale nic więcej, i zamykają usta spokojni, jak 
żeby największą prawdę powiedzieli . ~ie lepsze od nic;1 
kroniki, a przynajmniej malo co lepsze. Co to za nędza 
te wszystkie kroniki! \Vierzyłem im kiedyś, mam je 
dotąd jeszcze, ale dzisiaj nie wierzę . Prawda, trzeb..t 
było cudu, żeby mi się oczy otwarły, ale się otwarly: 
jestem dziś w samem źródle prawdy. Spytaj kronik 
o początkach tego zamku -odpowiedzą ci: "0, dawny! 
Kilka już wieków stoi." Nie wiecizą nic o tern, że on 
trwa od potopu. Ziarno jego przypłynęło z wodami po­
topu, z raju; spoczęło w tej pieczarze, przebiło s.wojem 
kiełkiem skały i wyrosło w zamek. Zczasem, zezasem 
zamek praojciec rozpuścił swoje korzenie podziemne, 
Bóg wie, jak daleko, za dziesiąte góry, za dziesiąte 
wody; Bóg wie, jakie zamki powstały z jego odroślt: 
warszawski, krakowski , gnieźnień ski i ,krocie innych, 
i Bóg wie,jakie jeszcze powstaną ; ale to tylko odrośle; 
główny ich korzeń tutaj, tutaj kołyska ich dziej ów. 
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Zdziwisz się, kiedy ci powiem z pewnością, że tutaj 
mieszkali wszyscy królowie od pierwszego aż do mnie, 
owe Lechy, Krakusy, którzy nie byli ani takimi Lecha­
mi i Krakusami, jak nam kroniki przedstawiają, i żyli 
nierównie dawniej, niż pamięć naszych kronik zasięga. 
Tu miały miejsce najważniejsze wypadki naszych dzie­
jów. Chwile najwznioślejsze, najrzewniejsze, naj­
okropniejsze naszego życia mają tu swoje groby 
i pomniki: mówię o tych, które dziejopisowie z laski 
swojej zanotowali, a dopieroż te, o których nie zasły ­
szeli, których ani się domyślali! J nie mogli zrobi.: 
lepiej, bo nie znali tego miejsca, nie żyli w niem, nic 
spoili się z niem duszą; a tylko tutaj mogli czerpać wia­
domość całej przeszłości, bo tu jest jądro naszego życia. 

Powiadam ci: niema tu ptaka, któryby o tej prze­
szłości nie śpiewał, niema wiatru, któryby nie wzdychał 
jej smutkiem; niema kropli rosy, któraby jej łzą nie 
hyła; zapytaj każdego cienia chmury, co się po tych 
gruzach przesuwa, każdego tętentu, ilekroć nogę posta­
wisz, zapytaj tej wody, co tam wiecznie szepce, a usłY­
szysz taką powieść, jakiej żaden pisarz dotąd nie wy­
myślił, iwymyśleć nie zdoła: trzeba tylko umieć zapytać 
i słuchać. 

Ten orzeł, co go widzisz nad proporcami, to pierw­
szy orzeł biały, co się wzniósł nad tą ziemią ; on jede•J 
opowie ci cale jej życie. 

Dlatego to osiadłem i zamknąłem się tutaj. Aby 
rato\\'aĆ życie, trzeba zejść do jego żródła. 

Wyobraż-że sobie moją rozpacz, moją wściekłość, 
kiedy przyjdę do szlachcica i mówię: Mój panie, za­
mek coraz bardziej niszczeje! - a on mi odpowiada: 
,.Prawda!"- ale to takim tonem, jak żeby poświadczał , 

że słońce świeci, albo deszcz pada, a myślał o czem in 

Król zamczyska. 
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nem. Zniecierpliwiony wołam: Zamek upada, powta­
rzam panu; trzeba go ratować wszelkieroi siłami, jak­
najprędzej. - On zaś na to: "Niewarto zachodu'' 
Czasem zrobi uwagę, że będzie ładny las w tern miejscu, 
albo zacznie ubolewać: "Co za szkoda, że tyle gruzów, 
byłby kawał roli i kilka kop zboża." 

- Obłąkani głową i sercem! Chcieliby wszędzie 
widzieć swoje liche budowy, swoje warsztaty, swoje 
zboże. Nie wiedzą o tern, że są miejsca na ziemi, któ­
rym jedynie przeznaczono wydawać myśl, pożywienie 
dusz miljonów; obróć je na użytek pojedyńczego ciała, 
-a będziesz winny świętokradztwa, popełnisz zabójstwo 
na duszy narodu. Ale do tego nie przyjdzie. Od czegoż 
byłbym królem? O, dopóki żyję, nie przyjdzie do tego. 
Oprę się całą potęgą mojej duszy i duszy zamku. Z zie­
mią, z powłoką mogą zrobić, co im się podoba, mają 
przemoc; ale nie dotkną życia; przechowam je, ocal~ . 
oddam w ręce pewne, w silniejsze od moich, a wted) 
biada, biada samolubom i zdrajcom! 

Nagle umilkł: pierś jego robiła silnem wzburze­
niem, w oczach gorzał ogień rozpłomienionej duszr, 
marszczki czoła połamały się w tajemnicze charaktery 
grożby; nie widziałem dotąd wyrazu oburzenia, który­
by obok tego łączył w sobie tyle dzikiej energji i wznio­
słości; udałem jednak, że uniesienie to uszło mojej 
baczności, i mniemałem ulżyć jemu, zwracając roz­
mowę do innego przedmiotu. 

- Co za szkoda, - rzekłem - że wszystko, co 
tu widzę, co słyszę, czego zresztą wolno mi domyślal: 
się, pozostanie może na zawsze w twojej tylko duszy, 
zacny panie Machnicki, albo zagaśnie w cieniach two­
jego podziemia. A tymczasem wiadomość tych dzi ­
wów, 1ych dziejów, o których mi napomknąłeś, mogłaby 
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przynieść światu wiele korzyści, kto wie, czy nawet nie 
jest mu konieczna. Człowiek człowiekowi, pokolenie 
pokoleniu zdają swoje prace: tym tylko sposobem do­
konywają się wielkie dzieła. Szkoda więc byłaby, żebyś 
zeszedł bez następcy i hez zostawienia śladu twojej 
pracy i twoich wiadomości. 

Niewinny mój wybieg udał mi się; tejże chwili po­
strzegłem w Machnickim zmianę, jakiej pragnąłem; 
burza uczuć ustąpiła z twarzy, została tylko po niej 
pewna uroczystość; z tą uroczystością słuchał mię cier­
pliwie i odpowiedział, skoro mówić przestałem: 

- Obawa tw.oja chwalebna, ale w tym raz1e pró· 
żna. Następca, mój następca . .. Opatrzność go wy. 
najdzie, jak mnie wynalazła. Praca też moja nie przej · 
dzie bez śladu. Przekonam cię natychmiast. 

Poprowadzil mię ku stolikowi, na którym Ieżala 
uważana już przeze mnie ogromna księga. 

- W tej księdze - rzekł - wszystko znajdzJe 
ten. kto będzie powolany kończyć moje roboty. Są tu 
dzieje moje, dzieje państwa, cala jego przeszłość i stan 
obecny; jest tu wątek wszystkich spraw jego, pra~o · 
dawstwo, polityka, proroctwa nawet, zgoła wszystka 
mądrość mojego państwa . Nicomylny to przewodnik 
królów zamczyska. Nie sąd±, że przywięzuję do tej 
księgi większą wagę, niż warta, że to jest księga zwy­
czajna, zwyczajnie pisana. Nie sądż tak! Pisało ją 
pióro anioła, pod natchnieniem anioła tego zamku, który 
wiecznie stoi nad nim i ' świeci, jak południe; wszystko 
też w mojej księdze jasne, jak południe, święte, jak 
an ioł, prawdziwe, jak jego obecność w tych miejscąch . 

Czyja zaś ręka pi sała ? Czasem moja, niezaw:.ze 
moja, a cz<,>sto mn ie nawet niewiadoma. Oto masz do­
wód. 
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Przerzucił kilkanaście kart i pokazał mi w samej 
rzeczy kilka charakterów całkiem odmiennych, jak żeby 
inną ręką pisanych, co jednak łatwo sobie wytłumaczyć 
bez uciekania się do nadzwyczajnych przyczyn, że obłą­
kaniec z tak silną wyobrażnią zdolny był w gwałtow­
niejszych przystępach swojej choroby albo całkiem 
utracić świadomość siebie, albo uważać się za osobę, 
której rolę przybrać mu się podobało. 

- Na tern nie koniec! - mówił dalej - Dam ci 
jeszcze ważniejszy dowód, że myślę o przyszłości mo­
jego państwa i nie chcę zamknąć w sobie samym jego 
tajemnic. Przystąpimy więc do najważniejszego 
obrzędu. 

Dotąd byliśmy z sobą, jak gospodarz z gościem, jak 
prywatny z prywatnym; czas już, abyś mię obaczył 
w całej ozdobie królewskiej, poznał ostatecznie króla 
zamczyska. Nie myśl, żeby mnie do tego pobudzało 
proste przewidzenie; o nie! Mam ci objawić takie rze­
czy, których mi nie wolno objawić, tylko z mojego 
tronu, pod zasłoną królewskiej powagi, a może i pod 
bodżcem królewskich cierpień. Pamiętaj nadewszystko, 
że tym czynem dowodzę ci nadzwyczajnej mojej przy­
chylności, nadzwyczajnego zaufania. Pewny jestem, 
że go nie zawiedziesz. Rozstańmy się teraz na chwilę. 
Przez ten czas masz wolność przepatrywać moją kro­
nikę. Nie dzjw się, jeżeli za długo zostawię cię w ocze­
kiwaniu. Są pewne obrzędy przygotowawcze, bez któ-
1·ych dopełnienia nie wolno mi elawać uroczystego po­
słuchania. 

To rzekłszy, skinął ręką na pożegnanie i wszedł pod 
zasłonę proporców, a ja zacząłem przezierać zostawioną 
mi księgę . 

• 
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V. 

HlS'fOUJA 1\IACHNICRI.E GO. 

Korzystając ze względów Machnickiego, starałem 
się przejrzeć jego kronikę w czasie jak można było naj~ 
krótszym; byłem prawie pewny, że niedługo zostawi 
mnie sam na sam, przeleciałem ją więc raczej oczami, 
aniżeli czytałem. Mimo tego pośpiechu udało mi się za­
trzymać uwagę w kilku miejscach i powziąść z nich wy­
obrażenie o duchu całości . 

Dziwna to była księga; dziwna, jak stan umysłowy 
jej twórcy. Taż mieszanina, co w rozmowie, logiczności 
i bezładu, głębokiej filozofji i obłąkania, wniosków naj­
surowszej rozwagi i zapędów rozkiełznanej wyobraźni, 
cierpień urojonych i rzeczywistych, wiary w nadzwy­
czajne powołanie, gorzkich wyrzekań na świat spół­

czesny, przeczuć, widzeń, proroctw: często wzniosła, 

nieraz mądra, poezją ubarwiona wszędzie, cała jednak 
nie była niczero więcej, jak igraszką wyobraźni, obra­
cała się głównie na jednem przywidzeniu i z niego 
rozwijała świat zarzeczywisty, życie w sferach uroje­
nia; stąd ciemna po większej części, niepojęta dla umy­
słów niewtajemniczonych. Głównym jej przedmiotem 
były sprawy państwa, porządkiem dziennym zapisY­
wane: znalazłeś tam prawa, postanowienia, urządzenia, 
p'rotokuły narad gabinetowych, stosunki z innemi -po­
dobnego rodzaju mocarstwami, wojny, · przyn1ierza, 
traktaty; obok nich czytałeś sprawy, dotyczące osoby 
Machnickiego, jego pożycia codziennego z ludźmi, 
z przyrodą; z tego względu był to rodzaj dziennika, 
który obejmował najdrobniejsze szczegóły życia, naj­
mniejszą czynność myśli, przygody, uwagi wszelkiego 
rodzaju, pomysły, marzenia, powiastki, wszystkie pra­
wie z niezwyczajnych źródeł i dotyczące przeszłości 
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królestwa, nawet poezje. Ale klucz do zrozumienie\ 
wszystkiego miał tylko Machnicki. Była to kronika 
świata, który on sam sobie stworzył z żywiołów jemu 
tylko wiadomych i zaludnił istotami, którym, jak pierw­
szy człowiek, nadał swoje nazwiska. Weszło w ten 
świat wszystko, co należało do obrębu zamczyska, dało 
się przeczuć w jego głębiach, lub miało z niem bezpo­
średnią styczność: ziemia, woda, skały, kwiaty, murawa, 
samo powietrze, wszystkie przypadłości światła i cienia, 
pogody i niepogody. Wszystko, aż do kropli rosy, 
zwało się, żyło, miało swój stosunek z całością, swoje 
w niej posłannictwo: wszystko związane było w ogol 
kraju i narodu. Ten kraj rozdrobiony był na podrzędne 
podziały; nieraz jeden głaz, jedno drzewo, stanowiły 
prowincję. Pory roku, niebieskie światła, zmiany po­
wietrza, występowały tam, jak mocarstwa przyjazne 
państwa Machnickiego, miały swoje nazwiska, prowa­
dziły z nim wojny mrozem, skwarem, niepogodą, sta­
czały bitwy wichrami, burzami, piorunami. Kości, 
szkielety, składały wojsko państwa i dwór królewskt. 
Cokolwiek mogło jakiś dźwięk wydać, śpiewało mu, jak 
muzyk, jak poeta, rozmawiało z nim; dostrzegłem 
w kronice niejednej pieśni, przepisanej z ust skowron­
ka, kruka, lub skrzypiącego drzewa, niejednej powieści, 
którą wygadał jakiś wiatr, wzdychający samotnie śród 
gruzów, jakieś źródełko, szepczące z kamykami, ~ 
a ten wiatr, to źródło opisane było we wcieleniu fanta­
stycznem, wymienione po imieniu. Co tylko poeta zdoła 
wymarzyć najniewyraźniej, Machnicki odział to 
w kształty, ożywił, związał w jeden ogół, zamkntł 
w świat rzeczywisty dla siebie i w ruch działania puścił. 
Takiego tylko mogłem nabyć poj ęcia owej kroniki; raz, 
że miałem przed sobą tylko tom piąty, potem, że go prze­
biegałem z wielkim pośpiechem , nakoniec, że jeszc;:.: 
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i w tem tak pośpiesznem czytaniu miałem roztargme­
nie. Przyczyną mojego roztargnienia była dziwna scena 
za proporcami, widać scena wstępna do posłuchania. 

Dotąd nie umiem jej sobie wytłumaczyć, ale słyszałen, 
to głośną rozmowę Machnickiego, to jęki jego przy­
tłumione, to loskot jakby biczowania się, to brzęk 

licznych dzwonków, przeplatane długą, głęboką . ci.>zą. 
Nagle rozsunęły się proporce i odsloniły wnętrze. 

framugi, nieznanej mi dotąd. ściana jej była czemś 
czarnem powleczona; w głębi, przy samej ścianie, na­
prast otworu, stał krzyż czerwony takiej wielkości, że 
końcami ramion dosięgał ścian pobocznych, a wierzchoł­
kiem okna, mającego tenże kształt, co dwa powyi:ej 
opisane, i umieszczonego na tejże samej wysokości. 

Na środku . było podniesienie z wielkich głazów, gdzie 
stało obszerne krzesło, powleczone gdat'iską skórą z le­
dwo dojrzanemi śladami złocistych wzorów, przed 
krzesłem stał niewielki stolik, na nim leżał kosztur, nie­
zgrabnie wyrobiony, i rózga brzozowa, po obu stronach 
stolika dwa krzesła mniejsze, a wszystko w smaku 
sprzętów, jakie dziś jeszcze widzieć można po starych 
naszych zamkach. 

Machnicki stał między stolikiem a wielkiem krzesłem. 
Odziany był suknią zrobioną krojem hiszpańskim z la · 
tek rozmaitej barwy; na głowie miał czapkę z podo­
bnych łatek, okrągłą, śpiczastą, ubraną w błyskotki 

i dzwonki, krótko mówiąc, taką jaką dawniej trefnisie 
nosili; nadto otaczał ją na czole uwiędły wieniec z gałą­
zek dzikiej róży. Nie mniejszą zmianę, jak w strOJU, 
postrzegłem w Machnickiego obliczu. Pogodne pneu­
tem, dobroduszne, przybrało teraz jakiś dziki wyraz 
gniewu, ponurej surowości, wewnętrznego cierpiec.ia, 
a nawet obłąkania, wyrainiejsze~o, jak zazwyczaj. 
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Ubiór zapewne niemało przyczynił się do tej zmiany, ale 
po większej części wychodziła ona z wewnątrz. Przy­
krem, niewysłowionem uczuciem przejął mię ten 'vi­
dok. Krzesło tak przytykało do samego krzyża, że sto­
jący w tej chwili Machnicki wydawal się, jakby sro­
czywał na krzyżu. Był to wiclok zarazem clziko-malo .v­
niczy i pełny jakiej-ś bolesnej tajeniniczości, zwłaszcza, 
kiedy dodamy strój osoby i czarne tło całego obrazu. 

Dał znak ręką, abym się zbliżył, i przemówił gło-­
sem zrazu uroczystym, ale widocznie przytłumionym, 
który w końcu zamienił się w ton szyderczy: 

- Otóż nakonice widzisz króla zamczyska! Wi­
dzisz go w całym przepychu królewskiego majestatu, 
w całej nagości. 

Oto jest purpura! To korona, a tu berło! Patrz! 
Azaliż nie królewskie? Patrz więc, i śmiej się! 

To mówiąc, zaśmiał się śmiechem tak dzikim, jak 
tylko być może najbardziej wymuszonym z bolejącej 
piersi, rzucił się na krzesło całym ciężarem ciała, kręcił 
się po niem jakiś czas, porwał miotełkę, zgrzytnął, ude­
rzył się nią po wieńcu, jęknął głęboko, ale w tejże 
chwili zaczął się uspokajać, jak żeby przychodził do 
upamiętania, i utkwił we mnie wzrok, więcej zdziwiony 
jak obłąkany, widocznie spokojniejszy. 

- Jakto? Ty się nie śmiejesz? - mówił znuwu 
powoli, powtórzył to samo i ucichł - A toż przecież 
purpura królewska- ten serdak trefnisia. A ta korona? 
Któżby w niej poznał koronę Chrobrych? Co za hańba! 
Co za hatiba! - zasłonił oczy ręką, z pod ręki wyto­
czyło się kilka łez. Odsłonił oczY, a na twarzy nic już 
nie było oprócz głębokiego rozrzewnienia. 

- Ale nie moja w tem wina, nie moja. Sam się 
przekonasz, kiedy ci opowiem. Dlatego wprowadziłem 
cię tutaj i wszystko odkryłem . Przyrzeklem ci posłu-
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chanie królewskie: chcę s pelni ć mu j c przyrzeczenie. 
Siadaj i słuchaj! 

Usiadłem na kamieniu zewnątrz otworu framugi, 
a f-.Iachnicki od tych słów zaczął swoją powieść: 

- Podniosłem ci niejedną zasłonę moich tajemnic, 
muszę teraz powiedzieć ostatnie ich słowo. Leży w niem 
cala historja mojego życia. Wyspowiadam się przd 
tobą, jak dotąd przed nikim, jak zapewne przed nikim 
już spowiadać się nie będę. A robię to nie z samej po­
trzeby mojego serca, ale dla korzyśc i mojego państwa, 
dla dobra czyjegoś, choć on dotąd niegodny; zresztą, 
Bóg z nim; nie mnie dano sądzić go ostatecznie. Słu­
chaj więc mojej powieści! Będzie ona długa, może nic­
porządna, jednak nie przerywaj! N i e przerywaj mi, 
choćbym według ciebie najnieznośniej bredził. Nic 
ostrzegaj mię! Mam ja w głowic ciąg myśli mnie wła­
ściwy tego pasma nigdy się nie puszczę. Zresztą jest coś, 
co mnie ostrzeże - i dotknął ręką swojego kołpaka. 

Przestawszy w te m miejscu, zamyślił się, spuścił 
czoło, zaczął być niespokojnym, widocznie szukał my­
śli, nareszcie poprawił się w krześle i mówił: 

- O, ten początek zawsze mi najcięższy. Naj­
trudniej mi przenieść się w tę powszednią przeszłość, 
schwycić koniec jej nitki najtrudniej. Jest ona dla mnie 
jak sen coraz niewyratniejszy; ale mam ją wreszcie. 

Trzeba ci wiedzieć, że i ja byłem kiedyś człowie­
kiem, jak wszyscy ludzie: mężem, ojcem, sąsiadew, 
szlachcicem, urzędnikiem, dobrym nawet urzędnikiem ; 
po całych dniach, a czasem i nocach, siedziałem naci 
rachunkami. Ja myślę, że to był sen tylko: dzisiaj nie 
potrafiłbym najprostszego dodania. Ale wtedy! O, wte­
dy nie wolano, jak dzisiaj, gdzie się obrócę: "Warjat! 
\Varjat!"- nie patrzano z litością , z szyderskim uśmie-
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chem, jak na warjata, jak dzisiaj. Miałem rozum, bo 
byłem warjatem, jak wszyscy ludzie - nie mnieJ, nie 
więcej; nie odróżniałem się od nich, uchodziłem więc 
za porządnie rozumnego. 'vV szakże powinienem oddać 
sobie tę sprawiedliwość, że wiecznie nosiłem w sobie 
zaród mojej wielkości, i przeczuwałem ją, i dążyłem ku 
niej, chociaż bardzo powoli z początku. Jakiś pociąg 
osobliwy, niepojęty mi dawniej, przywięzywał mię do 
tych murów od niepamiętnych czasów. Było to coś 
nakształt przeczucia miłości, a potem ... pierwszego jej 
ohjawienia się, a potem ... zwarjowania z miłości. 

Wymawiał to powoli, z namyśleniem się, naostatku 
zadrżał, dzwonki zagrały, a on mówił dalej: 

- Nasamprzód zdaleka Iubilem patrzeć na zamek. 
Nię wyglądał on tak dziko, jak teraz; stał prawie cały, 
prawie cały zamieszkany. Wieczorami błyszczały świa­
tła z jego okien, we dnie dymy snuły się z kominów; 
bramy odmykały się i zamykały; szczekały psy, piały 
koguty; śpiewano, śmiano się, żył pelnem życiem obe­
cności, a dla mnie ... żył nadto życiem przeszłem. Miałem 
już wówczas widzenia przeszłości, ale jeszcze ciemne; 
wystarczało mi zdaleka patrzeć na zamek. Tęskniłem 
jednak, jak do największego szczęścia, żeby w nim 
mieszkać, - i było coś, co mi ciągle szeptało: bt;dzicsz 
w nim mieszkał. 

Zdarzyło się, że musiałem porzucić na jakiś ćzas 
te strony. To oddalenie dopiero przekonało mię, że 
byłem zakochany w zamku. Tęskniłem za nim, jak za 
kochanką. Co noc we śnie go widziałem, niekiedy z ca­
łym urokiem kobiecej piękności. Czy ty uwierzysz 
temu? 

I zamilkł z widoczną chęcią, abym odpowiedział. 
- Dlaczegóż nie miałbym uwierzyć? - rzekłem. 

Jakaż inna miłość, jeżeli nie podobna do tej, prowadzi 
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tysiące na śmierć, dla ojczyzny naprzykład, odbiera 
spokojność, wesołość, rozum, życie? Tylko, że napozót· 
jej przedmioty różne. Jeden ukochał swoje góry, drugi 
swoje wody, ten pałac, tamten chatkę; ale, biorąc rzeczy 
głębiej, każdy z nich ukochał anioła, ducha swojego 
narodu, który mu się przedstawia zmysłowo, niby 
w symbolu określonym, najstosowniejszym do jego 
usposobień i pojęć. 

W miarę jak mówiłem, Machnicki wyciągał rękę 
i przytwierdzał skinieniami, a kiedym sk01'lczył, uderzył 
w stół i zawołał. 

- Mówisz zupełnie tak, jak ja czuję. Ale nie­
stety! - zawołał znowu po krótkim przestanku -dla­
czegóż tylu jest, którzy nie czują tego ducha pod po­
włoką symbolu, i przywięzują się tylko ciałem do ciała. 
Kochają swój dom, bo ładnie zbudowany, dobrze opa 
trzony, wygodny, własny; kochają swoją wioskę, bo 
z jej dochodów mogą dobrze jeść, pięknie się ubierać, 
wesołe życie prowadzić, robić w niej, co się podoba i­
miękko zasypiać; kochają swój kraj, bo kraj jest dla 
nich to samo, co wioska. 

N i e taką miłością pokochałem ja zamek; Bóg mi 
świadkiem, nie taką: bo i cóż miałem z niego, lub mieć 
mo g~ dla ciała? Fokochalem go, że w nim było tyle ży­
cia, tyle szczęścia dla wszystkich, a ludzie nazwali to 
obłąkaniem. 

Wzruszył się, dzwonki zagrały, to go uspokoiło, 
wrócił do powieści. 

- Tęskniłem więc, i coraz mocniej. Nie mogłem 
przemóc owej tęsknoty, zwłaszcza że przybył jej w po­
moc niepokój smutnego przeczucia. Urwałem liche in­
teresa i wróciłem. Nie darmo tęskniłem, nie fałszywie 
przeczuwałem. 

Zamek opustoszał, począł nawet upadać w niektó-



GO SEWERYN GOSZCZYŃSKI [234- 267] 

rych częściach. Smutne, okropne wrażenie zrobił na mnie 
ten widok. Ale też odtąd jeszcze mocniej zacząłe!11 
przywięzywać się do mojego zamku; zacząłem wcho­
dzić z nim w znajomość jeszcze bliższą. Dusza coraz 
wyrażniej ku niemu lgnęła; przeznaczenie ciągnęło .nię 
ku niemu coraz częściej. Po całych dniach przypatty· 
wałem się jemu, całe nieraz noce w nim przepędzalelłl 
i nie miałem już ze strony ludzi żadnych przeszkód. 
\Vkońcu zaznajomiłem się z najskrytszym zakątkiem. 
A kiedy nie moglem być w nim albo nań patrzyć, to 
miałem obraz jego w głowie, jak wyciśniony na mózgu. 
Z porządku rzeczy reszta świata poczęła mię coraz bar­
elziej nudzić. Nic znajdowałem już rozrywki, tylko 
w książkach, a między książkami jedynie w starych 
kronikach. Czytanie kronik robiło na mnie skutek, jaki 
robi na zakochanym czytanie romansów. Każdy szcze­
gół dziejów, każda chwała, każda klęska, zmierzały do 
mojego zamku, jak promienie do jednego ogniska. Co­
kolwiek by lo pięknego w przeszłości, to go ozdobiło; 
co było okropnego, to zawisło, jak zasłona żałoby, na 
jego wdziękach. 

Tym sposobem zamknąłem w nim calą przeszłość, 
całą przeszłość w nim uosobiłem. Ale miałem jeszcze 
rozum. Przynajmniej ludzie uważali mnie jeszcze za 
rozumnego. Nie widzieli mojej duszy: wstydziłem się 
ją odkryć. Czy uwierzyłbyś temu, że się wstydziłem 
mojego s tanu duszy? Do tego stopnia byłem kiedyś po­
wszedni, słaby, głupi. Co gorsza, wyrzucałem sobie nie­
raz to uczucie, walczyłem z niem, chciałem je zniszczyć. 
Na szczęście moje, postanowienie to zapóżno mię na­
padło. Jednak wdzięczny mu jestem, ono przyśpieszyło 
chwilę stanowczą. Opowiem ci teraz ten wypadek, naj­
ważniejszy w mojem życiu, ten tryumf mojej królew-
kiej przyrody. 
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Opanowała mię właśnie jedna z chwil owego wa­
hania si~ i głupiego postanowienia. Poszedłem za jeJ 
popędem i zabrałem się szczerze do moich urz~dowych 
rachunków. Iie wiem, skąd " ·ydobylem z siebie tyle 
siły; nie wiem, jakim sposobem znalazły się jeszcze 
myśli, niepodbite od mojej miłości, że na czas jakiś 
ustąpiła im zupełnie i zostawiła liczbom wolne pole. 
Interes urzędowy był pilny, praca truuna i długa. Prze­
jąłem się całą ważnością mojego urzędu. Trzy dni i trzy 
noce pracowałem, z małemi przerwami dla jedzenia 
i snu. Przez cały ten czas liczbami tylko myślałem, tak, 
że w końcu wszystkie myśli zamieniły s i ę w liczby , 
liczby układały mię do snu i budziły, na jawie jak we 
śnie liczby latały przed oczyma, w którąkolwiek stronQ 
oczy obróci łem. Nic nie słyszałem , nic nie widziałc1n 
dokoła siebie, oprócz przedmiotu mojego zatrudnienia. 
Aż wkońcu... Parniętam całą scenę, jakby się powta­
rzała w tej chwili -odtąd wszystko już dobrze pamic,:­
tam. Było to trzeciej nocy, bardzo pMno, może w go­
dzinę po północy. W okna bił deszcz ze śniegiem, 
i wiatr przerażliwie zawodził. Zresztą wewnątrz domu 
cicho, jak żeby wszystko umarło. Czułem wycieńcze­
nie z pracy; zdawało się, że siły ostatnie mię opuszczają. 
::'\Tie przestawałem jednak pisać, ale głoski i liczby wiły 
się po papierze, zrywały się z pod pióra, krążyły 
w oczach, jak rój owadów; wiersze cale snuły się w ró­
żnych kierunkach, jak te wstążki ognia, kiedy dziecię 
rozżarzanem łuczywem w różne strony macha. Stra­
ciłem z oczu świecę, zgadywałem tylko jej palanie po 
nagłych, przykrych zmianach, to rażącego blasku 
w ciemność, to ciemności w blask. Naraz cale pisanie 
zerwało się z papieru, uderzyło na mnie z szumem 
i wściekłością pszczół rozdrażnionych, obsypało mię ca­
łego, wgryzało się w oczy, dzwoniło w uszach, osiadało 
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na mózgu. Chciałem się porwać, - upadłem nazad na 
krzesło bez siły; w tej chwili zupełna ciemność zaległa 
pokój; powieki spadły na oczy same z siebie, jak skrzy­
dła postrzelonego na śmierć ptaka. 

Byłoż to tylko omdlenie? Wątpię. Utraciłem siły, 
ale nie przytomność. Widziałem, co się dzieje, gdzie 
jestem. Czułem dokoła siebie i przeraźliwą ciemność 
i martwą ciszę uśpionego domu: deszcz ze śniegiem 
bil w okna, wiatr przeraźliwie zawodził. Mimo to roz­
pływałem się duszą w niewymownie lubym stanie ja­
kiejś spokojności, swobody, uciechy, o których dotąd 
nie miałem wyobrażenia. Cóżby to było? Jak sądzisz? 

- Właśnie powiadają, - odezwałem się - że 
zwykle podobne uczucie towarzyszy omdleniu z powol­
nego osłabienia. 

- Ale czy omdlenie może zostawić tak wyrażną 
pamięć przeszłości i wiedzę obecnego stanu tak zu ­
pełną? Czy można w omdleniu śnić tak jaśno, żyć tak 
zwyczaj nem życiem? 

Odpowiedziałem, że tego rozwiązać nie potrafię. 
- I niema potrzeby, jak dla mnie, łamać sobie nad 

tem głowy, - mówił znowu Machnicki - gdyż jestem 
pewny, że ów. stan był czemś waźniejszem, jak zwy­
czajną słabością, jak omdleniem. Wiedz o tem, że wtedy 
zgasł i umarł we mnie dawny człowiek , a narodził się 
nowy. Ciekawa to była chwlia, kiedym przechodził gra­
nicę dwóch czasów, dwóch bytów. Jak na dłoni ujrza­
łem całą moją przeszłość, objąłe!Jl ją jednem spojrze­
niem, a całą przyszłość w jednej tylko postaci, w postaci 
zamku, ale jakiego zamku! ... 

Zatrzymał się znowu, jak żeby się namyślał. 
- Nie! - rzekł - Gdyby mi nawet wolno było 

odsłonić komukolwiek ten obraz, nie znalazłbym na to 
wyrazów w dzisiejszym naszym języku. Dosyć powie-
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dzieć, że, kiedy ujrzałem obok niego życie moje przeszłe, 
wszystkie jego prace, troski, żądania, nadzieje, plany­
zaśmiałem się nad niem, jak nad niewinnem głupstwem, 
z całego serca. Ten śmiech rozległ się w mgnieniu oka 
tak dokoła, z taką siłą, jak żeby cały świat sobą zapeł­
nił, jak żeby mi odpowiedział śmiech calego świata. 

Ale nie była to radość. W tym śmiechu zaczęła się 
nowa moja przyszłość, moja wielkość, moja męczarnia. 
Bo różne są rodzaje cierpienia dla ludzi. Ten z za krat 
więzienia musi patrzeć na niebo, wiecznie to samo dla 
złych i dobrych; tamten, przykuty do taczki podziemnej 
roboty, d~wiga dzień i noc trupa myśli, której swoje 
życie poświęcił; temu tortury łamią kości, nie mogą zła­
mać ducha; temu każą z krzyża obejmować rękami ten 
świat, który sercem ogarnął; temu przeznaczono każdy 
śmiech nieprawości bolesną łzą odkupywać; ale są inni, 
których postawiono światu na cel, aby szyderski 
uśmiech przeszył w nich każdą myśl kochającą, każde 
uniesienie poświęcenia, i nadto kazano im samym śmia( 
s ię z tego, co właśnie bóle śmierci przynosi. Cierpieć 
dla wszystkich i konać śród śmiechu wszystkich, a czę­
sto własnego, to nie lżejsze od innych tortur. 

Dreszcz mimowolny całego ciała przerwał w tem 
miejscu Machnickiemu, ale zdaje się, że głos poruszo­
nych dzwonków przywołał go do porządku, bo znowu 
natychmiast zaczął: 

- Otóż, zaledwiem si~ zaśmiał, kiedy usłyszałem 
dokoła siebie niby jego echo, i dźwięk, jak żeby wiatr 
gwałtowny zatrząsł oknem. Otworzyłem oczy, zwróci­
łem się ku oknu i ujrzałem w niem wielką światłoś<:, 
niby od pożaru, a w tej światłości postać, ubraną, jak 
nam opisują ubiór dawnych trefnisiów, jak zresztą 
mnie dzisiaj widzisz, z malemi odmianami. Pojąłem 
wtecly, skąd pochodził śmiech i dżwifi;k .• ie skończyłem 
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jeszcze tej uwagi w duchu, kiedy postać dmuchnęła ku 
mnie po dłoni i znikła. 

Okno zamknęło się z nowym dźwiękiem, kiedy nic­
kiedy zagwizdało wiatrem, jak coraz dalszym chicho­
tem, a blask, co bił przez nie, w tejże chwili zagasł cał­
kiem. l wszystko znowu było, jak wprzódy. W całym 
domu cichość, po ścianach pluska deszcz ze śniegiem, 
i gwicca znów gore. Rzucilem okiem na stół: widzę, na 
papierach czerwieni się jakiś listek: biorę go - zapi­
sany; czytam - bilecik: 

"Panie Machnicki! Zamek w niebczpicczetistwie. 
\V tobie jednym jego nadzieja. Przybywaj, jak możesz 
najprędzej! Czeka cię królestwo. Tylko spiesz się! 
Twój sługa i przyjaciel: Stat1czyk." 

Ten list chowam dotychczas jako najdroższą pa­
miątk~ nowego mojego życia. Jest to niejako dyplom 
mojej królewskości . Powinieneś go widzieć. 

To mówiąc, odemknął wiszący na jego piersiach 
medaljon, kazał sic; zbliżyć i podał mi z uszanowaniem 
nic innego, tylko uwiędły czerwony listek, stoczony 
w połowie przez owady. \V pozostałych nitkach włókien 
można było wprawdzie dostrzec jakichś fantastycznych 
znaków, ale nie było żadnego podobieństwa do pisma. 
Czuł to zapewne sam Machnicki , gdyż się odezwał: 

- Pisanic to nic dla wszystkich . Trzeba być wta­
jemniczonym w moje pat1stwo, żeby je odczytać; nic­
mniej przeto pojętne dla mnie i drogie. 

Oświadczylem zupełną wiarę w to, co mówi, od­
dałem listek napowrót, a on , schowawszy go, tak dalej 
prowadził swoją powieść. 

- Treść listu przeraziła mię nicwymownie. Pewny 
!Jyłem, że w zamku pożar: wprowadziła mi c; na tę myśl 
niczwykła jasność, którą przed chwilą widziałem. Tjc 
rozmyślałem cllugo, nie wahałem si~ , " ·yskoczylem przez 
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okno, wpół rozebrany, jak bylem, i biegiem do zamku 
pomimo ciemności i słoty. Przybywam nakoniec, nie 
widzę żadnej zmiany, żadnego niebezpiecze!lstwa. Mial­
żeby to być figiel trefnisia? Chciałem się gniewać, 
cl1eialem zrazu natychmia st powrócić , ale bieg nadzwy­
czaj szybki wyczerpał ze mnie wszystkie siły. Nie mo­
głem dłużej ustać, mimowolnie padłem. Vv tej chwili 
zdało mi się, żem uj rzal Sta!lczyka, skaczącego wierz­
chem murów ze śmiechem djabelskim. To zgniewało 
mi ę cłoreszty. Fostanowiłem zrobić figiel za figiel i nic 
ruszyć z miejsca, choćby mi tam przyszło umrzeć 
z głodu. I dotrzymałem. Dwa dni z zamku nie wycho­
:lziłem, dwa dni żadnego nie wziąłem posiłku. Osła­
błem na śmierć. Na drugą noc zawlokłem się do baszty 
i tam postano\\·iłem przyjąć, cokolwiek mię spotka. Snu 
nie miałem, gorączka coraz większa ciągle mię rozbu­
dzała; marzyłem tylko i ellatego widzialem wszystko, 
co się koło mnie działo. Widzieć nic moglem, już to dla 
ścian, już dla nocnych ciemności, słuchem jednak byłem 
ciągle śród dziwów owego czasu. l iewyrażnie, prawda, 
i może nie wszystko słyszałem, bo nieustające burze, 
wiatry, szum , ulewy, szalały , jakby umyślnem zaklęciem 
wywołane; ale to, co słyszałem, mogłoby rozsadzić 
każcle ucho. Jakieś gwary, krzyki, jęki, jakiś ruch 
i krzątanie się całych tłumów, to znowu tętent pojedyń­
czych krokó''"• to na ziemi, to gdzieś pod ziemią; ale 
tego wypowiedzieć niepodobna, a jeszcze może niepo­
dobniej w to uwierzyć. Mnie samemu zdawało się cza­
sem, że w tem wszystkiem niema nic oprócz gwaru 
drzew, igraszki wiatrów, jedncm slo\\~Cm, zjawisk po­
wietrza, miotanego zwyczajną burzą; póżniej dopiero 
przekonałem się, że to była rzeczywistość, o której 
wtedy nie miałem jeszcze wyobrażenia. Tylko też pa­
mięć na słowa li stu pomogła mi przetrwać ów stan nie-

Król zamczyska. 5 
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znośny. Wiły się one ciągle pomiędzy wszystkiemi my­
ślami, a w miarę tego, jak wracały uporniej, zamieniły 
się w wiarę i wkońcu zostały jedną myślą wyraźną, sku­
pioną, potężną, która już wtedy zaczęła pokrzepiać 
moje siły moralne i podnosić elucha nad ciało. Obojt,:­
tnie począłem na śmierć patrzeć; byłbym już umarł 
z myślą królewską. 

Tak nadeszla chwila, która ostatecznie miała roz­
jaśnić, co dotąd było jakby nicwyraźnem przeczuciem. 
Spałem, czy nie spałem, tego dobrze nie wiem, kiedy 
mię coś gwałtownie za rękę targnęło. Otworzylem oczy 
i ujrzałem przed sobą tę samą postać, którą w oknie 
widziałem, jednem słowem: Stańczyka. Trzymał w ręku 
latarnię, mocno był pomieszany, łzy nawet mial 
w oczach. - "\Vstawaj - zawołał - i chodż czem 
prędzej. N i e mamy chwili do stracenia. Czeka cię po­
słuchanie królewskie. Za chwilę zostaniesz królem. -­
\V stawaj!" 

Na te słowa uczulem w sobie znowu dawne siły. 
Porwałem się równem i nogami; przebiegliśmy szybko 
dziedziniec zamkowy, kilka pokojów, i stanęliśmy 
w głównej zamkowej sali. Leży ona dziś w gruzach 
ocldawna. Później, przy sposobności, pokażę ci miejsce 
po niej. W sali uderzył mię widok nieznany, niesły­
chany. \Vyobraż sobie zebranych w jeden tłum wszyst ­
kich naszych monarchów, począwszy od nieznajomego 
nawet dziejom: z żonami, z dziećmi, z całemi rodzi­
nami , w koronach, w purpurach monarszych, w całym 
przepychu mocarzy namaszczonych najwyższą władzą, 
w promiennym blasku tylu imion wiecznych, w czaro­
dziejskim uroku piękności tylu królowych. Martwe ma­
lmYidło podobnego zgromadzenia jużby ci wyrzuciło 
riuszę zkolei zwycza jnego stanu, a dopieroż widzieć to 
wszystko żywe. Niedziw, że można zwarjować po 
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takiem widzeniu, nie żal zwarjować, żeby mieć taki':' 
widzenie. Sam to przyznasz. 

W szakżc, mimo olśnienia od podobnego widoku, 
przelotny rzut oka wprawił mię w niespokojne podzi­
wienie, w stan żalu, pomieszanego z przerażeniem. 
Wszystko tam było w niezwyczajnym ruchu, na nie­
których twarzach widzialeś rozpacz; stąd odzywały si~ 
męską piersią przekleństwa, tu słyszaleś łkania· kobiet; 
inne modliły się, klęcząc i łamiąc ręce w milczeniu. Wy ­
obraż sobie dom w pożarze, a mieszka1'lcy ratują, co 
mogą i uciekają ; albo jeszcze lepiej: dom, napadniony 
przez zbójców. Tak tam było w owej chwili. Jeden 
tylko mąż zdawał siQ panować całemu temu nieładowi. 
Siedział on w głębi sali, na wi elkim głaz ie, z ponurą, ale 
męską rezygnacją. - Uzbrojony był dawnym rycer­
skim obyczajem od stóp do głów. Przy nogach leżał 
szyszak, otoczony koroną ; opierał się na wielkiej szabli , 
a obok miotełka brzozowa. Białe mial włosy, jak puch 
białego gołębia, a twarz .. . podobną widywałem na obra­
zach Bolesława Chrobrego. 

Ku niemu szliśmy prosto. Ukląkłem mimowolnie 
przy jego kolanach; on z uprzejmym wyrazem położył 
mi rękę na ramieniu i - pamiętam, jak dzisiaj - w te 
mówił słowa: 

"Wezwaliśmy cię, synu, w ważnej sprawie. la 
chwilę porzucimy ten zamek, aby odtąd z innego już 
świata czuwać nad nim. Cóż robić? Jednak nie rozpa­
czamy; pozwolono nam zostawić następcę takiego, ja­
kim tylko ty być możesz. I ty nim będziesz, bo naszej 
miłości wszystko poświęciłeś, nawet swój rozum. Od­
tąd jesteś królem tego zamczyska." 

Zalałem się łzami uniesienia, chciałem ucałować nogi 
mówiącego; ale on kazał mi się podnieść i czekać skoń­
zenia obrządku koronacji . Tymczasem wymówił irnię, 

[)* 
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którego ci nie powtórzę, bo jest pod kląt"·ą ''"iecznego 
milczenia w mojem państwie; a na to wezwanie wy­
stąpił jeden z tłumu króle\\·skiego, podobny strojem do 
Stańczyka, i zbliżył się w głębokiem u korzen i u; na po­
wtórny znak króla-rycerza zdjął z siebie caly ubiór 
i złożył go na ziemi . Król-patrjarcha zarzucił mi na 
ramiona serdak, na głowę włożył czapkę, i mówił: 

"Oto jest królewski twój ubiór. Masz go w puści­
żnie po najbliższym twoim poprzedniku. Z tą szatą 
widadam na ciebie wszystkie cierpienia hańby ; zamic!l 
ją w purpurę chwały! \V twoje serce zamykam calą 
boleść tej chwili; czoło namaszczam łzami , które dokola 
widzisz, ręce uzbrajam tą miotełką mojej łażni, będzie 
ona dla ciebie berłem i mieczem; a skronie twoje -
mówił, zrywając gałąż rosnącej przy sobie dzikiej 
róży, - opasuję tym wieńcem, jak koroną, ażeby kolec 
jego nic dozwalały ci zasypiać na tronie. Twojem pat1-
stwem - te gruzy; twoją potęgą- wielkość ich prze ­
szłości, zamieniona w boleść ; twoje pO\YOłanie- pano­
wać przez cierpienie śród uciechy. Tym tylko sposobem 
dopełnisz królewskich powinności i zdasz twoje dtie­
clzict.wo godnemu następcy." 

Chciał jeszcze mówić, kiedy nagle odezwała si-: 
przcrażliwa trąba przed zamkiem; mnie się zdawało, że 
pastusza, ale się omyliłem , bo na jej odgłos zachmurzył 
się król-rycerz i zawołał: 

"A więc i goniec z ostatnią wiadomością . \Vszystko 
już skot'1czone. Dzieci, w drogę!" 

Do mnie zaś tyle jeszcze powiedział: 
"Stańczyk wprowadzi cię na królestwo i jest n;1 

twoje rozkazy. żegnaj nam, królu zamczyska, i panuJ, 
jak ci zaleciłem!" 

Ledwie moglem doslyszcć słów ostatnich, takie na­
rzekania pociniosły się w odchodzącym orszaku. Za 
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chwilę straciłem wszystkich z ocw. \Vyi>icglcm w. ich 
ślady za obręb zamku. Jaki ś czas zda\\·ato mi si~, że 
ich widzę, że słyszę bolesne ich pożegnania. Może i tak 
byto, ale wkrótce w miejscu pozostały się tylko sl;:aly 
martwe, drzewa, chwiejące się silnym wiatrem, i różno­
erlosy szu m wichru. Okropna noc! 1lalo pami ętam po­
dobnych, a żadnej takiej. 

- Działo się to w roku 18 r 5· Cały św iat zajęty by l 
rozprawami kongreso,,·emi; nic dziwnego, że tej nocy 
nic uważał, a ja tymczasem królem zostałem i doświad­
czyłem pierwszej królewskiej boleści: część zamku 
upadla. Upad ła wtedy ,,·łaśnic, kiedy wybiegiem za 
nimi. Rozpoznalem jeszcze w skalach i drzewach od­
dalający si~ orszak, kiedy nagle zatrzęsła ~ię ziemia, 
w głowic zadzwonił grzmot przeraźliwy, jak żeQy pio­
run w uchu uderzył, a cale powietrze zabielało obłokiem 
pyłu tak gęstym, że leclwie moglem oddychać. 

Długo nic mogłem kroku jednego naprzód postawil'. 
Skoro wiatr przepędził cokolwiek kurzawę, wbiegłem 
wewnątrz zamku; kilka pokojów zniknęło pod gruzami . 
Zapłakałem, ale nie bylem winien. Tylko co zacząłem 
panować. Od tego to czasu jestem królem. Sam teraz 
osąclż, czy mam do tego prawo, czy je tcm przywła­
szczycielem, królem z przywidzenia, warjatem. 

Pierwszemu tobie tak się spow1adam. Z innymi 
ludźmi nie wdaję się w podobne rozmowy. igdyhy 
mię nic pojęli. Patrzą na ten zamek, a nic widzą, czcn1 
on jest; widzą, jak coraz bardziej upada, a nie wiedzą. 
co to znaczy; zginie zupełnie, a dla nich będzie to 
wszystko jedno. Ani głowy, ani serca u nich. Cóż robić 
z takimi ludżmi? Nickiedy dam im uczuć chłostę mOJCJ 
miotełki; a oni biorą to za fantazję warjata. Do tego 
stopnia stracili sumienie, że nic czują nawet ,,·stydu; 
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śmieją się z własnej hańby, z własnej obelgi, najkrwaw­
szej, jaką człowiekowi wyrządzić można. Powiedzą 
tylko: "Machnicki to złośliwy war jat!"-- i na tern koń­
czą. Bywa, że nie mogę się wstrzymać i wołam w żywe 
oczy: Gdybyście wy mieli więcej czucia i pojęcia, · 
Machnicki nie byłby dla was warjatem, oddalibyście 
swój rozum za jego obłąkanie. Ale te wszystkie przy­
mówki to groch na ścianę. Niepodobna też wykładać 
wszystko, jak na łopacie. Zresztą, możeż być wyra­
żniejsze słowo, jak te gruzy? -- Jeżeli one nie mają 
dla nich znaczenia, czegóż mogę się spodziewać po 
brzęku słów moich? 

Poclclałem się więc wyrokom i sam cały ciężar dźwi­
gam. Sam, własną tylko myślą, podpieram te gru;.y, 
jak mogę. Ale są chwile, w których czuję, że upadn~ 
wraz z niemi. One się powiększają z każdym rokiem, 
a myśl moja coraz słabsza, coraz bardziej ugina się p:lJ 
ich ogromem. Każdy kamiet'1 pada na nią i robi w niej 
szczerbę; coraz mocniej cierpię, a coraz mniej jestem 
w stanie zaradzić złem u. Takie jest moje panowanie, 
taka moja królewskość! 

Posępnie zwiesił głowę i milczał, nagle wstrząsnął 
dzwonkami, Ps>Patrzył wokolo, jakby przychodził do sie­
bie po śnie przykrym, twarz jego wygładziła się uro­
czystą powagą, w oczach osiadła duma władzy, wy­
ciągnął prawą rękę, jak do rozkazywania: 

-- Nie! -- zawołał -- Iie upadnę ja tak łatwo. 
Jestem jeszcze królem. C i erpię wprawdzie, jak żaJe'1 
król nie cierpiał; ale też używam, jak żaden król me 
używał, wzniosłem się do najwyższej ludzkiej pot.ęgt. 
\VsLedłem w świat duchów, żyję z duchami, rozkazuj~ 
duchom. Dla mnie cala przeszłość, jak obecna chwila. 
Przestrzeń tysiąca mil ogarniam jednem spojrzeniem. 
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Dla mnie niema nic martwego w obrębie mojego kró­
lestwa. Położę rękę na głazie i czuję pod ręką bijące 
serce, drganie życia poczynającego się w łonie kobiety. 
Dotknę się ustami listka! - Listek oddaje mi ogniste 
pocałowanie miłości; galąż ściska mię, jak dziecię, gdy 
je matka pieści. Kiedy przechodzę między różami, róże 
uśmiechają się, jak dziewice, i rzucają mi swoje kwiaty 
pod nogi; murawa, jak tłum ludu, uchyla głowy na mój 
widok. Każde źródło zaprasza mię do siebie i rozpra­
wia mi o przeszłości nieskończone dzieje. Przed mu­
zyką moich ptaków, które mię usypiają i budzą, niech 
milczą wszystkie muzyki, jakie są na świecie. Pojrzyj 
na te czaszki, kości, szkielety, zbroje, głazy - to mój 
dwór żywy, wszystko to żywe. 

Kiedy, strudzony kłopotami państwa, wchodzę tu 
na wytchnienie, wszystko to ożywia, garnie się do mnie. 
Zasiadamy w koło; stare kamienie dają mi rady, ryce­
rze gotują broń do przyszłych bitew, orzeł mierzy ocza­
'11 i drogę do słońca: mam przed sobą całe życie prze­
. .;złości i widzę na jej kolanach przyszłość, a dla niej 
zapominam o obecnej chwili, o obecnym świecie. 

Jestem król nad króle. Moje ziarnko rozrośnie kie­
dyś na świat cały. Dlatego tak głęboko skryłem się 
z niem pod ziemię. O, gdybyś ty wiedział wszystkie 
tajemnice tego pałacu. 

Korzystałem z kilku chwil milczenia, które po tych 
slowach nastąpiło, i rzekłem: 

- Tajemnice te nie są zapewne dla podobnych 
mnie; ale sądzę, że mi wolno wiedzieć, co to jest ta 
jaskinia i jakim sposobem przyszedłeś pan do jej od­
krycia? 

- Dziwne rzeczy! Wszak prawda, że dziwne? -
zawołał Machnicki. - Mogę jednakże dać jeszcze je-
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den dowód mo j c j d la cicuic uprzejmości i uchylić po­
części zasłonę tych jeszcze tajemnic. Słuchaj więc, jak 
się to stało. 

VI. 

nALSZT l'Il\.G HISTOlłJI lUAL'HNI(' l(lEG O. 
~im przystąpimy cło dalszego ciągu powieset 

Machnickicgo, muszę tu zamieścić u wagę, potrzebną, 
ażeby czytelnik lepiej schwycił charakter jego obłąka 
nia i nie kładł na mój karb wszystkiego, co go może 
razić w tem opowiadaniu. Dwa stany objawiały się 
w nim, ile razy mówił , zwłaszcza cokolwiek przycll u żej. 
Czasem odbiegał głównej osnowy, jąkał się, mieszał 
wyobrażenia, łapał wyrazy niewłaściwc, wpadaJ w po­
wszedniość prozaiczną; było to " ·tedy, kiedy satyryczna 
wycieczka do obecnych czasów i ludzi sprowadziła go 
z toru u lubionych marzeó - gorzki s mu tek wówczas 
Z\Yijał niejal-w skrzydła jego fantazji , zaciemniał jej 
gwiazdę. Lecz kiedy gnał pclncmi żaglanti po zwyczaj­
nym sobie poetycznym świecie, kiedy nie spotykał na 
drodze żadnego żywiołu, przeciwnego jemu, dusza jego 
wówczas była muzyczncm narzędziem, doskonale wy­
strojonem, myśl jedną pieśnią, a słowo, zboku rzucone, 
rozpoczynało tę muzykę z innego tonu, nic psuło har­
mon j i ogółu. 

\V tem drugiemusposobieniu właśn ie się teraz znaj­
dowal. Odpowiedział więc na moje zapytanie, jak żeby 
odpowiedź jego była koniecznym ciągiem tego, co dotąd 
mówił, jak żeby nic słyszał nawet mojego zapytania. 

- Bylem - rzeki - zupełnie szczęśliwy. Wpro­
wadzony przez Staóczyka na królestwo, postawiony 
przez niego u steru spraw pa!'1stwa, puściten je \\" ruch 
dalszy. Ale sprawy te potrzebO\Yały mojei w zech-
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obecności; osiadłem więc na zamczysku, a stolicę zało­
żyłem w dwóch nietkniętych jeszcze od zniszczenia 
komnatach. Urządzilem je po krc.Jlewsku. Zawiesilem 
całe ściany ozdobami moich marzeń, obrazami dziejów, 
proroczemi zasłonami. PmYietrzc ich dyszało tylko ży­
ciem mojego świata. Kilkanaście lat, które w nich spę­
dziłem, były jedną królc\\·ską ucztą. - Myślałem, że tam 
sko11czę, pragnąłem skmiczyć. Stamtąd tak blisko było 
mi do raju: jeden krok ty lko, a byłbym w raju. 

- lnaczej się stało. Ostrzegło mię o tem jakieś 
przeczucie. Dziwne sny, niepojęte \Yidzenia, znaki na 
ziemi i na niebie, prześlaclowaly mię od jakiegoś czasu 
bczustanku, zapowiadały jakąś nadzwyczajną, stano\\·­
czą zmianę w mojcm życiu. Często śród burzy olbrzy­
mia głowa, jak chmura, kładla się nad zamkiem i lizała 
gruzy ognistym językiem, jak błyskawicą; niekiedy wi­
cher wrzucił we ś rodek poczwarną sowę i plątał Jej 
skrzydla w mury; trzeba było widzieć, jak się po nich 
tłukła, aż cały zamek się wstrząsał, dopóki się nic wy­
dobyła; trzeba było słyszeć jej \rycie. \V czasie pioru­
nów dziwne jakieś jaszczurki, dłuższe od · połozów, 
snuły się wzclluż murów, a przez ich skórę przezro­
czystą ogie11 przezierał, jak żeby cale ogniem były na­
pełnione. Coclziet1 zjawiały się nowe jakieś gady, po­
twory. Słyszaleś zapewne, że w pewnych śmiertelnych 
chorobach ciało ludzkie już na kilka dni przed śmiercią 
zaczyna się rozkładać w obrzydliwe robactwo. Powie­
działbyś , że zamek był w podobnej chorobie. Przeczu­
wałem , bolałem, nie opuszczałem go jednak. W tym 
stanic doczekałem się \\Tzcśnia. Niedawno to było, 
kilka lat temu. Mijały już pierwsze dni jego. Dusza 
była coraz niespokojniejsza, zjawiska coraz grożniej­
sze. Ze świtem dnia jednego powstała niewidziana, nie· 
slychana burza . Dwa dni trwała. l\1 i c "·ychodziłem 
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z zamku na chwilę. Żyłem w nim, jak zwyczajnie; jak 
zwyczajnie ukladłem się do snu za nadejściem drugiej 
nocy. Ledwo usnąłem, posłyszalem dziwne, przeraźliwe 
głosy i wołanie: "Uciekaj! Uciekaj!" Obudziłem się 
i postrzegłem Stańczyka. Szarpał mię za rękę i wolał: 
"Chodź! Chodź ze mną! Nie możesz tu dłużej zo­
st ać! "- Dlaczego? -zapytałem.- "7.a chwilę gruzy 
spać tu będą." 

Ścisnęło mi się serce, ale zawołałem: 
- Nie! Nie pójdę. To moje królestwo, Ja Jego 

król! Zginę z niem razem. 
Na to Staliczyk odparł: 
"Ocal się, a ocalisz królest\Yo. Twoje pmistwo 

większe, jak myślisz. Chodź tylko za mną!" 
I wyciągnął mię pół gwałtem. Zaleclwośmy wyszli, 

a moja stolica runęła. W moich oczach spu ścił się n,l 
jej dach ptak olbrzymi, ognistym, jak piorun, węży­

kiem ; widziałem to wyrażnie; słyszałem szum, z jakim 
u siadł; przygniótł ją swoim ciężarem, okrył się obło­
kiem kurzawy ze startych gruzów i razelll z nią zniknął. 

Zahunałem ręce, a Stańczyk zaśmial się. Miałem już 
wybuchnąć najwścieklejszym gniewem. 

"No, no, uspokój się!- rzekł do mnie z najzimniej­
szą krwią. - Aby elusza była, znajdzie się ciało. I cze­
góż tu rozpaczać? ·widok wprawdzie bolesny, ale nie 
powód do rozpaczy. Wicher złamai tylko spróchniałą 
gałąź: pień drzewa nictknięty i żyje. Wszystkich gałą­
zek nie ocalisz, samego nawet drzewa, o ile jest nad 
ziemią, nie zabezpieczysz przeciw zepsuciu, ale pilnuj 
korzenia, tam życie. Dlatego wprowadzę cię w inne 
mieszkanie; zamknę myśl twoją w nowe formy, bez­
pieczniejsze i właściwsze . Więcej zyskasz, jak straci­
łeś.- Chodż za mną!'· ' 

J wskazał mi to podziemie. Zezasem przekonałem 
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się, że słusznie mówił. Jestem znowu królem, ale więk­
szym, potężniejszym, jak kiedykolwiek bylem. Praw­
dziwe to ziarno mojego państwa. Gdziekolwiek znajdę 
jego okruszynę, podnoszę ją troskliwie i składam tutaj; 
tym sposobem powoli zebrałem i skupiłem całe jego 
życie. 

Wkońcu przyzwyczaiłem wszystkich poddanych cio 
nowej stolicy. Żyję pod ziemią takim królem, jak żyłem 
na ziemi. Sam prawie, własną pracą ubrałem to miej­
sce, jak widzisz. Zyskałem i to jeszcze, żem bezpieczny 
od ciekawych ludzi. Ten odsłoniony bok jaskini tak 
wysoko wznosi się nad dolin~ i tak jest niedostępny, 
że z tej strony ptaszemi tylko skrzydłami możnaby do­
lecieć do mnie. Te okna wyglądają nazewnątrz, jak 
nora sowy: nikomu na myśl nie przyjdzie, żeby mogło 
przez nie wyglądać ludzkie oko. Mam .żródło niewy­
czerpane, mam zapas jedzenia dostateczny, podziemne­
mi przechodami mogę dojść w różne strony, Bóg wie, 
jak daleko. Niemi to rozpuszczam powoli życie powie­
rzonego mi ziarnka, piszę kronikę i czekam spokoj me 
kresu moich rządów. 

- Tak! Spokojnie umrę. Robię swoje, i zrobi~. 
Mniejsza o to, że dla świata jestem warjatem. Wolę 
to, niż być niepotrzebnym, niż być kamieniem. Ale 
i kamienie same nie - są martwe. Przyjdź tylko z peł­
nem sercem do niego, to i on da ci swoje uczucie. l on 
ma przeszłość, życie; nie schodzi ze swojej drogi, wy­
pełnia, co mu przeznaczono; a między ludźmi są zim 

_niejsi, nieczulsi, niepożytcczniejsi, jak kamier1. Pochlo­
nęli, strawili przeszłość, a przyszłości nie dadzą jednego 
tchnienia. ·wszystko dla nich, nic drugim od nich. Roz­
biorą ci starożytną budowę na progi do swoich nędz­
nych lepianek, a nie przyłożą si~ do nowej, spóJnej, 
choćby jedną cegiełką. 
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"Co nas to obchodzi' Alboż nic mamy gdzie 
1nicszkać ... 

\Volaj do nich: Hatujcic stary zamek! To piet'!, 
z którego wyrosły dzisiejsze wasze domy; bez niego 
nic byłoby tych \\·aszych mieszka(! - oni ci na to od­
powiedzą: 

"Albo my głupi leżć pod gruzy, żeby nas pogniotły?'· 
N ikczemnicy! ~i e bytoby gruzów, żebyście wcze­

śniej byli pomyślcli o naprawie. Oni zawsze S\Y0je: 
"\'icch si~ wali, kiedy czas jego przyszedł. ~iech sir, 
wali! ... " 

Czy ""Y myśl i ci c, że będziecie na to patrzeć tak 
bezpiecznie, jak bezpiecznic patrzycie, kiedy pająk mu­
ch~ dusi? Czy wy myślicie, że przeszłość, co go s"ca­
wiała, nie myślała o przyszłości nic a nic? \Viecic wy 
o tej tajemnicy pewnych budowniczych, którzy zaJda­
dają swoje bucłowy nie na martwym tylko kamieniu, 
ale poświęcają duchowi opicku11czcmu najdroższe cza­
sem głowy. Otóż przeszłość, budując, daje \\" zakk1d 
glow~ przyszłości. Ten zamek na \\·aszc głowy założony. 
Wy to bę9ziccie kiedyś odpmYiadać za byt jego. ·o­
wemu czasowi potrzeba będzie tego miejsca na nowy 
budynek. Przyjclą robotnicy, zaczną uprzątać gruzy, 
będą je ciskać naokoło. Nic ufajcie w odległość! Jak 
widzisz górę zamkową, tak będą kiedyś lecieć i toczyć 
;ię z niej kamienic na wszystkie strony. Dostanie się 

•>d nich zarówno dalszym, jak i bliższym. Zrozumieją 
mi<; wtedy. Przyznają warjatowi rozum. Słowa wa­
r jata b~dą krążyły, jak pieś11 prorocza. Ale biada temu, 
kto lekceważy niemile sobie proroctw a i czeka nic­
,vicrny z zalożoncmi rękoma, aż je przyszłość rozwiąże. 

Przyszłość rozwiąże, tylko, że drogo trzeba jej za 
to płacić. A jednak żal mi tych ludzi, wielki żal. 

Oni musieli ci inaczej o mnie nagadać, ho pe\\·nie 
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gadali; oni muszą mię uważać jak czło11·ieka, który już 
nie ma nic spóJnego z ludżmi, najmniejszego dla nich 
spółczucia. 1 - ie wierz temu, oni się mylą. Powiad;:un 
ci, że codziet't nadnimi placzę, nawet śmiechem. 

- Kiedy wejdę pomiędzy nich, w takie naprzykład 
zebranie, jakie było wczoraj, kiedy spojrzę na tę mło­

dzież, na te kobiety, na te dzieci, kiedy widzę ich szczen! 
wcsolość, ich taką miłość dla siebie, nadzieje takie pro­
mienne, tyle przyszłego szczęścia IY marzeniach, a kiedy 
pomyślę sobie ... - nagle stanął, jakby się postrzegł, że 
mial coś nadto okropnego powiedzieć, mimo to zmienił 
wyraz rozrzewnienia w wyraz dziwnic gorzkiego szy­
derstwa i równic znagla zawołał: - wtedy śmieję ię 

im w oczy, hez żadnego względu. :-\i ech sobie tłuma­
czą mój śmiech, jak im s i ę podoba! \\. szystko mi jedno! 
Jest to może najwymowniejsze moje slo11·o. Jeżcti 
i tego jeszcze nic pojmują, nic moja wina. \Vyra7.nc 
ono dla ludzi, co mają czucie głębsze, jak kołyska, 
wyższe, jak powala sypialni, przestronniejsze, jak 
gumno. \Vyrażniejszcgo nic wolno mi użyć. 

:'\a tych slowach zaszła nowa scena, która mię wpra­
wilaw mocne chwilowe zdumienie. Machnicki był w na­
tężeniu uniesienia, ja w natężeniu ciekawości, kiedy 
nagle ścicmnilo się; spojrzalem w okno i postrzegłem 
11· niem rzadkiej wielkości puhacza, z rodzaju skalnych, 
a w tejże chwili usłyszalem kilkakrotnic grobowe je~o 
huknienie. Machnicki porwał się z siedzenia, nawrócił 
ku ptakowi ucho z niespokojną uwagą i, nie bawiąc, 
zasunął proporce tak nagle, że nic postrzegłem się pra­
wic, jak znowu sam zostałem. 
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VII. 

l' OŻE GNANIE. 

Plak uie zaraz umilkł, słyszałem kilka razy jeszcze 
glos jego. Nastąpiła potem głęboka i długa cisza za 
zasłoną, przerywana tylko odgłosem dzwonków i kro­
ków Machnickiego. Po pewnym czasie zasłona odchyliła 
się, i Maclmi~tki wyszedł w powszednim już stroju. 

-- Daruj, daruj, -- zawołał, ściskając mi ręce ..:e 
szczerą uprzejmością-- że tak nagle przerwałem posłu ­
chanie. Sprawy państwa przedewszystkiem, nieprawdaż ? 
Oznajmiono mi ważną naradę, dziś jeszcze, wkrótce. 
·wszak słyszaleś tego ptaka? Nie bierz mi więc za zie, 
że ię musimy rozstać. Sprawy publiczne przedewszyst­
kiem. Dziś jednak czuję bardziej, niż kiedykolwiek, ich 
ciężar. Wszakże nie ostatni raz widzimy się? Spodzie­
wam się, że odwiedzisz mię jeszcze. Przyjciż jeszcze, 
przyjciż jutro! Wiele, wiele mam jeszcze do powiedze­
nia. Co słyszałeś, to niczem jest prawic. Daj słowo, że 

przyjdziesz! 
a całą tę mowę odpowiedziałem z równą szcze 

ro · cią że jestem wyrozumiały na powód rozstania się, 

że nikt nie mógłby mu wziąść za złe tej gorliwości 

w dopełnianiu obowiązków , że pożegnanie go w tej 
chwili jest i dla mnie przykre, wszakże osładza je na­
dzieja powtórnego widzenia się, że je przyspieszę, o ile 
będzie to w mojej mocy; nakonice przyrzekłem, że ju­
tro znowu powrócę. Po tych i podobnych im slowach 
pożegnania Machnicki zapalił lampę i odprowadził mię 
tą samą drogą aż do otworu. Przy otworze miałem 
jeszcze nowy dowód jego dobrego serca, łatwo lgną­
cego, kiedy znalazł kogoś po swojej myśli. 

-- Odpoczniemy tu chwilę, -- rzekł - zwordo­
walcrn si ę trochę. 

- ·5:1aL~ Vj c·~ ~ t>f -t. J1 -
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Ja jednak widziałem tylko w tern chęć pochlebną 
clla mnie dłuższego znajdowania się razem. Usiedliśmy 
na wschodach. Machnicki wziął mię za rękę i mówił 
głosem, malującym głębokie rozrzewnienie: 

- Jak mi żal! Jak m i żal, że tak krótko j es teśm y 
z sobą - i łzy stały mu w oczach. - Podobne chwile 
tak rzadkie są dla mnie; podobne spotkanie prawie 
nigdy. Wierz mi, mój przyjacielu, że tego dnia nigJy 
nie zapomnę; wieczniebym żałował, gdyby miał być je­
dynym w majem życiu. To taka rozkosz znaleźć w tym 
świecie powszednim kogoś, coby cię zrozumiał, któremu 
.:ałą duszę otworzyć można, bez obawy szyderstwa. 
Przyrzekłeś jednak, że wrócisz. Pamiętaj, wracaj: 
jutro, pojutrze, kiedykolwiek, tylko wróć! - Pamiętaj, 
że czekam, a czekanie to cierpienie, i wielkie czasem. 
Ale jeszcze chwilę możemy być razem. 

Siedzieliśmy jakiś czas w milczeniu, przerwał je 
znowu Machnicki: 

- Jaka szkoda, że musimy się rozstać. Nie wiem, 
co mię tak przywięzuje do ciebie. Może - kto wie -
może ty będziesz moim następcą? Ale ty zapewne śmie­
jesz się w duchu z tych marzeń szalonych i ze mnie. 

Zdaje się, że ta uwaga wprawiła go w przykry stan 
duszy; umilkł na chwilę, zasępił się, nakoniec, prze­
chodząc w rozrzewnienie coraz głębsze, zawołał: 

- Nie śmiej się, przyjacielu, nie śmiej się ze mnie! 
Przysięgam na naj świętsze tajemnice mojej duszy, że 
w tem wszystkiem niema nic śmiesznego. 

O, gdybyś ty mógł przejrzeć mię na chwilę, zoba­
czyłbyś, co to za przepaść smutku, a jakiego smutku l -
tu łzy płynęły mu rzęsistym strumieniem. - Ale ty 
zstąpisz znowu między ludzi zwyczajnych: słońce mo­
jego królestwa zajdzie dla twojej duszy; owionie cię 
morowe powietrze zimnego rozumu; usłyszysz znowu 

.. 
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ze 1Y sząd: "Co to za warjat ten Maclmicki, mieć się z::t 
król~ jakiej ś tam kupki gruzów!" A ja ci powiadam, że 
każdy z nich w swoim domu jest takim warjatem, ty;ko 
że nie mają króle\YSkiej duszy, królewskich moich 
uczuć. 

O, gdyby je mieli, gdyby każdy z nich był Mach­
nickim na s11·ojem miejscu, wiesz, coby nastąpiło? Po­
" ·ietn ci pod wielką tajemnicą: wkrótce po1Ystałby jeden 
ogromny, nicśmiertelny król - miljony. Zapewne 11ie 
słyszaleś jeszcze o tej clynastji' A tymczasem ona to 
jedynie odwiecwie tu panuje. I ja i podobni mnie byli 
tylko chwilowymi jej namiestnikami; ale pan praw­
dzi ~~-y to ona: by ta nim i będzie. 

O, będzie. \Viem to dobrze . Ale nic przez tych, 
których mieszkania widzisz cłokola po dolinach, miesz­
kania porządne, wykwintne: Nie! Nic przez tych -
a sami temu winni; ale sama przez siebie, jak jest Bóg 
przez Boga. A wtedy kochani moi sąsiedzi, co się dzi­
sia j ze mnie tak naśmiewają, ubiorą się sami w moją 
purpurę, w moją koronę, ale za późno: co dzisiaj za­
sługą , potem będzie karą. Moja i podobnych mnie rula 
skol'tczy się; mo je trono1Ye ozdoby wyjdą z mody, nowy 
król będzie olbrzym, weźmie sukn ic stosowne do swo­
jego ~~-zrostu. Slot'tce mądrości i chwa ły miljonów będzie 
jego koroną, przy niej reszta będzie ~~-yglądać, jak moja 
czapka. 

A wiesz, kiedy to przyjdzie? Na wszystko są znaki, 
ostrzeżenia. 

Zajrzyj do cwangelji! Ch rystus dopiero wtedy 
zmartwychwstał Bogiem, kiedy ciało jego umarło. 
\Vszak tak' Resztę sam sobie ~~-ytłumacz! Ty jeszcze 
zahaczysz to wszystko. Część tej korony dostanie się 
i tobie; będzie ona tak wielka, że \\·szystkie głowy na­
kryje. Ja skm1czę ''" tej, w której cierpiałem. Ja już 

• 
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tylkp na grób pracuję: o grób was tylko proszę. N LC ­

chaj nim będzie kupa tych gruzów, ta góra. Nie po­
trzeba żadnych napisów. Kto popatrzy, zaraz pozna, 
co w niej leży: gruz olbrzymiej myśli. Z tą myślą 
u111rę spokojny. 

Robiłem, co mogłem; nie mogę więcej. Bóg mi 
świadkiem, że nie mogę. Powiedz-że sam, czy mogc,:? 
Może wiesz co jeszcze? Powiedz, a zrobię. 

Milczałem, odpowiedziałem łzą serdecznego wzt u­
szenia. I w rzeczy samej, możnaż poświęcić więcej nad 
to, co Machnicki poświęcił? Możnaż więcej cierpicer 

- Ale ja cię nudzę za długo, a przytem obowiązki 
moje. Sam przyznasz, że obowiązki przedewszystkiem. 

Żegnam cię więc jeszcze raz, dowidzenia. Dowi­
dzenia! Pamiętaj, mój przyjacielu, · mój bracie! 

Uścisnęliśmy się z całego serca; głaz otworu pod­
niósł si<;; wyskoczyłem szybko, głaz upadł; usłyszałem 
jeszcze głuche westchnienie Machnickiego, jak z grobu, 
potem cichoś"ć dokola i gruzy. 

VIII. 

ZAKOŃCZENIE. 

Sam tedy bylem śród gruzów. Nic bylem sam. Cały 
czas, przepędzony w podziemiu, zaległ pamięć, stal przed 
duszą, jak sen wprawdzie~ ale jak sen bardzo wyrażny. 
Gdzie się zwróciłem, widmo Machnickiego zastępowało 
mi drogę; głos jego ciągle brzmiał w uszach; cała mowa 
jego, wcielona w postacie żyjące, fantastyczne, krążyła 
po duszy rojem marzeń dziwnych, gorzkich, coraz po­
sępniejszych. Usiadłem na gruzach, spojrzałem po oko­
licy, a cała okolica wydała mi się, jak żebym patrzył na 

Król zamczyska. 6 
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nią okiem Machnickiego, puściejszą, bardziej martwą, 
jak gruzy, śród których spoczywałem. ścisnęło się 
serce, łzy mimowolne stały w oczach, bolesne szyder­
stwo łechtało we wszystkie uczucia, myśli urągania 
chwiały głową. 

O nędzo czasów! - mówiłem do siebie - I taki 
człowiek jest dla reszty świata niczem więcej, tylko 
w'arjatem? świat go wyszydza, wytrąca z pośrodka 
siebie, plwałby na niego, gdyby go nie sądził godniej­
szym litości, jak pogardy; już to najmniej, kiedy go 
ma za nic. A tymczasem ten obłąkaniec czuje i myśli, 
jak nie czuje żaden z litujących się nad nim, jak nie 
myśli żaden z tych, co się mają za rozumniejszych od 
niego. 

Oni rozumni, a on warjat! A on jednak pojął myśl. 
której oni pojąć nie mogą, i cale swoje życie stosuje 
do niej, i każdy krok jego jest jej koniecznością nieod­
partą. Na chwilę nie zboczy z tej drogi; logiczność 
jego aż w okropność wpada, mimo to idzie wciąż dalej. 
Obrał sobie zawód, przyjął powolanie i nie wykroczy 
przeciw niemu, aż cały puhar do dna wychyli. 

Taki obłąkaniec nie powinien-że być wzorem dla 
tłumu owych bardzo rozumnych? Nie więcej-że on wart 
od nich ? I ellaczegóż to wszystko robi? Poco to życie 
samotności, męczarni, poniżenia? Czy dla widoków oso­
bistych? Czy marzy o jakiej nagrodzie osobistej? 

Nie! Pelni swoją powinność, jak drzewo rośnie, 
jak kwiat kwitnie, jak słońce świeci: - dla drugich, nie 
dla siebie. Ale w oczach powszedniego świata to wła­
śnie jest dowodem obłąkania. 

O, gdybyście wy wszyscy takiego pomieszania do­
stali, ludzkość byłaby mędrsza, szczęśliwsza, niż jest 
dzisiaj. Na korzyść pojeclyńczych rozumów rozerwa­
liście mądrość ludzkości, rozbiliście na miljony bryzgów 
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jej słońce, rozgrabiliście jego okruchy, zniszczyliście 
wzajemne ich powinowactwo, a przez to odebraliście 
każdej cząstce jej blask i ciepło, które wzajemnem tylko 
zasilaniem się mogą trwać i działać: odebraliście im 
cały przymiot ich nadziemskości. 

Wy się o to nie troszczycie: wy chcecie, aby te 
światła były tylko narzędziami waszych osobistych ce­
lów, aby tylko służyły waszym potrzebom, aby im tylko 
wystarczały, a wasze cele, wasze potrzeby są tak dro­
bne, tak ciasne, tak poziome, że się obejdą bez niebie­
skiego światła i życia; ale jak długo się obejdą? Zo-
baczymy. · 

Chciałem wyjść nakoniec z tak niemiłego stan'l 
i rozpogodzić umysł wycieczką w okolicę; zerwałem 
się, popędziłem bez celu między góry i lasy; ale świeża 
nawałnica tak popsuła drogi, rozmoczyła ziemię, że 
każdy krok po śliskiem i grząskiem błocie drażnił 
jeszcze bardziej wewnętrzne rozjątrzenie; wpadłem do­
reszty w zły humor i wróciłem do domu w nielepszym. 
Nie wspomniałem nikomu o mojem widzeniu się 
z Machnickim, ale zdradzałem się w każdej chwili. 
Przymawiałem mężczyznom, gadałem niegrzeczności 
kobietom, tak dalece nie byłem panem siebie, że jedna 
z mających prawo przemawiać do mnie poufalej zmu­
szona była zawołać: "Czy pan oszalał?" 

Nazajutrz zabierałem się do powtórnych odwiedzin 
zamczyska. Dzień był piękny, obiecywałem sobie, że 
dla mnie będzie rozkoszny. Inaczej się stało. Odjecha­
łem w stronę całkiem przeciwną, na zawsze. Po 
Machnickim wspomnienie mi tylko jednego dnia pozO·· 
stało. 

Gdyby los od mojego życzliwszy dał komu w ręce 
kronikę Machnickiego, niech ją nam ogłosi, przynaj­
mn\ej w wyjątkach . Sądząc z tego, co czytałem, z tego, 

6* 
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co wiem o jej twórcy, mogę naprzód zaręczyć, że będzie 
to dzieło rzadkiej poezji, a przytem pełne wielkich, 
nowych i pożytecznych pomysłów, chociaż ubarwio­
nych fantazją obłąkańca; bąclż co bąclż, jedyne w swoim 
rodzaju. 

~OX!EC. 

Bit S. L. 
Nr. 
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