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Kicdy~, kiedy Północ była jeszcze bardzo młoda, 

obyczaje społeczne i cnoty obywatelskie jej mieszkali.· 
c6w proste były i nicwyszukane. Jeśli t roska o gospodar
stwO dokuczyła już zanadLO, a samotność zaczynała dopie_ 
kać. poszukiwacze przygód i ziota, przybyli z Połudn ia , 

nic mając innej rady, płacili ustalone ceny i bral i za żony 
tubyicze kobiety. Dla Indjanek był to przedsmak raju, 
trzeba bowiem przyznać, że biali ludzie obchodz ili się 

z niemi daleko lepiej, niż rodacy. Niewątpliw ie, biali 
byli równie zadowoleni z tranzakcji. Sprzedawszy zaś 

swoje córki i siost ry za bawełniane kołd ry i zepsute 
strzelby i zamieniwszy cieple fut ra na lichy perkal i po
dłe whisky - pierwotni synowie ziemi szybko i niewąt
pliwie zapadali na galopujące suchoty, lub inne niszczące 
choroby, nieodłączne towarzyszki wyższej cywilizacj i. 

W tych to dn iach a rkadyjskiej prostoty, Cal Gal
braith, podróżu jąc po kraju, zasłabł nagle na Dolnej 
Rztte. 

Fakt ten stal s i ę świeżym podmuchem w monotonnem 
życiu sióstr Misji S-go Kn.Jla. które przygarnęly i pic-
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lęgnawały wp-owca. Nie Pf1.YPI1~ zapewne, jaki 
potf;żny eliksir .ia wlewa IV jego ł.yły samo dotknięcie 
ich dłoni i słodka troskliwość. 

Cal'a Galbraith'a trapiły dziwne myśli, coraz usilniej 
domagające się u~czy",istnienia od chwili, gdy po raz 
pierwszy oczy jego padły lla dzicwczynkę z Misji, imie
niem ~Iad(,[ine. 

Ale nic zdradził się ani słowem, czekając cierpliwie, 
aż Czas przyjdzie. Nalxal si! z nadejściem wiosnr, gdy zaś 
s łońce zatoczyło złoc i ste koło po niebie, a radość i prag
nienie życia zatętniło w calej naturze, Cal zebrał do kupy 
swoje osłabione jeszcze członki - i odjechał. 

Madeline była sierotą. Jej biały ojciec nie ustąpił kie
dyś z drogi buremu niedźwiedziowi. wobec czego zlllarł 

śmiercią naglą , a niespodziewa.ną. Jej matka, Indjanka , 
nie mając mężczyzn)', który na zimę napełniłby żywno-

• śdą spiżarni ę, spróbowała wykonać ciekawe doświadcze
nie: przeżyć do wiosennego połowu o pięćdziesięciu fun
tach mąki i dwa razy mniejszej ilości funtów słoniny 

Potem dziecko CllOok-ra przenioslo się do dobrych sióstr 
i ochrzczone zostalo Ilowem imieniem. 

Niestety jednak :Madeline miała krewnych, z kt6-
rych najbliższym był szelma_wuj , pł)'nąc.y przez tycie 
w nieprawdopodobnej ilości wódki, wyludzan(j od bia
łych ludzi. Codziennie musiał się upić i dróg szukal ku 
temu coraz krótszych. Trzeźwość była dlań wyrafinowaną. 

torturą. Sumi~nia nie mial wcałe. 

Do tego to przysięgłego włóczęgi zjawił się dnia 
pewnego Cal Gałbr?ith. W czasie rozmowy, która nastą 
piła wtedy, 1:użyto mało słów a dużo tytoniu. Umowa 
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została zawarta, następnie zat star.J ~g<lJlin wlożył do 
łódki z brzozowej kory kilka funt6\ szonej łososiny
i ruszył ku Misji S-go Krzyża. 

światu nie danem jest wiedzieć, co taili blagował i co 
obiecywał - siostry są małomówne. Dość, że kiedy po
wracal, na ciemnej jego piersi lś ni! miedziany krzyżyk. 
a obok w łódce siedziała ~ladcline. 

Tegoż jeszcze wieczoru odbyło 

i tak wspaniały "potlacz",t że przez 
nie było polowu w miasteczku. 

się huczne wesele 
dwa dni następne 

• 

Nad rallem Madeline strzepnęła ze swych mokasy
nów proch Dolnej Rzeki i wraz 7. mężem udała się łódką 

ku górnej Rzece w okolicę, zwaną Górnym Krajem. 
W latach, które nastąpiły potem, była Madeline dobrą 
żoną, dzieliła trudy męża i gotowała mu strawę. Kier~ 

wała go też nieraz na dobrą drogę, aż nauczył się oszczę

dzac i pracować. Nareszcie wzbogacony porządnie zbu
dowal domek w Ci rc!e City. Szczęście sprzyjało mu tak 
usilnie, że odwiedzający go towarz.ysze niepokoili się na 
ten widok i zazdrościli. 

Ale z biegiem czasu Północ poczęła dojrzewać, a cy
wilizacja niosla jej coraz nowe dary. Dotychczas Połud
nie przysyłało tu tylko swoich synów; obecnie jednak po
jawiły się również córki. Nie siostry bynajmniej, ani 
żony. Nie omieszkały przynieść mężczyznom mnóstwa 
nowych idej, oraz podnieść skali i tonu życia na wlasny 
sposób. ::2:on)'-Indjanki nie mogły już zbierać się na 
tańce, ani śp i ewać bez troski w starych, dobrych korj)-
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wodach. Zapadły w dawny, przyrodzony stoicyzrrl 
i bez współczucia ypatrywały si~ z głębi chat nowym 
prawom białych s.i6str. 

Wkrótce jcszcz~ jedna ich fala przybyła z hojnego 
Południa. Wtedy już nastal prawdziwy cza$ panowania 
białych kobiet. Ich prawo bylo praweIII. P rawo zaś -
żelazem. Uzbroiły si~ tak umiej~tnie pncciwko biednym 
żonom indyjskim, że tym osmmim pozostało poddać si~ 
tylko i skromnie usunąć w cien. Znaleźli si~ nawet tch6-
rze, co nagle zawstydzili się stOSlInków z córami tej 
ziem i i nic chcieli juź patrzeć na ciemnosk6re dzieci. 
Ale byli i inni, prawdziwi mężczyźni, co pozostali 
wierni swym indyjskim żonolll, a nawet pysznili się 

niemi. • Kiedy zapanowała ~a porzucania żon-Indjanek, 

Cal Galbraith utrzymal swój honor mężczyzny i za to 
wla~nie poczul na sobie d,żką r"kę koLiet, co przybyly 
ostatnie, wiedziały najmniej, ale już rządzily krajem. 
Pewnego dnia Górny Kraj, leżący daleko ponad Circle 
City, ogłoszony zosłal za złotonośny. San ie ciągn icm~ 

przez psy przyniosły tę nowin" aż z Salt Water. Chciwi 
ludzie rozpocz"li żeglug" na północy Wielkiego Oceanu. 
druty i kable roznio$ły widć szeroko i św iat usłysuol po 
raz pierwszy o istnieniu kraj u K londike i rzeki Yukonu. 

Ca l Galbraith żył sobie spokojnie. Był dobrym mę
żem dla Madel ine - ona zaś ub6$twiala Cara. Zezasem 
jednak napadło go jakid niezadowolenie, coś , niby mgli
sta t~sknota za własną rasą, za życiem, które sam z wiar 
sn'ej woli od rzucił. Jest to pospolity rodzaj pr:tgnien ia, 
1nany każdem u, kto zakosztowal życi a pierwotnego. P rzy,.. 
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tt:nl z góry rzeki waliły hałaślLwe nowIny o cudow
nem Eldorado, mieścLe namiot6w, i o bajecznych powo
dzeniach "che-cha-quo", co przyszli bandami i wkrótce 
kraj zaleją. Ca.ły świat ru szył w górę rzeki i stał się .110-

wym. bujniej;;zym światem. 
Cal Galbraith opierał się już resztkami si ł i coraz 

bardziej pragnął ujrzeć wszystko wlasnemi ocz)'ma. To 
też ukończywszy płukanie piasku, odwaiył dwieście fun 
tów na wielkich wagach P. C. Company t i odebrał za to 
czek na Dawson. Potem polecił swe sprawy Tomowi 
Dixon, uC<Llowal Madeline na pożegnanie, obiecał wró
cić przed pierwszą krą i wsiadł na statek, odpływający 
w górę fzeki. 

Madcline czekała. Czekała przez długie trzy miesiące. 
Karmiła psy. po~więcała dużo czasu małemu Cal'owi, 
l,rzyglądała się, jak S"aslLą o:.itatnic. barwy lata i słońce 

rozpOczyna długą swą wędrówkę n::. poludnie. Modlila 
się też dużo, zwyczajem sióstr z Misji ~-go Krzyża. Na.
reszcie rozpoczęły aię chłody, a wraz z niemi pierwszy 
lód na Yukouie; mieszkańcy Circlc City powracali do 
domów. Ale Cal Galbraith nie wrócił. 

Tom Dixon otrzymał jaki~ list, poczem jego ludzie 
7aopatrzyli Madcline w zapasy suchego drzewa na zimę. 

Przyszedł też list do Company, pocl.em napełnio110 

najlepszą żywnością spiżarnię Madeli ne i Otworzono jej 
kredyt nieograniczony. 

Przez wszystkie czasy mężczyzna był głównym spraw-

l PacHic Commerdal Compal1Y, Towarzystwo Halldlowe 
Oceanu Spoko jnego. 
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cą tez kobiecych. Ale w tym wypadku mężcz)'żn i rozpu· 
ścili języki i wymyślali ostro temu, który odjechał. Ko
biety były nawralnie innego zdania. Dzięki temu wszyst
kiemu l'1adeline dowiedziala się wkrótce dziwnych rze
czy o życiu Cal'a Galbraith'a, jak również o fY.!wnej t :ln

ce,rce greckiej, co bawiła się mężczyznami, jak dziecko 
l arką. A Madełinc była tylko indy jską kobietą i nic miała 

tnikogo, ktoby dopomógł jej radą. Modliła się i myślała, 
modliła i myślała, aż nareszcie pewnego wieczoru -

, szybka w decyzji i czynie - zaprzęgła psy, przywiązała 
synka bezpiecznie do sani i, wymknąwszy się niepostrze
żenie - ru szyła w drogę. 

Chociaż Yukon nie stanął jeszcze, ale lód nadbrzeżny 
rósł z dniem każdym i rzeka wyglądała, jak coraz węż
szy i coral brudniej szy p.'ls. Nikt nie pojmie trudności 
tej stumilowej podróży, kto sam jej nie przeżył. Nie 
;;;rolllIl1ie wysiłki i męki następllYch stu mil, kiedy drogę 
torowat trzeba przez zwały lodu. powstale po zamarznię
ciu rzeki. 

Ale Madeline była Indjanką. Zwyciężyła więc wszyst
ko i pewnego wieczoru zapukała do drzwi Malemuta 
Kida. 

Ten zajął s ię przooewszystkiem nakarmieniem i opo
rządzeniem psów, potem ułożył do snu dziecko, a wtedy 
dopiero skierował uwagę na upadająq ze znużenia 

kobietę. Sciągnąl z jej nóg przemarzłe mokasyny, słu

chając prostego opowiadania, potem dotykać pocląl 

ostrzem noża jej bosych stóp, żeby poznać, jak daleko 
zaS7.l0 odmrożenie. 

Pomimo swej silnej. męskiej postawy, Malem~te Kid 



posiadał łagodną. prawie kpbiecą dobroć, która zyski
wała mu przywiązat:'ie strasznych psów wi1cza,·ów 
i otwierałar najtwardsze serca ludzkie. Nie zabiegal 
zresztą o to. Serca same rozchylały się ku niemu, jak 
kwiaty ku słońcu. Nawet stary ksiądz Roubeau spowia
dał s ię przed nim, zaś do drzwi jego chaty pukali hez
usta-nnie mężczyźni i kobiety z calej Północy. l drzwi 
te otlvierały się zawsze. Madcline uwazała - i ni e 
ona jedna zresztą - ze Kid nie mylił się nigdy 
i nie mógł uczynić nic złego. Znała go jeszcze w dzie
ciństwie i jej napólbarbarzyńskiej wyobraźni zdawałd 

się zawsze, że w tym człowieku zamknięta jest cała mą

drość wiek6w i ze nic nie dzieli jego słowa od przy
szłości. 

Tera!!, gdy fałszywy bożek owład nął krajem. stosunki 
społeczne Dawson nie odpowiadały wymaganiom poprzed
niej epoki, a szybkie dojrzewanie P6łnocy powodowało 

wiele zlego. Malernute Kid doskonale wiedział o tern 
i zrozumiał odrazu psychologję Cal'a Galbraith'a. Wi e
dział tet, że pośpieszne słowo nieraz rodzi zło. A zresztą, 
chciał dać dobrą nauczkę i zawstydzić mężczyznę. To też 
następnego wieczora wezwany zostal na naradę Stanley 
Prince, miody inżyn ier górniczy. oraz Jack Harrington 
i jego skrzypce. 

Tegoż wiet:lora Bettles, który wicie zawdzięczał Ki
dowi, zaprzągł ps)' Cara Galbraith'a, prz)'wią!!al Cai'a 
Galhraith'a junjora do sani i odjechał IV głęboką ciern
IlOŚĆ Stuart River 'y. 

I. 
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_ Tak; raz-dwa-trzy; raz-dwa-trzy! T~r3.z zpowro
tern. Nie, nie, orl~jdi. Jack! Patrz, prom: ot, tak. 

Princ~ wykonywał misternie kotyljonowe ruchy. 
- Teraz: raz-dwa-trzy, raz-dwa-trzy. Zpowrotern! 

No, już lepiej. postaraj się jeszcze raz. Powiadam, że 

nie należy cillg!e patrzeć na nogi. Raaz-dwa-trzYi raaz
dwa-trzy. Mniej sze kroki! To przedeż nie jest kierowa· 
nie saniami! Jeszcze raz! Tak. Dobn:e. Raaz-dwa-trzy ... 

Prince i Madel ine kr~cili się zawzi~ci~ w niestrudzo
n)'m wal.cu. Stół i krzesła odsunięto ku ścianf')m. Male
mute Kid sied ział na lawce. z hrocłą na kola)'1ach, okrut
nie zaciekawiony. Jack Harrington siedział za nim, pi
lował bez końca swoje skrzypeczki i przypatrywał się 

tańczącym. 

Była to zupełnie wyjątkowa sytuacja - owo zaj~ie 
się trzech m,:żczyzn obcą. kobietą. Najlepszy zaś był ów 
zadziwiająco poważny sposób, z jakim się do wszyst· 
kiego zabierano. taden atleta nie był tak trenowany do 
występu, żaden pies do noszenia uprzęży. Ale Madeline 
była wdzięcznym materjałem , niepodobnym do większo
!d koriet jej rasy, w dzieciństwie bowiem uniknęła 

trudnoki podróżowania na psach i noszenia ci ężarów. 

przytem było to smukłe, gibkie stworz~ni e, o dużym 
wdzięku, niewyzyskanym jeszcze. Ten wdzięk właśnie 

postanowiono w niej rozwinąć i ująć w karby. 
- Utrapienie, daję slowo! Nie motna jej nauczyć 

tańczyć! - rzucił zdenerwowany Prince, sadzając na 
stole zadyszaną uczenicę· 
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- Za gwałtownie !iię pvrllua; lepi~jbym zrobit, ni,. 
pokazując jej ani kroku. Ale wi~sz co. Kld, w taden 
!ipo!iób ni~ mogę zrowmieć tego ... 

Tu Prince zrobił dziwny ruch glową i ramieniem, 
który charakteryzował Madeline i od którego niepodobna 
jej było oduczyć. 

- Cale $zcu;kie, że rosla w Misji. - odpowiO"l:d:d 
K id. - to ruch od uprzęty, wiesz. przeflni rzem ieft. N ie
które Indjanki ma ją to w jeszcze silniejsz"m stopniu, ale 
ona ni e woziła cięzarów od czasu 1.amązp6jkia. przedtem 
za§ niewiele. P r1.f'zda razem z mę7.em niejedną ciężką 
chwilę. Choci ażby glód w Forty ~ri le. 

- Czy nie da się to poprawić? 
- Nie wiem. Mot.e dokuczą jej dlugie ćwiczenia. 

Cóż? Będziemy uczyli się dalej, MacłeJi n e? 

• Skinęła głową. Jeśli tak radził Małemute Kid , kt6ry 
wie wszystko. to .j uż widllCznie tak trzeha. To jej wy

starczalo. Podeszła do męł:czvzn, chcąc zacząć na nowo. 
Harrington obej rzał ją uważnie od czubka głowy do 
pięt, jak konia wyścigowego. Oględziny zadowolily go 
widocznie. bo nagle zapytał: 

- Ciekawym. ile tet dostał ten nieszczf;:sny wujek? 
- Jedną strzelbę, jedną kołdrę, dwana€cie butelek 

hooch ... Strr.elba ziarna na. 
Ostatnie slowa Madeli~e wvmówila po~tlrdliw i e. jak 

gdyby olm t1.ona, te jej cena dziewcz~a była tak ni ska! 
Po ang-ielsku m6wiła swohodnie, nabraw!lzy jednak 
WSZYstkich wldciwośc i mowy swego męta . \V)'mawiała 

trochę gardlowo, 7. indyjska. Tern równid zajt;:li s ię gor
liwi nauczyciele, z niemalem powodzeniem. 
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Podczas następnego wypoczynku Pr ince wykrył no
w~ przeszkodę. 

- Powiadam ci, Kid, nic z tego. Ot-$gdyby tak lek
kie pantofelki, a woskowana podłoga - fiu, fi u! 

Madeline podniosła stopę i niedowierzająco obejrza.
ła swoje bezkształtne, domowe mokasyny. Jeszcze ze
szłej zimy w Circe City i Forty Mile przetańczyła w nich 
niejedną noc do rana i wszystko było doskonale. 

A teraz ... zresztą, jeżeli było w tern coś: złego, powi
nien myśleć Malernute Kid, nie ona. I Malemute Kid 
myś:lał istotnie, miał przytem doskonale oko do miar, to 

też po chwili wlożył futrzaną czapę, naciągnął ręka.

wice i poszedł złożyć wizytę pani Epingwell. 
Mąż tej damy. Clare Epingwel1, znany oyl w towa

rzystwie jako jeden ze znacznych urzędników państwo
wych. Malemute Kid zauważył kiedyś na j-'lkim~ oficjal. 
nym balu smukłą, małą nóżkę , wiedząc zaś , że jej wła· 
ścicielka jest równie uczynna, jak piękna, nie wahał si~ 

prosić o pewną drobną przysługę. Po jego powrocie Ma
cleline znikła na chwilę w przyległej izbie. Ki.edy wr6-
ciła - Prince zdębiał. 

- Na Jowisza! - zabdkotal, - któż mógł przy
puszczać! Mała zwodnica! Ach, czemuż moja siostra ... 

- J est tylko angielską dziewczyną z angielską nogą. 
nj~rawdaż? - przerwał ze Ś:miechem Malemułe K ld. -
\'4ltdzisz, ona pochodzi z rasy o wyjątkowo drobnej no
dze. Mokasyny pozwoliły swoboćnie rozwinąć się kształ

tom, podczas gdy w dzieciństwie nie zepsuło jej ciężkie 
pogan ianie psów. 

Wyjaśnienia te jednak nie zmniejszyły wcale padzi-
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wu Princ'a; H arrington zaś czuł się prz~dewszystkient 

dotknięty, jako handlowiec. Patrzał na ś l iczną stopę 

i smukłą kostkę, a w myślach brzęczało mu cią.gle jak do
kuczliwa osa: .,j edna strzelba ... jedna kołdra ... dwanaście 
butelek hooch 'u ... " 

Madeline była żoną z łotego króla , prawdziwego króla 
Eldorado, którego kasa starczyłaby na wszelkie zbytko
wne stroje ; ale przez cale żJrcie nogi jej nie znaly nic, 
prócz rudej skóry jeleniej. Zpoczątku spog-lą c1 a l a z pew
nym przestrachem na malefikie pantofelki z białego atła

su: sl,-hko jed::ak schwytała isk ierki porh.iwu. hlvszc7.ącc 
\V meskich m"zath. Przez; chwilę upa iaJa się ś ,,"i <ldnmo

fc:ią własnej urody, potem zaś szepnę ła z niellkryw~nem 
oburzeniem: 

- I jedna popsuta stT7.elha ! 
Trainir.g trwał dalej. Codziennie M .. lemute Kid od

bywa! z Madeline d!ug-ie przechadzki. żeby popnwić jej 
chód i zharmonizować ruchy. B\"lo mab prawdnporlohne. 
żeby spotkał ich i poznal Cal Ga lbraith. lub ktckolwiek 
z dawnych znajomvch. snuli się bowiem teTaz zrz<1dka. 
poś.ród nawalu nowych przyhyszy. Mróz północny ma 
ostry język . to też dla ochrony przed nim delikatne ko
biety Południa wprowadziły modę wełnianych woalek ;a. 
twarzy. Tak z 1..3s1oniętą twarzą i postacią otuloną 

w luźny płaszcz {utrzan y. matka i córka mogly spotkać 
s i ę na drodze i minąć, jak obce. 

Nauka postępowała szybko. Zpoczątk u szla leniwie, 
ale pote!'1 zasz ła raDtowna zm iana. Stało s ię to od chwili 
włożenia atlasowych pantofelków. Wtedy bowiem Made. 
line znalaz ła sama sic9ie. Duma białego ojca. odezwała 
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się w ni~j naraz, obok własn~j. wroozon~i godno§ci. 
Dot,n:hczas uważała się za kohi~tę ni!s?ej rasy, ku
pioną z łaski. Mąż wydawał j~j się hoJ!;~m, kt6ry 
wzniósł ją ku sobie, ni~ (Ua j~j zasług, I~cz dla !w~go 

boski~J:!'o kc:prvslI, Nie zapomniała t~i ni~dy. naw~t po 
t1r<VI7.eniu mał~go Ca1'a, :!:t pochlldz~n i e j~j było niższe. 

Jeśli zaś mąż hył bogiem, to kohiety jego rasy - bogi_ 
niami. Odczuwała caly kontrast, ale nie śm iała nigdy 
por6wnywać. 

Moż~ dopiero po b1iższem pozn:Jn;u zjawiłahy się po
garda. Krótko mówiąc, teraz dopiero zrozumiała t)'ch 
lekkomyślnych białych ludzi i oceniła ich należvci~. Pra
wda, że myśl jej nie umiab rr>zpatrzeć tego szczegółowo, 
ale zato olśnilo ją prawdziwe kobiece jasnowidzenie. 
Owego pami ętnego wiecwru ocenila szybko wyraźny 

a niell krywany podziw trzech męiczvzn i po raz pierwszy 
nasunęly jej się rozmaite porównania. Była to co prawda 
tylko stopa i kostka. ale ... ale por6wnanie nie mogla nie
wątpliwie na tern poprz~stać. Poczęła uważnie oceniać 

samą siebie, dop6ki boskość białych sióstr nie zhladła 

w j~j oczach. Ostatecznie, były tylko kobietami, dlacz~
gaż wi ęc ni~ miałaby wzni~ść się do ich poziomu? Po
wiedziawszy to sobi~, poczęł1!. staranni~ dop~'niać swe 
braki i wraz z poczuciem słabości przvsz1a jej sila. Zmie
niala się tak szybko, że tT1;~j natlczyci~le dziwili się nie
raz do p6źn~j nocy wiecln~j tajemnicv kobi ecości. 

Dni mijały, zbliżało się święto Dziękczyni~n ia.' 

Co r~wicn czas B~ttl~s przysyld wiadomoki~ ze Stu-

I Amerykańskie świ~to, rtcJc ·rWuia. 
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2.rt River o dobrem zd rowiu małego Cal 'a. Zd:lt'Zało się 

niekiedy, że do izby zakołatał przypadkowy g'>ść , zwa
biony taneczną. muzyką. i rytmicznem tupaniem nóg. Ale 
zastawał zawsze tylko Harringtona, zawzięcie piłującego 
skrzypce i tamtych dwóch, spierających się uparcie o ja
kieś "pa~" taneczne. Madeline nie spotykano nigdy, zni
kała bowiem natychmi ast w przyleglej izbie. 

Pewnego wieczora do pokoju zajrzał Cal Galbraith. 
Madeline dostała właśnie dobrą wiadomo~ć ze Stuart Ri
ver, to też rozkwitła cała nictylko w ruchach, postawie 
i tańcu, ale w jedynym, nieuchwytnym wdzięku kobie
cym. Mężczyźni prześcigali się w żartach i dowcipie, 
ona zaś broni1a się prze~Jicimie. WkolJcu poddając się 

wesołemu nastrojowi, z całą św iadomością własnej 

sily poczęła dziewczęco zaczepiać ich, ujarzmiać i opa
nowywać, a nareszcLc okazywać zwysoka życzliwość. 
Powodzenie było zadziwiające. Mężczyźni ustępowali 

instynktownie i mimowoli, nawet nie przed jej piękno

ścią, rozumem i dowcipem. ale poprostu przed czemś 

nieuchwytn ie kobiecem. czemu podda się zawsze mężczy
zna, choć nie potrafi tebo nazwać. Caly pokój ~Ien był 

hucznej, zawrotnej wesolo~ci, a Madeline kręciła się 

'I. Princ'em w ostatnim wieczornym walcu. Harrington 
wygr.rwał niestworzone rzeczy. a Malemute Kid, zupeł

nie opuszczony, porwal miotlę w braku lepszego mebla 
i obraca! s ię jak o~tan.r, wokoło sam~go .siebie. 

W tej chwili drzwi zatrzęsły się pod mocnQ Clyj~ 
dlollią i szybkie ich spojrzenia dojrzały drgnio:cie zasu
wY. AJe podobne sytuacje przewidziane już były zg6ry. 
ffarrillgton nie spauzował ani jednej nuty, M:lfleIine .. 19 



śmignęła przez·omie do sąsiedniej izby, miotła raptownie 
znalazła się pod ławką i zanim Cal Galbraith i Louis 
Savoy zdążyli wejść do chaty, już Prince lei.aJ w obję:4 
ciach K ida i obaj uparcie krążyli w zawrotnym walcu. 

W zasadzie Tndjanki nie mdleją nigdy, tym jednak 
razem Madeline zblityła się do tego stanu tak bardzo, 
jak nigdy dotąd. Całą godzinę stała włulona w kąt ciem4 

Ilej izby, przysłuchując się glosom mężczyzn. brzmiącym 
w jej uszach, jak skłębiony chaos dźwięków. Każda into.
nacja, każde drgnienie głosu męża byh jak znajoma 
piosnka dzieci{lstwa. Tęsknota ścisnęła jej serce, a bez4 

wład nagły podciął kolana. Nap6łpn:ytom na wtuliła się 

w kąt izby. Na szczęście nie mogła już słyszeć, jak od-
chodził. • 

- Kiedy zamierzasz powrócić do Circle City? -
zapytał Malemute Kid poprostu. 

- Niewiele jeszcze o tern my'lałem - odrztkl tam
ten. - Ale zapewne nie przed ruszeniem lodów. 

- A Madeline? 
Cal zaczerwieni! się na~l('; i ciefl przykrości przemknął 

po jego twarzy. Malemute Kid mógłby nim za to pogar
dzać, ale zbvt dobrze znal mętczyzn. Wi~ p0C1..ą1 tylko 
przeklinać białe kobiety, przybyle z Południa , którym 
malo bylo, że zajęły miejsca prawowitych żon; nie 
nauczyły jeszcze rnę,(czyzn, jak wstydzić się mają. ich 
wspomnienia. 

- Wiem. że jest zdrowa - l1sprawied1iwjaJ się po-
śpiesznie zloty królik z Circle City. - Tom~iXo pro4 
wa.d!:i tam moje interesa. więc troszczy się 
jej na. nic!:em nie >zbywa.Jo. 
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Małemute Kid przer wał, uiorąc b10 pod rękę. Wyszli 
razem przed dom. ·Przed nimi zorza północna rozpostarła 
cuda barw różnolitych . U nóg spała cicha osada. Gdzieś 
daleko przeciągle zawodził pies. Król chciał rozpocząć 

rozmowę, ale Kid uściskiem dłoni dał znac, ieby 
milczał. 

Dźwi.ęki rosły. Psy, je?en po drugim, przyłączały si~ 
do chóru, aż pełny, ZaJosny akord przesz)'! czarną głąu 
nocy. Temu, kto po raz pierwszy słyszy ti,; muzykę, 

otwiera się najdziwniej sza tajemnica Północy. Temu, 
kto słyszał ji już nieraz, brzmi niuy żałobna pieśń da
renmych wysiłków, straconych dni. Jest to skarga zm~

czonych serc, pełna ciężki!;!) spuścizny Północy: cierpie
nia niezliczonych pokoleń. Jest ·0 groźba, oSIHcżenie i re
\Iuiem !lad \1 ieczy:.l) lU grzechem świata. 

Cał Galhraith drgnął, kiedy dźwięki zam:lrły nagl e 
IV nap6lstlumionem łkanlu. 

Kid czytał w jego myślach, jak w otwartej księdze. 

\\I\'<Irol\',,1 z nim razem przez wszystkie ciężkie dni glodu 
i walki i wciąż towarzyszyła im cierpliwa ~hJeline, dzie_ 
ląca cierpienia i trudy hez wahania, Ucz skargi - wier
nie. W myślach wstawały długie szeregi obrazów, ol
śnień nagłych, objawień, a dężkie palce Przeszłośc i za_ 
cisnęły się nieubłagauie wokoło jego serca. Był to tak 
podatny n10IlIent psychologiczny, że Malemute Kid miał 
ochotę otworzyć mu ostatni swoj atul i wygrać grę. Ale 
nauczka byłaby zbyt łagodna, to też myśl tę co prędzej od
pędził. Za chwilę uścisnęl i sobie dlonie, poczem szyte pa~ 
ciork . , as)'ny Kida taskrzypiały ostro na śnieży-

.t '/" lOt):' '\ toku Pil rka. 
~ 
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Madeline smutna, zmieszana, była już zupełnie nie
podobna do czarownego stworzenia, kt6rego śmiecll 

jeszcze przed godziną był tak zaraźliwy, a rozkoszne ru
mieńce i l śniące oczy zmusiły poważnych nauczycieli do 
lapomnienia r61 s wych, choC na chl\ i lę. Bezsilna i drżąca, 
siedz i ała nieruchoma na krzdle, jak j ą umieścili P r ince 
i Harrington. Malemute K id zachmurzył się. Tak być nie 
może. Kiedy nadejdzie czas spotkania z mężem, powinna 
trzymać s i ę dumn ie, jak kr610wa. t'dusi bezwarunkowo 
postępować, jak biała kobiet'ł . inaczej zwyci ęstwo nie 
będzie wcale zwycięstwem. Wmawial jej to długo, po
ważnie, bez próżnych slów i odk rywayje j wszystkie sła

bostk i własnej płc i. Zrozumiała nareszcie, jakimi prosta
kami są w gruncie rzeczy mężczyźni , i dlaczego słowo 

białych kobiet jest dla nich prawem. 
Na kilka dni przed tradycyjnem liw iętcm MalemuU' 

Kid złożył drugą wizytę pani E pingwell. Ta natychmiast 
przetrząsnęła wszystkie swe drobiazgi toaletowe, odwie
(h:ila galanteryjny oddział P. C. Company i wróciła wra z 
z Kidc11l, żeby poznać Madel ine. 

Potem nastąpił okres, jakiego nigdy dotychczas nic 
przeżywała izdebka K ida. Bylo tam kraj anie, sl.vcie, upi-.. 
\lanie, przymierzanie i wiele innych cudownych, a niewy
powiedzianych spraw, wskutek czego trzej n,LUczycielc 
częstokroć \\ ypraszani bywali z domu, bez prawa po
wrotu. Wtedy to Dom Ortry otwieral przed nimi witl
kie, go!icinne podwoje. Tam często widywano ich ra
zem, wznoszących z<lgadkowe jakieś toasty. Plotki roz
niosły wkrótce po osadzie cudowne wieści o n.,\\'oodkry
tych pokładach bajecl.llej wartości. Stalo się I\3WC't wi<l-



dome, że kilku "che, cha, quo/; i Jeden stary wyga Ć-i'l
ni li j uż IJrzygotowania, żeby w odpowiedniej chwili wy
ruszyć po zdobycz. 

l)ani Epillgwell była kobietą peln,! talentów. Bo kiedy 
w noc święta Dziękczynienia Madeline odJa!la zostala 
IV ręce swych nauczyc ieli, była tak zmieniona, że ogar
nęło ich bogobojne przerażenie. Pr ince zarzuc i ł na nią 

płaszcz z l-l ulson Ba)', a czynił tO z nabożeństwem, bar
dziej prawdziwem, niż udanem; 11alemute Kld zaś, pro
wadząc ją pod rękę, czul po raz pierwszy, jak trudno mu 
jest odnaleźć sw6j .J.wyk1y, mentorski sposób b}cia. Har
rington, wciąż jes!!:ze nie mogąc odpędzić niczllośnt'go 
refrenu: "Jedna koldra, jedna strzelba", wlókł się ~ 

nuro przez ulicę i nie odzywał ani slowem. Podszedłszy 

do bocznych d rzwi Domu Opery, zdjęli plaszcz z ra
mion r-..ladeline i rozesłali go na śniegu. Wysunąwszy 

n6żki w wielkich mokasynów Princ'a, wśli1.llęla je w no· 
we, białe p."mtofelki . Maskarada wrzała w calej pełni. 

Madeline zawaha la s ię przez chwi lę, ale m~żczyźni sze
roko otworzyli pned llią drzw i i zlekka popchnęli kl: 
wejściu. Potem zaś spokojnie obeszli wokoło, zmienając 
ku drzwiom główny m. 

3 , 
"Gdzie jest Freda:" pytali dawni llIieszk~

czas gdy nowicjusze równie energiczni e dowiadf'va1ł-S]~, 
kim jest Freda. Sa la ba )cw.:l. rozbrzmiewała tent imie
niem. Bylo na ustach wszystkich. S iwi ejący jut "chlopcy 
z kwaśnego ciasta". robotnicy kop.t1niani (bard zo dumni 
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"' !t tytulu "poszukiwaczy złota'I), wS1ySĆy wog6le z rbw. 
nem zainteresowaniem obserwowal i każdą małą, eleganc. 
ką nóżkę, uprzejmie tłumacząc co§ profanom. "Chlopcy 
1. kwaśnego ciasta" byli jakby stworzeni do zgady
wania. Zeszło s ię tu ze czterdziestu "króli·' z Góm eJ 
i Dolnej Rzeki, zadzierających nosy do góry, stosown ie 
do posiadanej ilości złotego piasku. Nareszcie poczęto 

stawiać grube zakłady, tuż na miejscu waŻ-.1C pia sek. 

• 

Któraż tu Freda? Od czasu do czasu zdawało się, 

że grecka tancerka już jest odgadnięta , ale za chwilę 

wybuchała większa jeszcze wrzawa, ryzykownie jsze za-• kłady. 

~'falemute Kid, którego przybycie powitano hucZIJ~ 

radością, zaciekawił się również polowaniem. Mial 
dobre oko do rozpoznawania ruchów i ucho wrażliwe na 
naj lżejszy akcent głosu, zaraz też wskazał na czarujące 
stworzenie, co ol§niewało, jako "Zorza Północna'; . Ale 
grecka tancerka była zbyt tajemnicza nawet dla jego 
spostrzegawczoki. \Viększość myśliwych uganiała się za 
"Rosyjską Ks iężniczką", najwdzięczniej szą postacią na 
sali . Była ona niewątpliwie Fredą Moloof. Podczas kon
tredansa zabrzmiała radosna wrzawa. Odgadnięto ją na
reszcie! Na poprzednich balach F reda w figurze "wszyst
kie pary kółeczko" wykonywała pewną prześliczną. wła

snego pomysłu warj acj~. której nikt na świecie nie po
trafiłby naśladować. To tei, gdy po ogłosze.niu figury 
" Rosyjska Księżniczka" poddała owemu rytmowi cza· 
rowną swą postać, zgodny chór ,,a co, nie mówiłem!" 
l.atrząsł ścianami sali. \Vtem zauważono, iż "Zorza P61-
nocna" i "Duch Polarny" wykonały to samo "pas" r6w. 

2< 

.< 



nie pięknie; kiedy zaś llierozłączne "Królewna Zim)'"' 
i "Złudne Słollce" poszły śladami poprzednich, - wagi 
zadrżaly od nowych grud złotego piasku. Bcttles wpadł 
na bal prosto z sani, owiany calym huraganem mrozu. 
Zamarzłe jego brwi zamieniły się w istne wodospady od 
cieplego oddechu, \\'.!sy, wciąż jeszeze pełne lodu, lśn i ły 

jak brylantowe i załamywały światlo wszystkiemi kolo
rami t,<'Czy, rozta(\czonc mokasyny zostawialy cale ka.
łuże stopionego śniegu. Ale taniec nie jest na Pól
lIocy kwe!; tją. etykiety. Ludzie z Kopalni i Szlaku porz.u
cają. wszelkie daw ne przesądy l formalnOści i tylko w naj
wyżs:.:ych, oficjalnych sferach, etykieta strzeżoną bywa 
w calej pełni. Ale tutaj nie występowały żadne różnice 
klasowe. Miljonerzy i nędzarze, poganiacze psów i kOnui 
strażnicy łączyli zgoduie dlonie przy "damy do środecz
ka" i sunęli po sali w zgodnych podskokach. Prymitywn i 
w swej wesołości, bujni i lOurowi, nie byli jednak prosta
kami, a raczej zachowali pewną szlachetną rycerskość, 

szczerszą i piękniej szą. od najbardziej wykwi ntnej ogłady. 
W pogoni za grecką tancerką Cal Galbraith staral się 

t l zymać w pobliżu "Księżniczki ", na którą. wskazywała 

(," pinja zebranych. Ale już po pierwszym z nią tallcu go
tów był postawić o zakład wszystk ie swe miljony, nie
tylko o lo, że nieznaj oma nie jest Fredą, ale i o to, że 
Itibić tę trzymał już kiedyś w ramionach. Kiedy i gdzie
nie wiedzial, ale powial() od uiej czcmś nieuchwytnie 
bUskiem, tak, że objęła go już tylko jedna myśl: kto 
t() jest? Malemute Kid, zamiast dopomóc, odebra ł mu 
ją skwapliwie i rozpoczął jakąś roltmow«:: poważnie 

i cicho. Najusilniej jednak bawił się Jack Harring-

2ó 



lun. Raz nawet wziął Cal 'a Galbraith 'a na stronę i ZWI': 

rzyl mu się porywczo, że za wszelką cen~ zdObyć mu!>! 
tę kobietę. Ale bylo tO tylko ostrogą dla króla z Circle 
Lity, mężczyzua Je!>t bowiem poligamlcZIly z natury, za
polonia! wi~c czt:mprt;:dzej obie, Maoeliue i Fredę i od
da! si~ nowej pogoilI. 

Coraz cZt>:.cleJ poczt;LO mówić na sali, że "Księżnicz
ka" nie jest Freo.! ~Ioloof. Liekawo&ć rosla. 13yła tu 

nowa zagadka. Lnali Fredę, a nie mogU jej znależć -
lu zag bylo cOŚ, co niespodzianie :lIla!cżli i czego nie znali. 
Kobiety nic mogly jej również rozpoznać, chociaż stu
djowaly przecIeż każdą dourą tancerkI,; w okOlicy. Niektó
rzy brali ją za osobę z \\ yż~zych sfer urzędniczych, wplą
taną w humory!>tyczną eskapadę. Dowodzono, że zniknie 
7. pewllo&cią jc!>zcze przed zdejmowanierrt.rnasek. U10-

uzily lCż poglo"ki, że je"t to reporterka z-clCallsas Star" , 
przybyła poto, żclJY opisać ich wszystkich po dZlewię..::· 

dziesiąt dolaraw za kulumnę. ~[ężczyźn.i pracowali usil-
ni~. Wagi - również. \ " 

O pierwszej po północy wszystkie pary zaprzestały 

tańca . Nadszedł czas zdejmowania masek. Co chwilę wy 
buchał teraz huczny śmiech , jak w stadku dzieci, pusz
czonych samopas. Nie bylo końca rozmaitym "och" 
i "ach", kiedy piękne tancerki kapi tulowały jedna vu 
drugiej. Olśniewająca "Zorza Północna" stała się nagle 
ciemnolicą murzynką, której dochody z prania na mieście 
przewyŻ!>zaly pięć!>et dolarów miesięcznie. Nlerozlączlle 

"Królewna Zimy" i "Zludue Słońce" ukazaly nngle z poJ 
ma!>ek czarne wąsiki, byli tO boWIem dwaj bracia, złoci 

królowie Eldorado. Cal Galbraith stał przy jednej z naj~ 



bardziej obiecujących masek "Duch Polarny", która jed
nak usilnie odwlekała chwilę odkrycia swego incognito. 
Naprzeciw niego stał J ack Harr ington z "Księzfllczką 

Rosyjską". Re~zta zdjęJa już mask i, a greck iej tancerki 
wciąz jeszcze nie bylo. Wszystkie oczy z wróciły się ku 
pozostałej grupie. Cal Galbrailh podJl!6s1 maskę swej t O

warzyszki. Ukazała s i ę śliczna twarz i błyszcLące oczy 
Fredy. Wszcząi s ię halas nie uo opisania, zagłuszony jed
nak po chwili nową falą c i eka\\ości, skieruwaną ku 
"Księzniczce". TwarL jej wciąż jeszcze była zaslonięla 

i J ack Harriuglon przekomarzał ~ię z nią zawzit~cie. Cie
kaw i wspięli się na palce i wyciągnęli szyje. Jack szybko 
lcrwal maskę swej damy - na sali na stąpił istny wy
buch. Zakpiono z IlJch, co się zowie! Caly wiec.zór prze
tańczyli z wyklętą Ind janką. 

Ale ci, co wiedzieli, a takich uylo niemało, ucichli 
nagle i w sali zapanowało milczenie. Cal Galbraith po
rywczym krokiem i z surową twarzą pod::>zed l do Made
tine, przemawiając coś ostro IV indyjskiem narzeczu . Olla r 

jakby wcale nie widząc oczu na s iebie zwróconych, odpo
wiedziała spokojnie po angielsku. Nie okazała też naj
mniejszego zmieszania i i\lalemutc Kid podziw iał tylko 
z uśmiechem jej świa.towe wyrobienie i dumę. K r6l czul 
się pobity i ośmieszony. Jego indyjska żona wzięla gó r ... 

- Chodź: - wykrztusil nareszcie - chodź do do
mu ... 

- Przepraszam tlajllJocniej - odrzekła. - P rzy
jęłam włafłlie zapro~zenie Mister Harringtona do ko
lacji. Zresztą, nie zapowiedz iano jfszcze kOllca balu. 

Na to I-Iarrington podal jej rami~r nie okawjąc naj -
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lżejszego nawet zm ieszania. W tejże chwili zbl~żył się 
Malemute Kid. 

Król z Circle City stał oszołomiony. 
Dwukrotnie chwyta! za broń i dwukrotnie Kid goto_ 

wał się do skoku, chcąc rzucić się za nim. Ale odcho
dząca para weszła już spokoj nie do bufetu, zarzuconego 
ostrygami, po pięć dolarów sztuka. Wszystkie pary poszły 
w ich ślady. Freda była nadąsana, ale weszła również. 

~liała dobre serduszko i mocny jr:zyczek, połknęła więc 
ostrygi swego towarzysza. Cal nie słyszał prawie, co do 
niego szczebiotała, bladł i czerwieniał kolcjno, klnąc 

pocichu, ale ostro. \V bufecie huczało, jak w ulu , po 
chwili jednak ucichło raptownie, kiedy Cal Galbraith 
wstal i zbliżać s ię paczą l do stoli ka swej żony. l znów 
poszły zakłady o to, jakie też będzie rozwiązanie intrygi. 

Wszyscy wstrzymali oddechy i zamienili się w oczy 
i u!.z)'. Stalowc źrenice Harringtona iśnily spokojnie. 
ale pod zwieszonym ohru scm ręka jego ściskała broń. 

Madeline spoj rzała jakby przypadkowo i z nauer matem 
zainteresowanicm. 

- Czy mogę ... czy mogę prosić o następnego wal· 
ca?". - wyjąkał król. 

Małżonka króla spojrzała na karn«:iK i skinęła głową. 
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Char19 z: Sitki dokonał niemo:Wwoki. Bvli prócz: 
niego T n (l ;tłnłe, co r6wnie dohrze znali mądrość Wiel
kiego Szlaku, ale on jeden znał mądro~ć bialego czło

wieka, honor Sllaku i jego prawo. Nielatwo mu to przy
szlo. Umysł krajowców jest bowiem z przyrod% i
'Wy i fak1y rdolne są uo~ólnić się w PQjęcia dopiero przez 
częste powtarzanie. Charlcy z Sitki od najwczdn iej
szej mlodoki rósł pomiędzy białymi, aż wreszcie zdecy
dował pozostać z nimi nazawsze, zerwawszy ze swojem 
plemieniem. Jedna kże przy całym zachwycie dla bia
łych z t rudno~cią przyswajał sobie podstawową treŚć ich 
istoty: honor i prawo. Dopiero po latach wielu - zro
zumiał. A kiedy zrozumiał nareszcie - prze~ci~nął na
wet hiał"ch. Tak, jako Indjanin dokonał naprawdę nie
możliwoŚci . 

Na tern tle żywi l pewną pogardę dla swego plemienia. 
Zwykle ukrywał ją bardzo starannie, dziś jednak !'pa
dla nagle niepowstrzymanym potokiem przekleństw na 
głowy Kah-Chucte i Gowhee. Obaj wili sit przed nim, 
jak bite psy, zbyt tchórzliwe, teby skoczyć do g"ardla, zbyt 
rozjuszone. żeby schować kly. Brzydkie to były stworze
nia! Charley również nie był ładny. Mi ęśnie ich twarzy 
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pokrywały wrzody, które pękając. z<lmarzały nat}'ch. 
miast, tworząc twardą, ciemną skorupę. OCZy plonę"" 

w głębi czaszek d;:ikim ogniem, kt6ry 7:!pała głód i rOz

pacz. Ludziom w podohncL~ pohżen;u, zwłaszcza nic po
~iada iącym poczucia honoru i prawa - ufać nie można. 

Wiedział (l tem Charley z Sitki i to właŚnie zmusiło 
go przed dziesięciu dniami do odebrania strzelb wszyst
kim Indjanom w obozie. Pozostawił tyłko dwie strzelby: 
dla siebie i kapitana Epingwel1'a. 

- Rozpalcie ogień - rozkazał, w}"~.,.. z kłNI:en; 
cenny skarb: pudelko zapałek i kawalki suchej knry. 

Dw~j lndjanie zaczęli powoli i ponuro zbierać chr6sL 
Z - ą trł:l'mali sic na nogach. 'Słaniając się, jak 
pijam. oorocz"waJi co chwila. a kolana qt !ltukaly 
o !lichie, jak kastaniety, Po każdej wiązce. stawal i, §mier
t~lni~ zmf;Cz~ni; niekiedy oczy ich wvraialy cierpliwą 

rezygn<l.cję i tępy hól, czasami jednak wlasn~ prawo zda

wala się buchać z nich dzikim krzykiem, tylll najpraw
dziwszvm krzykiem całego żyją.cego gwiata: "Ja, ja, ja 
również chcę tyć! " 

Lekki wiatr powiał z północy, szczypiąc odkryte 
częki skóry i przeszywając m roźn~mi igłami futra 
i mięśni~ at dn kogeL Kied\' ogień rozpam się porządnie 
i stopił duży krąg ~niegtl wQkoło, Charlcy zmllsił opor
nych towarzyszy do rozpięcia namiotu, czyli poprostu 
kołdrr, którą rozció)gnąc naJeży od strony wiatru równo
l~gJe dl) o~niska i pochylić o 450, (OsIania wtedy od 
wiatru i kieruje cieplo na Sied1 .. 1CYch w sitalas ie). Potem 
Indjanie ulotyli posianie z sośniny , żeby ciala nie doty
kaly śniegu. Skończywszy robot~, Kah-Chucte i Gowhee ., 



poczęli opatrywać sobie nogi. Zmarzłe mokasyny r.darly 
się od dh.lgiej podróży, a ostry lód na rzece pokrajał je 
w kawałki. Taki s...m los spotkał krajowe pOJ'ic:wchy. 
robione sposobem Sivash'ów. Kiedy nareszci e strzępki 

skór i welny odmarzły przy ogniu i opadły, ukazały się 

śmiertelnie białe palce. Bezgłośnie opowiadaly o~e prostą 
historję Szlaku . 

Charley pozostawił tych dwóch przy ogn isku, sam zaś 
zawrócił w sln.-nę, z której przyszedł. Jego również 

k ' '. ,;eph ... i wpoczynek. Chciało się usiąść przy 
OgniU I rOzciągnąć znużone członki. Znowu jednak prze· 
mogły: honor i prawo. Wlókl z trudnością cialo put:z. 
ośnieżone poJe, choć katdy ruch bud::i: •· ..... test, ~OĆ'1)unto
waly się wSlWslkie llIuskuly. Kil;, "tn ie. kied. pof1'6d 
lodu błysnę? W!MHl, Charley zm u5wny był przyśpiesz~·t 
kroku, a kruchy lód trzeszczał pod nim grc.:r.il. Wtedy 
śmierć podchodziła łagodna i prosta. - lecz nie chciał 
jeszcze umierać. 

Po dlugiej ehwi!i za zakrętem neki ukazało się dwóch 
Indjan i wtedy niepokój Charley'a znikł odrazu. lndja~ 
nie potykali s ię i upadali, jakby pod ogromnym ciężarem, 
chociaż ładunki dźwigane na plecach wynosiły zaledwie 
po kitka funtów. Zapytał ich o co~ niecierpliwie i, otrzy
mawszy widocznie zadowalającą odJX)wiedź, przyśpieszyl 
kroku. Po I,.hwili sJX)tkal d\\.'Óch białych. podlrzymuj~C)'ch 
białą kobietę. Ci również słaniali się, jak pijani, a nogi 
ic.h słaboŚĆ. Kobieta, leciutko wsparta, Da nich, 

silach. N a j ej widok 
ciemną falą po twarzy 

uwielbienie do Mrs. Epping-
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w~lł. Widział już ",ide białych kobi et, ale tę pierwszą 

widziOl! w prlrlr6żv. 
Kierlv kapitOlu roringwell zaproponował mu udział 

" r"z\'kownej wyprawie, obiecując dobre z"ski. Char
ley t\'lko pokiwał z niedowierzaniem głową. Droga b~'ła 

niemana . przez mroczną pustyulę P6łnocy i Char1~y wie.. 
dział aż nadto dnhrze. jak śmiertelne t rudno~el tam 
c1.ekają. Dowiedziawszy się po chwili. że i żona kapi
tana wybiera si~ w pod r6ż - odmówił ostro i stanowczo 
Gdyby to byla kobieta z jego rasy, nie nt.llyślalby się 

wcale; lecz kobieta z Południa - nic, nie. one wszyst· 
kie są zbyt słabe , zbyt wątle IV podobnych wypadkach ... 

Tak, ~arley z Sitki nie znal jeszcze tl 6'O rodzaj u 
kobiet. 'Frzed pięcioma minutami nie śn' nawet, że 
weźmie jakikolwiek ucł:zial w wyprawie, a e kiedy S<l

ma pani kapitaha podeszła ze swoim przedziwnym 
uśmiechem l zaczęła poprostlI, czystą angiels1.czyzną 

rozmawiać z nim o szczegółach pod róży , bez cienia 
prośby lub namowy _ zgodzil się natychmiast. Gdy
by zobaczyl słabość w oczach. gd)"by uslyszał drżenie 

głosu lub odwoływanie się do względów nalHnych jej 
pici, Chariey zastygłby, jak stal. Ale jasno patr zące 

oczy i jasno brzmiące slowa, swobodnie zaznaczające 

zrozumiitlą i naturalną równoU - poprostu zmąciły mO 

rozsądek. Poczuł, że to jakiś 110W)', nieznany mu dotych
czas typ kobiety. l już po kilku dni .. ch wspólnej pod_ 
róży zrozumiał, dlaczego synowie takich kobiet u jarzmili 
morza i lądy i czemu s),nowie kobiet jego rasy musieli 

się poddać. ~ 
Słodka i cicha! Dzień po dni rłat"filjł na nią 7.mę-., 



cumą, osłahion ą, ł~'I: nie skiuI<)cą się nigdy i niepoko. 
naną. Patrzał i te same wciąż słowa wraca ły mu, jak 
refren, na usta. Słodka i ciclm! Wierl7.i al. żc nóżki jej 
stwOf7.0ne były do miękkich kieżek ciepłego Poludnia. 
obce obutej w mokasyny tro~ce Północy i ostrym poca
łunkom mrozu. Patrzal i dziwił się wątłym nóżkom, 

jak dzień po dniu 7.wyc i ęi:ają trud i mękę. U~lT\iech i ser
deczne słowo znalazła codziennie dla każdego, nawet dla 
ostatniego indyjskieg') tr<lgarza. Z biegiem czasu. kiedy 
droga stawała się wciąż uciążl i wsza, si ły kobiety jak 
grlyby rosły. a kiedy Kah-Chucte i Gowhee, upewniający 
przedtem, że znają d rog~, jak wlasne pięć paków, przy
;mali się, że nic wiedz.ą lupelnie, gdzie $.1 - ona jedna 
wtrąciła lagpdne słów ko przebaczenia pomiędzy przekleń
stwa. -mężczyzn. Śpiewała im długo tego wieczora. do
póki rozpacz i zm~czenie l1ie opadły z nich lekko, a no
wa nadzieja wstąpila. w serca. Kiedy wreszcie 7.abraklo 
żywnoki i każdy kąsek wymierzany był skąpo . zhuntO
wała si(,': przC(:iwko milczącej zmowie mę7.a z Ch:uley 'em 
i za.i.l rlała takich ~m)ch porcyj, jak wszyscy pozostali. 

Cilarley z Sitki dumny był, że zna tę kobict~. )rowa 
treść, nieznane dobro weszło w jego ż}cie przez samą 
jej obecność. Dotycheza::o był panem 50hie; nie skręcil i 

w pr;.wo ni w lewo na rozkaz żadnego mężczyzny, kiero
wal ::oię sarn wla5:1)'111 rozl4dkiem i l iczył t} lko z wla:.nelH 
zdanicm. Teraz po raz pierwszy poczuł głos zzewIl:ltrz, 
przyzywający to, co było w nim najlepszego. Spojrze. 
nie uZllania l; głębi jasnrch oczu, slowo podzięki, wypo_ 
wiedziane dżwięcznrm głosem, drgnienie warg w przt.'!nt. 
nnn uśmiechu -~:j, Charley szedł napr::6d, czując si~ 
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równy bogom. Były to nowe podniety dla jego męskiej 
dumy; po raz pierwszy ocenił naprawdę mądrość białych. 

Ich dwoje podtrzymywało odtąd słabnące serca towa
rzyszy. 

Twarze dwóch Ill!tżczyzn i kobiety rozjaśniły s ię na 
widok Charley:1. On przecie byl faktycznym ich prze
wodnikiem. Ale Charley z Sitki, pozornie niewzfllszC'ny, 
pokrywając)' ;o;azdrośnic trosktt i radość tarczą żelaznej 

surowośc i , zapytał tylko o i ciących za nimi, wskazał miej
sce obaw i posz~1 dalej. Po chwil i spotkal Indjanina, nic 
obarczonego żadnym ladu!1kiem. Biedak wlókł się, kulej ąc, 

wargi jego byly l'.'l.c i ś ni ęte, a oczy utkwione w zmartwiałą 

cd mrozu nogę, co służyć mu już miala zaledwie dni kil

I:a. Nalożono starannie opatrunek, ~Ie Charley wiedzial, 
że kres żyda Indjanina był bliski, rzucił mu więc tylko 
kilka dobrych sl6w. Po chwili z za drzew lIka-zalo się 

jeszcze dw6ch Indjan, którym polecono prowadzić trze.
cicgo IV partji białcgo mężczyznę, imieniem Joe, upada
jącego już ze znużenia. Indjanie szli sami. Widocznie 
porzucili białego. Charley'owi dok było jednego spojrze
nia, żeby zrozum i eć, że jeszcze chwila, a Indj an ie od
mówią posIUSZc(lstwa. To też nie zdziw i ł go błysk dwu 
noży, wydobytych z za pasa w odpowicdzi na jego roz
kaz odszukan ia porzuconego człowieka. 

Cóż za litości godny widok! T r7.ech chwiejących si~ 

z wysiłku ludzi mierzy ostatnie swe sily w obliczu po

tężnej, mrocznej pustyni! Po chwili dwaj ustąpili przed 
razami kolby i 7.awrócili , jak zbite psy. Po upływie 

dwóch godzin podeszli pokornie do ogniska, wlokąc 

.. 



napółżywcgo Joe. Charley szedł za nimi, reszla podrOż.. 
nych oddaWlla już spoczywała w szałasie. 

- Słów kilka, towarzysze, zanim za~niemy - prze· 
mówi! Charley, widząc, że zjedzono już skąpe racje 
przaśnego chleba. Do Indjan zw racał się w ich dialekcie, 
tłumacząc polem białym treść swej przemowy. 

- Słów kilka, towarzysze, dla waszego własnego 

dobra, dla uratowania życia. Cheę wam dać prawu. 
$mierć temu, kto je złamie ! Minęliśmy wzgórza Mil· 
czenia i jesteśmy ter~7. u źroo,1 rzeki Stuart. przej
ez ie jeszcze jeden sen, może kilka, może dużo jeszcze 
snów, aż nareszcie dojdziemy do ludzi z nad Yukonu, co 
maji wiele, wiele żywności. Tymczasem konieczne jest 
przestrzeganie prawa. Dzisiaj Kah-Chucte i Gowhee, któ
rym kazałem torować drogę, zapomnieli, że są męża)'. 

7IIami i uciekli, jak prz.estraszone dzieci. Zapomnieli? 
Niech i lak będzie. Tym razem i my im zapomnimy. Ale 
odtąd - niech pamiętaji. Jeśli zdarzy się, że nie ... -
dotknął grożnie strzelby. - Jutro będą oni nieśli mąkę 

i będą uważali, żeby biały człowiek J oe nie lcżał w śniegu 
na drodze. Miarki mąk i są policzone. Jeśli choć jednego 
kubka zabraknie wieezurem ... Rozumiecie mnie? Dzisiaj 
byli inni jeszcze, co ośmielili się zapomnieć. Moose·Head 
i Three-$almon zostawil i białego Joe na śniegu . Niechże 

JUż odtąd nie zapominają. O świ cie wstaną i pójdą toro
wać d rogę. Słysze.l i śc ie prawo? Strzeżcie s ię je złamać! 

Charley z Sitki pozostawiał partji zupełną swobodę 

poruszan ia się. Przestrzeń od Moose-Head i· Three-Sal· 
!lIon, torujących d rogę, aż do Kah-Chucte. Gowhee i Joe, 
wynosiła około mili. Każdy szedł, padał i odpoczywał, 
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kiedy chciał. Linja marszu wyglądała, jak łańcuch o nie
równych odstępach między ogniwam i. Każdy czuł, że 

sily jego wyczerpały się już ostatecznie, ale odnawiały 

się cudownym jakimś sposobem. Co chwiła ktoś pa
dał i pewny był, ie już nie wstanie. Ale wkrótce wsta
wal i ruszaj naprzód, by znowu upaść i powstać. Cialo 
ustępowalo - zw)cięiala wola, ale kaidy jej triumf był 
tragiczny. Indjanin z odmrożoną nogą nie mógł już iść 

i pełznął na czworakach. Zatrzymywał się rzadko, bo 
wiedział, jak droga jest cena odpoczynku. Nawet wargi 
Mrs Eppingwell zastygły w kamiennym uśmiechu, a sze
roko otwarte źrenice jej były, jak ślepe. Odpoczywała 

częs.tu, przyci skając do serca dron w futrzanej ręka

wicy, chwiejąc się i oddychając z trudnością. 

J oe, biały człowiek, przeszedł już granicę cierpienia. 
Nie prosi l nawet, żeby zostawiono go w spokoju i po
zwolono umrzeć. Uciszył się i ukoił trucizną gorączki. 

Kah-Chucte i Gowhee brutalnie popychal i go naprzód, 
wywiera jąc w len sposób dziką złość, wezbraną oddawna. 
Los wydawał im się szczytem niesprawiedliwości; serca 
pelne były nienawi ści i strachu . Czemu tracić mają ostat
nie sily na wleczenie nawp6lżywego stworzenia? Być 

posłusznym, znaczyło umrzeć. Odmówić posłuszeństwa -
tu przed oczyma ich stawało żelazne prawo Charley'a 
i jego strzelba. 

Nad wieczorem Joe padał coraz częściej i coraz trud
niej bylo go podnosić, to też Indjanie pozostaJi daleko 
7.a innymi. Czasami padali wszyscy trzej, bo Kah-Chucle 
i Gowhee osłabli również. A przecież na własnych plec.1ch 
nieśli życie, i sil~, i ciepło! W małym woreczku mąki kryl,. 
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się wszystkie potęgi świata! N ie mogli nie myśleć o tem. 
W tem więc, co zaszło , nie było doprawdy nic dziwnego: 
upadli kiedyś u st6p wielkiego drzewa, na kupę zeschłych 
gall;zi, z kt6rych każda zdawała się czekać na zapałk~. 

N iedaleko Widać było w lodzie dużą szczelinę. .Kah
Chucte spojrzał na drzewo, potem na wodę. Gowhee uczy
nil to samo. Potem spojrzeli po sobie. Nie padło ani 
jedno słowo. Gowhee pocz"ł rozpalać ognisk0, Ka h
Chucte napełnił ołowiany kubek wodą i zagrzał ją. Joe 
bredzil w obcym dla nich języku. Zm ie~zali mąkę z ciepłą 
wodą na coś w rodzaju rzadkit:b'O ciasta i pożerali kubek 
po kubku. Joe nie dosta ł ani krzty, a le nie wiedział o tem. 
N ie ezul już nic, nawel lego, że mokasyny na wyciąg
niętych nogach poczęły dymić między gorącem i węglami. 
Zawieja śnieżnych krysztalik6w powiała cielnl, puszysta, 
kojąca, zarzucając ich białem pokryciem. Mogliby już: 

teraz iść łatwo w długą, długą d rogę, gdyby przeznacze
nie nie rozegnało nag le chmur i nie rozjaśniło powieuz3. 
Jeszcze dz iesięć minut, a byliby ocal eni. Tymczasem 
Charley 1. Sitki obejrzał się przypad kiem i .. agle zrO
zumiał wszystko: zobaczy! dym . 

Spojrzał przed siebie, na tych, CQ l>yli wiern i prawu, 
;t potem na Mrs Eppingv.'e!1. 

Portszedł do winowajców. 
- CÓż, mili towarzysze, 7..apomn i eli~ci l' znowu, że je~ 

fitdcie m~żczyznami ? Dobrze. Bardzo dobrze. Mnie j 1>1;
d zie gąb do jedzenia. 

To m6wiąc, Charle)' odebrał im worttzki 1. mąką i za
rzucil sobie na plecy. Potem począł kop3ć i potrząsać 
Joe, dopóki nie doprowadził rio przytomnoki. Wtedy 
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pchnął go na drogI( i zmusił do ruchu. lndjanie tymcza
sem próbowali się wyśliznąć i pierzchnąć niepostrze
żenie. 

- Ej tam! Stój, Gowhee! l ty również, Kah-Chucte! 
Czyż mąka dodala tyle siły waszym nogom, że umykać 
chcecie przed olowiem strzelby? Bądźcież mężczyznami 
w ostatniej chwili i cieszcie się, że umieracie z pełnym 
żołądk i em. Mar,!;z, sta6cie tyłem do lasu, rami'Y przy ra-
mienilL 1'larsz! 

Dwaj m~żczyźni usłuchali cicho, bez trwogi. Bo 
wszak przyszłość tylko przygniata człowieka - nigdy 
teraźniejszość. 

- Ty, Gowhee, masz żonę i dzieci i jurtę jelenią 

w Chippcwyan. Jak chcesz nimi rozporządzić? 

- Oddaj żonie to, co miało być mojem według słów 
kapitana. Kołdry, paciorki, tytoń i pudle> co wydaje 
dziwne dźwięki na sposób białych ludzi. Powiedz jej, że 
umarłem w podróży, ale nie mów dlaczego. 

- A ty, Kah-Chucte, co nie masz żony, ani dziecka ? 
- Mam siostrę , żonę faktora w Koshim. Mąż bije 

Ji i nie jest szczęśliwa. Oddaj jej wszystko, co mi się 

według kontraktu należy i poradź, żeby wróciła do swego 
plemienia. Gdybyś zaś kiedy spotkał jej męża i zechciał 
go zabić, zrobiłbyś doprawdy piękny uczynek. On bije 
moją siostrę , a ona go się boi. 

- Dobrze. Czy jesteście zadowoleni, że umieracie 
zgodnie z prawem! 

- Jesteśmy. 

- A więc, żea:najcie, mili towarzysZE'. Życzę wam 
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ciepłego ognia l garnka pelnego strawy, zani m dzie/l 
zajdzie. 

Powiedziawszy to, podniósł strzcllM< 00 ramienia 
i liczne echa rozbiły ciszę. Zaledwie jednak umilkły za 
lasem, kiedy inne str7.ały odezwały s i ę w oddali. Strza·· 
łów było wiele, a w partji przecie tylko jedna strzel ba. 

Charley spojrzał przelotnie na dwóch lud zi leżących 

cicho, uśmiechną! się skrycie do tajemniczej mądrości 

białych i po~pieszył szy bko na spotkanie przybyszów 
z nad Yukonu. 
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Krótko mówiąc, Mrs. Sayther przemknęła przez Daw
san, jak meteor. Przybyła wiosną. na psach, z francusko. 
kanadyjskiemi "voyageurs", zabłysła olśniewająco przez 
kilka tygodni i - odjechała w górę rzeki, skoro tylko rll
:- zyły lody. Dawson, mało odwiedzany przez kobiety, zdu
miony był tym nagłym wyjazdem. Cztery tysiące miesz
kańcówodczuło sieroctwo i osamotnienie, dopóki n ie 
wybuchł strejk w kopaln iach i póki dawne wrażenia nie 
ustąpiły miejsca nowym. Całe Oawson zachwycone było 
Mrs. Sayther - czaru jąca i nadom iar wszystkiego -
wdowa. Natychmiast otoczył ją poczet złotych królów El
dorado, urzędników i romantycznych młodzieńców, spra
gnionych szelestu niewi eścich szatek. 

Kopalniani inżynierowie szanowali pamięć jej zmar
łego Ill(:ża, starego pułkown i ka Sayther, podczas gdy 
w Syndykacie i na midcie kursowały przerażające le
gendy o jego bogactwie i mllchinacjach. Wogóle znany 
był, jako jeden ze znacznych złotych przemysłowców 

IV Stanach i jako jeden z naj znaczniej szych w Londynie. 
Dlaczego więc wdowa - ta najpięknie;sza z kobioet -
tak pośpieszn ie zjawiła się w Dawson? 

Oto było pytanie. 
Ale ludzie Północy są realn i i żywią słuszną pogardę 

dla teorji - wraz z głębokiem uznaniem dla faktów . .. 



A Karen Sayther była niewątpliwym i ponętnym faktem. 
Ją samą jednak mało obchodzi1y wszelkie adoracje i przez 
cztery tygodnie ni('z1iczone odkosze skrzyżowały s ię za· 
wrotnie sqbko z tylomaż oświadczynami. 

Znikła. Z nią razem zniknął fakt, lecz pozostało py-
tanie. "i 

Do pewnego stopnia rozjaśniJa je następująca oko.
liczność: ostatnia of iara nieszczęśliwej miłoki, Jack 

Caugh ran. bezskutecznie proponujący pięknej wdówce 
prawo do swego serca i pięciuset stóp złotonośnego pia
sku w Bonanzie - zdecydował zalać robaka w jakiejś 
nocnej pija~·ce. Aż tu nagle, którejś nocy. zetknął 

się oko w oko z Pierrem F on taine, kt6ry byl ~16wnym 
przewodnikiem wYprawy Karen Sayther. Spotkanie to 
skończyło się wielkiem z..'"tlewaniem i wzajemną szczero
ścią, skorą do zwierzeń. 

- Hę? - bełkotał poufale Pierre Fontaine - pyta 
pan. dlaczego Mrs. Sayther złożyła wizytę tym okolicom ? 
Lepiejbyś pan zwrócił się do niej. Nie wiem nic ponad to, 
że wciąż p)1a o pewnf'go mężczyznę. Pierre, powiada do 
nlll ie, musisz mi znaleźć tego człowieka, dam ci duża 
pieniędzy , dam ci tysiąc dolarów. linię, co? Ach oui, 
imię jest, że tak powiem, Oavccd Payne. Oui, monsieur, 
Oaveed Payne. Ona wciąż powtarza to imię. A ja ren. 
glądam się i szukam i pracuję. jak sam djabel. teby zna
leźć tego przeklętego chlopa i moje tys iąc dolarów. Do 
licha! Hę? Ach. oui, przyjezdni z Ci rcle City m6wili mi, 
:te go znają. Podobno jest teraz w Birch Creek. A ma
dame? .,.Madame powiada .,bon" i cieszy się, jak nie wiem 
z czego. Potem powiada do mnie: "Pierre. zaprz(gaj psy, 



jedźmy prędko ! Jeśli znajdziemy tego cz łowieka, dosta
niesz drugie tysiąc dolarów". 

A ja walam: "ou i, pn;dko, jedziemy, madamel" 
Jestem pewien, że dwa tysiące dolar6w - moje! Mą

(lry chłopak! Bo dużo ludzi przyjeżdża z Circ1e City i po

wiadają. że Daveed Payne był w Dawson i pojechał da
lej. Więc madame i ja pojedziemy również dalej. 

Oui, monsieur, któregoś dnia powiada madame: 
"Pierre, idź-no kupić łódkę". I daje mi pilt'ćset dolarów. 
"Jutro wyruszamy w górę rzeki". Ach. oui. jutro! I ten 
szelma Charh=y z Sitki wziął ode mnie za łódkę pięćset 
rlolarów. Do licha!" 

Jack Caughran nie omieszkał pochwalić się tą ro7.
mową i całe Dawson gubiło się w domysłach, co zacz 
jest Daveed Payne i co wiąże go z Karen Sayther? 

Faktem bylo jednak. że w dniu wspomnianym przez 
Pierra. Mrc. Sayther ze swoją czeredą "voyageurs" od
biła od wschodni('go brzegu Klondike City i udala s ię 

w górę ruki. Przecięli Yukon zręclllie. żeby ominąć po
rohy, i zniknęli między niezliczonemi wyspami południo
wej strony. 

2 

- Oui, madame, dojechaliśmr właśnie. Pierwsza, 
druga. trzecia, tak, tak, trzecia wyspa powyżej Stuart 
River. To tutaj. 

To mówi~c, Pierre Fontaine skierował czólno przeciw 
prądowi. Lódka opada się w malej zatoce, Pierre zręcl 
nie skoczył na ląd i przymocował linkę na brzegu. 

- Chwileczkę, madame. pójdę zobaczyć. 

" 



Zmieszany chór psich głosów dał siec słyszeć natych
miast, skoro tylko Pierre znikt z oczu. Po chwili - wrócił 

z wiadomo~ciami. 
- Oui, madame. jest chata. Zaj r załem przez okno. 

Nikogo niema. Ale człowiek, który tam mieszka, odszedł 
niedaleko i nie na długo, bo zostawił psy w domu. Wróci 
prędko, O zakład! 

- Pomóż mi wysiąść , Pierre, . łódka zmęczyła mnie 
porządn ie ; mógłb)'~ co prawda urządzić ją trochę wy_ 
godniej. 

Z puszystego futra, usłanego na dnie lódki , podniosła 
się K aren Sayther w ca łym swym smukłym przepychu. 
Podobną była do wiotkiej lilji, ale wiotkości zaprzeczyI 
mocny ruch, z jakim wsparła się na ramieniu Pierra, na
pięeie krzepkich, lecz kobiecych mięśni, a potem wspa
niały wysiłek lekkich nóg, co uniósł ją w swobodnym 
skoku na wysoki brzeg. 

C iało zarysowane delikatną linją kryło cudowną. 

przedziwną siłl( mlodo~ci. 

Pomimo calej pozornej beztroski, z jaką wysiadała 

na ląd , rumien iec na jej twarzy cieplejszy był nii: zwykle 
i serce biło niespokojnie a mocno. Jak gdyby z pewną 
trwożną. ciekawością zblityla się do chaty, a barwa lic 
stała s ię ai: gorącą z widocznej radości. 

- Proszę spojrzee, madame. - Pierre wskazał na 
porzucone trz ... ski rąbanego drzewa - zupełnie świete, 

najwyzej dwa, trzy dni tu leią. 

t'[r~. Sayther twierdząco skinęła głową. Chciała zaj
rzeć przez małe okienko do izby, ale kryl ją napojrmy 
tłuszczem pergamin, zastępujący szybę. Wtedy pode-
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sila do drzwi i zJekka podniosła zasuwę:. Ale po chwili 
7.mienila widOC7.nie zamiar i zasuwa opadła zpowrotem 
lIa miejsce. Potem kobieta uklękla nagle i pocałowała 

świeżo ciosany próg. 
Gdyby Pierre Fontaine zauważył tell ruch, nie dalhy 

tego nigdy poWflĆ po sobie i stylstrzeżeniem tern nie po
dzieliłby się z nikim. Za ehwi.lę jeden z wioślarzy zasko
czony zostal niespodziewaną surowością jego głosu. 

- Hej! Wy! Le Goire! Urządźcie tu miękkie po, 
:ołanie! Wię:ej futer ! Więcej kolder ! Dalej! 

Gniazdko w lódce bylo jut zburzone i większa częś ": 

futer przeniesiona na brzeg, gdzie Mrs. Sa.yther spocz~la 
wygodnie. Pólldąc patrzyła przed siebie na szeroko raz, 
lanc wody Yukol!ll i czekała. 

Ponad wzgórzami dalekiego brzegu niebo zasnute 
bylo dymem niewidzialnych pożarów ldny;:h, przez tl; 

!tzarość prury",aly si~ słabe promienie wieczornego sloń· 

ca, snującego po ziani czerwoną poświatę i mgliste cie
nie. Aż do horrzontu - puszyste od sosen wyspy, cieJU ' 
Ile wody, szczeliny skalne, ścięte wiecznym lodem, bujn;! 
nicnaruszona dzikość. Zaden ślad ludzkiego życi'l nic 
mącił samotności, żaden dźwięk - ciszy. Kraj zdawał 

się być pogrążony w niebycie, zasnuty mglą nieprzC'j rza
uej, wiec1.ncj tajrmnicy bezgranicznych przestrzeni. 

Mate to wlaśnie podnieciło Mrs. Saylher. zachowy
wala się bowiem b,ltdzo niespokojnie, spogl'ldając wciąż 
w górę lub w dół Yukonu, obserwując ciemn i ejące brze
gi. lub zasłonięte koryto rzeki. Po uplywie godziny po
sIano wioślarzy w głąb lądu dla przygotowania nocneg,. 
obozowiska. Pierre jednak pozostał ze swą. p.anią. 



.,.- Ot, tam jedzie - szepnął nagle po dlugiem mil
czeniu, przechyliwszy się ponad wodą w stronę wysp. 

Łódź, z wioslami tI1igającemi 7. obu stron, sunęła 

gładko w kierunku prądu. U steru męska, u dziobu ko
bieca postać, chyliły s ię rytmicznie nad wioslami. Mrs. 
Sayther nie zauważyła kobiety, dopókj łódka nie podeszła 
zupełnie blisko i wtedy dopiero uwagę jej pochłonęła 

dziwna a niezwykla piękność ni eznajomej. Pod obcisłą. 
falltastyc7.nie zdnbioną kurtką z jeleniej skóry rysowały , 
się wyraźnie smukle ksztalty ~staci , jaskrawa dm
sta, malowniczo zarzucona na głowę. osłaniała zlekka 
wielką masę błękitno - czarnych włosów. Ale dopiero 
twarz - cudownie rznięta w złotawYIll bronzie. przy
kuła rozedrgane spoj rzenie Mrs. Sayther. 

Oczy przeszywające. czarne. wielkie, nieuchwytnie 
skoŚDe, jak chce rasa, p<1liły się w cieniu mocnych pro
stołu kich brwi. Ściągłe policzki o drobnych, choć zlekka 
wydatnych kościach. ~rotykaly nieznacznie młodzicflcze 

usta, o wąskich w<lrgach, pełnych słodkiej siły. Była to 
twarz starożytnej mongolskiej rasy, która jak gdyby' po 
długich wędrówkach przrz szereg pokoleń powróciła 

w calej s,\'ej czystości. Wrażenia dopełnial rzeźbiony 

nos. o cienkich, drżących nozdrzach i charakterystycz
nym wyrazie orlej dzikości. Wyrazem tym oddychała nie
tylko twarz, ale cala istota dziewczyny. Był to właściwie 
typ tatarski, udoskonalony aż do ideału i plemię czerwo
noskórych Indjan może byc. dumne, jeśli raz jeden 
w lańcuchu pokoleń wyda tak wyjątkowe kształt}. Wio
słowała długiem i pociągnięciami. wpelnie zgodnie z męż· 
czyzną, potem zaś pomogła skierowac. łódź przedwko prą-
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dowi i lekko przybić do brzegu. Jeszcze chwila, i stała 

już na lądzie, ciągnąc z łódki zapomocą sznura w i elką 

połać świeżo ubitego jelenia. Mężczyzna pośpieszył za 
n ią i szybkim ruchem wcpchnąt łódkę na bueg. Psy 
otoczyły ich gwarnem, drgającem kolem. Podczas gdy 
dziewczyna skierowała się ku chacie, witając się z psa
mi - wzrok mężczyzny padł na Mrs. Sayther, stojącą 
opodaL 

Spojrzał - przetarł ocz)' niedowier zająco, jakby 
go wzrok mylił - i znowu patrzał. 

- Karen - odezwał się poprOstlI, podchodząc z wy_ 
ciągniętą dłonią. - Myślałem przez chwi lę, że śnię. Tej 
wiosny na krótko oślepi l mię śn ieg i sądziłem , że ocz)' 
znowu splatały mi fig la. 

Rumieniec Mrs. Sayther pociemniał, a serce ści· 

snęło się boleśnie. Przygotowana była na wszystko -
tylko nie na to grzeczne a proste wyciągnięcie dłoni; 

('panowała się jednak i serdecznie uścisn~a męską rękę. 

Obiecywałam często, że przyjadę tu, Da\-e, i by
łabym wcześniej wykonała tę groźbę - ale -

- Ale ... nic dałam znać ani słówkiem, - zaśmiał 

się Daveed Payne, spojrzawszy w stronę Indjanki , wcho
dzącej do chaty. 

- O, rozum iem wszystko, Dave, ja na twojetll miej
~u postąpiłabym tak samo. Ale teraz - przyszłam. 

- Zbliż się więc jeszcze bardziej, aż do chaty, od· 
pocznij i posil się, - odpowiedział zręcznie, nic słysząc. 

lub nie chcąc słyszeć akcentu jej głosu. - Musisz być 
bardzo zmęczona? Z kt6rej strony przypłynęliście? Zdo--
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łu? Zimownlaś chyba w Daw.!lon, lub pnyj~chalaA tllm 
z ostatnią wodą? To twoi ludzi~? 

Obrzucił wzrokiem jej "voyageurs" i szeroko otwo
rzył drzwi chaty. 

- Zeszłej zimy jechałem tędy na psach 7. Circle
City - ciągnął dalej - i 7..1trzymalem s ię chwi
lowo 7. powodu rozmaitych trudności, wynikłych w po
Jr6ży. Myślę tymc7.asem poszukiwać zlot~ 'v Henderson
Creek, a jeśli mi się nie powiedz ie. to pójdę w górę 
Stuart Ri\·er. 

- Zmieniłeś się chybn lIiebardzo - prawda? - spy
\::Ila nagle, starając się sprowadzić rozmowę na tory har· 
dzicj osobiste. 

- Troch~ wil,eej muskułów i trochę mniej mięsa -
lak? Wszak o tem myślałaś? 

\Vzruszyła ramionami w milczeniu i popatrzyła 113 

i l 1dyjską dziewczyn~ . w półmroku izby przyr7.ądzająeą 

\\ iel kie kawal)' j~lcniego mięsa, szpikowane !iłoniną. 

- Długo zatrzymałaś się w Dawson? - 11ęiczyzna 

(Jciosywal siekierką jakiś pieniek i zadal pytanie, nic 
podnosząc glowy. 

- O. kilka dni zaledwie, - odpowi~dziala, obser
wując wciąż dziewczynę i prawie nie słysząc jego 
"Ió w. - Co mówiłeś? Aha , w Dawson? - Mies iąc wla
f.ciwie, i rada jestem. że nie dłużej. ~liesz kailcy Północy 
~.ą zbyt pierwo tni. jak wi~sz, i za mało opanowani w tlCZl1 _ 

ciach. 
- Cóż. oni również mają włnsne racje. Porzucili 

konwenanse \\faz z cywilizacją. Ale wiesz. doskonale 
wybrlllaś czas do podróż:.' j zdążysz uprzedzić jeszcze s~

b. 
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zon mosk itów i do szeregu doświadczeil me przybędzie 
ci to nowe, a niezbyt miłe. 

- Być może. Ale może opowiesz mi coś o sobie. 
o swojem życiu? Jakich masz tu sąsiadów w okolicy? -
To mówiąc, patrzyła na dziewczynę, która klęknąwszy 

na ziemi, rozcierała dwoma kamieniami ziarnka sus7.onej 
kawy. Upór i siła, z jaką spełn iała tę czynność, świad

czyły o nerwach równie pierwotnych, jak owa prac.a. 
Daveed Payne zauważył zdziwione spojrzenie Kuen 

i cień uśmiechu przemknął po jego wargach. 
- Było tu trochę ludzi - odrzeki, - przyby:>zów 

z Missouri i z Corn-Velis, ale odjechali już w dół rzeki 
do Eldorado na robotę. 

Mrs. Sayther rzuciła na dziewczynę badawcze spoj 
rzenie: 

Zapewne jednak mieszka tu dużo Ind jan w oko_. 
licy? 

Wszyscy mieszkają oddawna poniżej Dawsol1 
Ani jednego krajowca niema w całej okolicy. Za wyjąt

kiem mojej Winapie, która zresztą pochodzi 1. Koyo· 
Kuk, leżącego o tysiąc mil w dół rzeki. 

Nieoczekiwana słabość owinęła cialo Karen. Chociaż 
uśmiech zainteresowania nie schodził z jej warg, twarz 
mężczyzny wydala się nagle daleka, jakby widziana przez 
teleskop, a drewniane belki chaty zakolowały, niby pi
jane. Oparła się o st61 i dopiero po chwili odzyskała 
świadomość czasu i pnestrzen i. Mówiła już niewiele, 
głównie o pogodzie i okolic)', podczas, gdy mętqyzn:l 

wdał się w szczególowy opis różnic technicznych, jakie 
z.achodzą pom~dz.y plytkiem letniem kopaniem w Lo· 
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wer Country, a głębokiem zimowem w Upper+Country. 
- Nie pytasz nawet dlaczego i poco przyjechałam 

na Północ? - wyrzekła nagie. 
Wstali od stolu j Davced Payne znów zabrał się do 

siekiery. 
- Czy list mój doszedł? 

- Ostatni? Nie, nie przypuszczam. Najprawdopo~ 

<lobniej \~ęd ruje jeszcze dokoła Bi rch Creek albo leży 
sobie gdzieś w Lower River. Tutej sza poczta, to istny 
skandal; ani porządku, an i systemu, ani ... 

- Ni e bądźże jak z drewna, Dave! Pomóż mi! -
zawołała ostro i jakby z odcien iem rozkazu, pozostałego 
z dawnych czasów. - Nie zapytasz mnie o nic i nikogo? 
O tych, których znaliśmy kiedyś? Czyi !iwiat nie Obcll(). 

dzi cię już wcale? Mąż mój umarL 
- Czyż być może ? Jaka szkoda! Kiedy ? .. 
- Daveed ! - Gotowa była płakać z gniewu. - Czy 

otrzymałeś choć kilka listów? Jestem pewna, że doszły, 

choć nie odpisywałeś nigdy. 
- Owszem, kilka dostałem, widocznie z wyjątkiem 

ostatniego, w którym donosiłaś O śmierd twego męża. 
Muszę się przyznać, że prawie wszystkie przeczytałem 

głośno Winapie. Ze względów pedagogicznych, że bk 

powiem. Niech wie, jakie są jej białe s iostry. I przy· 
puszczam, że cośniecoś skorzystala na tern. Jak my+ 
ślisz ? 

Nie zwracając uwagi na jego szorstkość, ciągnęła 

dalej. 
- A więc w ostatnim liście, którego nie dostałeś, pi

sałam o śmierci męża mego. pułkownika Sayther ... Było 
• •• 



to rok temu. Pisałam również, te jeślil nie przyjedziesz 
co mnie na Południe, to ja przyjadę tu do ciebie. I -
stosownie do obietnic)" - jestem. 

- N ie wiem o żadnych obietnicach. 
- W dawnych listach? .. 
- Tak ,· przyrzekałaś rzeczywiście. Ponieważ jednak 

ja o nic nie prosiłem i nie odpisywałem nawet, bylo to 
wi~ niepotwierd7.0ne i. co za tem idzie, malo prawdo
podobne. Pamiętam jednak obietnice inne, których za· 
pewne nie zapomniałaś również. Było to dawno - od
rzucił nagle siekierę i podniósł na nią oczy - było to 
bardzo dawno, ale pamiętam żywo dzie(i., godzinę, każdy 
szczegół. Byliśmy w różanym ogrodzie - ty i ja, w r6-
żanym ogrodzie twojej matk i. Wszy::;tko budziło się do 
życia, kwitło, śpiewało i słod)·cz wiosny była w naszej 
krwi. Objąłem cię wp6ł po raz pierwszy i pocalo\'"ale.m 
w usta. Pamiętasz? 

- Dość o tern, Dave, dosyć. Pamiętam wszystko. 
Jakże często plakałam, jak bardzo ci'erpialam potem ... 

- Przyrzekałaś mi wtedy, ach i tysiąc jeszcze razy 
w słodkie dni. tamtej wiosny. Każde spoj rzenie, każde 
dotknięcie ręki, każde slowo, co padło 1. warg twoich -
było ob i etn icą . A potem - jakże mam powiedzieć -
przyszedł obcy mężczyzna. Był stary, dość stary, aby móc 
być twoim ojcem. N ie piękny, ale jak świat powiadą, 

wielce szanowny. Nie czynił nic z!ego, żyl zgodnie. z li
terą prawa, był ogólnie poważany. Pozatem - i w tem 
sęk właśnie - posiadał kilka dość dużych kopalń, nie
jedną milę ziemi, prowadził wielkie interesa, obci nat ku
pony. On to ... 



- Były też inne powody, - przerwała - opow iem 
CI. Namowy, żądania rodziny, sprawy pieniężne matki, 
jej niepokój. Zrozum moje straszne położenie. Nie mo~ 
g/am nic poradzić. Poświęcono mnie, albo nie, raczej ja 
sama poświ ~cilam się w ofierze. M) ś l zresztą, jak chcesz . 
Alei, mój Boże, Dave, odeszłam, to prawda, ale czy pa~ 
miętal-eś kiedy, ile mnie to kosztowalo. Nigdy nic ouda.-
łeś mi sprawiedliwości! 

- Pomimo woli? Z musu ? O, nie - niema nic ta· 
kiego na świecie, coby mogło zmusić do pójścia w obję· 
cia obcego mężczyzny! ) 

Zyłam tylko tobą ... - szepn!tła usprawiedliwia-
jąco. 

N ie potrafiłem nigdy zastosować twoich pojęć 

o miłości. I nie potrafię dotąd. N ic nie rOzumiem. 
- Ależ teraz, teraz! 
- T eraz? T eraz pom6wmy o tym, któregoś uznała 

za godnego twej ręki: cóż to był za człowiek? Co cię 

w nim pociągnęło? Jakież to zalety posiadał? Prawda, 
mial talizman, wszechmocny, zloty talizman. Miał "szczę
ście". Zarabiał sto za sto. Umiał w przedziwny sposób 
przelewać cudze pieniądze do swojej kieszeni. Jednego, 
drugiego, trzeciego człeka. A prawo patrzało z uśmie

chem. Chrze~cija6ska etyka przyzwalała w milczeniu. 
Społeczeństwo darzyło szacunkiem. Ale według 'Ciebie, 
Karen, wedlug mnie,~ wedłl1g nas, tamtych, z różanego 

ogrodu - czem on był ? 

- Pamiętaj, że już umarł. 

- To nie zmienia postaci rzeczy. Czem on był? py-
tam. Wielkiem, grl1bem cielskiem, "Iuchem na dźwięk, 
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śłepem na piękno , nieżywelll dla ducha, ospaleIlI od le· 
nistwa, z ouwisłellli pol iczkami i ogromnym brzuchem, 
na św iadectwo obżartoŚCi. 

- Ale już umarł. My za§ jeste§my teraz - terar. -
dzLiiaj! Słyszysz? Jal. powiadasz, byłam niewierna, zła· 

malam slowo. Tak. Ale czyż ty równi eż nie powinieneś 
za walać: "zgrzeszyłem!" Jeśli ja uie dotrzymałam obiet· 
Ilicy _ czy§ ty jej dochował ? T\\oja mHośc z różanego 
cgrodu żyła zawsze - powiadasz ? Gdzież jest on3 
dzisiaj? 

- Dziś ? Tutaj! - przerwał gwałtownie, uderzając 

pięścią po szerokiej piersi. - Była tu zawsze. 
- l miłość twoja była wielka - mówiła dalej -

:.Iyszalam to w różanym ogrodzie. A teraz jest niedość 
piękna, niedo§ć mocna, zeby przebaczyć mnie, płaczącej 

u twoich nóg ... 
Mężczyzna zadrżal. Chwiejnie rozwarły się wargi 

pełne rwących s ię dżwi ~ków. Zmusiła go, żeuy otworzyl 
serce, żeby mówił szczerze o tem, cO kryl przed samym 
sobą. 0, jakąż rozkoszą było patrzeć na nią , stojącą 

• w plomieniach miłości, co budziła dawno pogrzebane, go
rące młode życie. Odwrócił glow!,;, żeby ukryć ta jemnicę. 

ale cna zaszła go z boku i zaj rzala w oczy. 
- Spójrz na mnie, Dave! Spój rz na mnie! Jestem 

la !tama, wciąż jeszcze ta sama. I ty również. gdybyś 

tylko chciał... N ie zmieniliśmy s i ę 'j'cale. 
Ręka jej leżała na jego ramieniu. on zaś "tał z mglą 

w oczach, sztywny i lIiewid ... .ący. Nagle ostry trzask za
r:1.lk i pr7.ywolał go do przytomności. 

Willapic. niemy ~wiadek \e~o. co iię dz ialo, zapaliła ., 
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właśnie leniwy knot olejnej laąlpki. Postać jej zaryso
wała się wypukle na czarnem tle izby, a płom iell rozpalił 

bron zową jej krasę w i.ście królewskie zloto. 
- Widz isz sama - I)iepodobicństwo... - jęknął, 

odsuwając zlekka jasnowłosą kobietę. To niemożliwe, -
powtórzyl, - tak, n i emożliwe ... 

- Dave, nie jestem dziewczynką i nie mam zlu
d:teń, - przemówiła łagodnie , choć nie ośmieliła się już 
podejść blisko. - Czuję, jak czuje kobieta dojrzała. 

Mężczyźni są zawsze mężczyznami. Zresztą ... zwyczaj 
krajowy. Nie jestem bynajmniej zdziw iona, spodziewa
łam się tego, alei... jest to przecież tylko takie tutejsze, 
krajowe małżei'lstwo, nie rzeczywiste? 

- Takie pytania nie istnieją na Alasce, - przeciw
stawiał się słabo. 

J _ 'Wlem, ale ... 
- Więc dobrze, jest to tylko małżeństwo , jak po

wiadasz, tutejsze. N ic więcej. 

Dzieci niema? 
Nie. 
I nie ... 

, 

Nie, nie, nic jut - ale ta niemożliwe. 
Nieprawda. - Znowu podeszła blisko, lekko, 

pieszczotliwie dotykając dlan ią jego, spalonego .!.łońcem, 

karku. - Zbyt dobrze znam zwyczaje tego kraju. Męż
czyźni postępują tak codziennie. Nie mają przccict za
miaru zostawać tu na cale życie, ani zamykać sobie 
świata. Dają wi~ kupony na Pacific Company, zosta
wiają zapas żywności na caly rok i dziewczyna jest zu
pełnie zadowolona. Oto wszystko. 



Wzruszyła ramionami.. 
- Tak samo z tą tu dziewczyną. Damy jej kupon 

na Company, nietylko na rok, ale na całe życie. Czernże 
była, kiedyś ją znalazł ? Dzikiem, mięsożernem stworze
niem; ryba w lecie, jeleń w zimie, w świ"to uczta, na co
dzień głód. Przyszedłeś - stata się szczęśliwa; odej
dziesz, i niewątpliwie będzie jej lepiej, n iż gdybyŚ: nie 
przychodził wcale, bo zapewnisz jej względny komfort 
r.ycia. 

- N ie, nie, - protestował. - Tak nie jest... 
- Ależ, Dave. powinieneś to zrozumieć. Ona nic 

jest twojej rasy. Jesteście sobie obcy. Ona jest tuziemka, 
wybujała z tej gleby, mocno do niej przyrosła i oderwać 
jej stąd niespos6b. Urodzona w dzikości - dziko umrze. 
Lecz my - ty i ja - panująca, wysoka rasa, sól ziemi., 
przedstawiciele władców, jesteśmy dla siebie stworzeni. 
Najwyższem prawem jest głos rasy - a on w nas woła. 
Rozum i serce potwierdzają. Prawdziwy tw6j instynkt 
chce tego. Nie możesz zaprzeczyć. Nie możesz umknąć 
woli całych pokoleń. Za tobą przez stulecia, przez tysiąc 
stuleci stoi ród, i łańcuch jego nie może się przerwać. To 
niepodobieństwo. Instynkt silniejszy jest, niż wola. Rasa 
mocniejsza od jednostki. Jesteśmy młodzi , a. życie jest 
dobre. Pójdź ze mną! 

Winapie, wychodząca z chaty, żeby nakarmić PS) , 

zwróciła znów jego uwagę. Pokiwał głową i słabo po
czął się cofać. Ale dłoń jasnowłosej gładziła jego szyję, 

a lica przywarły do twarzy. Minione życie wstalo w nim 
nagle i poczęło dławić. Daremna walka z bezlitosnym 
tywiołem, ciężkie lata głodu i chłodu, twarclf' 7d,)byc7.t: . 
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pierwotne i~tnienie, bolesna marność zwierzęcego życia. 

Wystarczyć to nie mogla. l ato - pokusa nadeszła. Po
szept słonecznych krajów, pieśni, św iaUa i radości, głos 
da' .... nych czasów, zew do pow rotu. Bezwładnego pochło
nęła wizja. Przymglonl' twarze zadrgały mu przed oczy
ma, urywki zbladłych już chwil, wspomnienia zmierzch
łych godzin, smugi dzwięków, wysokie, srebrzyste 
dzwonki śmiechu .. . 

- Chodź, Da .... e, chodź!. .. Złota starczy na dwojt:. 
Droga jest tak słodka!. .. - obejrzała się po ubogiej 
izbie. - Złota sta rczy. Swiat jest u naszych st6p i ra
dość całej ziemi jest dla nas. Chodi, chodź! 

Byla w jego ramionach cała drżąca. Objął ją mocno, 
wstal ... Gdy nagle szczekanie głodnych psów i ostre krzy
ki Wina pi e uderzyły słuch jego poprzez drewniane 
ściany. 

Wtedy inny obraz wyrósł niespodzianie przed jego 
oczyma. 

Walka w kniei - olbrzymi , bury, rozjuszony niedź
wied ź; wycie psów i wojownicze ok rzyki W irtapie. On 
sam napólżywy, prawie bez oddechu, ż sercem rOzsadza
j ącem pi erś. O kilka kroków w i ją się w kurczach przed
śmiertnych psy z rozprutemi brzuchami, z poszarpanem 
cielskiem. Nieskalaną biel śniegu plami krew człowieka , 

mieszając si~ z k r wią zwierząt. Niedźwi edź wścic:':ly, 

niewstrzymany, sięgający drapieżnie po jego życie , i Wi
napie ... Winapie w naglem szaleństwie odwagi, z rozwia
nym włosem. gorejącemi oczyma, w fur ji wałki bijąca 

w n it:dźwiedzia ogromnym myśliwskim nożem raz po 
ta ." ral po ra7 ... 



Pot wystąpił U3 czolo Daveeda. Odepchn41 przytu
loną kobietę i cofnąl się krok jeden ku ścianie. Ona, 
widz'}c, że chwila nadeszła i stało się, a nie zgadując, 

co mi<l.nowicie, poczula jednak, że zdobycz wymykać się 
poczyna z jej rąk. 

- Dave! Dave ! - zawalała. - Nie chcę cię tu za
stawić! Nie chcę! Jeśli nie pójdziesz ze mną - zosta
niemy tu razem. Będę twoją żoną. Będę gotowała ci stra
wę, karmila psy, torowała drogę, prowadziła. łódkę. 

Wszystko to umiem. Wierz mi. Jestem silna. 
Wiedział o tem dobrze, patrząc na nią i odpychając 

jej ramiona. Ale twarz jego stała się surowa i szara, 
a ciepłe świat/o zgaslo w źreniC<lch. 

- Zaplac~ zaraz Pierrowi i wioślarzom i niech so
bie jadą. Ja zostanę. Slllbnie, czy Ilicś l llbnie, prawnie, czy 
nieprawllie. Chcę być z tobą dzisiaj, zawsze!. .. Dave! 
Dave! Posłuchaj umie!. .. ł ... !6wileś, że postąpiłam źle kie
d)'ś. Zgadzam się. Pozwól-że mi teraz naprawić tamto, 
odkupić. Jeżeli dawniej źle sądziłam miłość, pozwól mi 
okazać, jaką jestem dzisiaj ... 

Zsunęła się na podłogę i ramionami oplotła jego ko
lana, łl<ając ... 

- Ty musisz mnie odC'zuć. Musisz odczuĆ. Pomyśl 
tylko: takie długie lata, lata czekania. męki! Nie wiesz 
nawet .. 

Pochylił się, by ją podnieść. 

- Posłuchaj - rozkazał, otwierając drzwi i wypro
wadzając ją delikatnie z chaty. - Nie może to hyć. Nf!:!: 
tylko nas to dotyczy. Powinnaś odjechać. Zycz:ę ci bez
oiccznej pod róży. Ci~żka przeprawa czeka was na Sixty 
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Mile, ale masz najlepszych w świecie wioślarzy, nic ci 
więc nie grozi. Nie pożegnasz się ze mną? 

Chociaż zdążyla się już opanować - ale ra. jtszcze 
beznadziejnie spojrzała w jego oczy. 

- Gdyby - gdyhy - gdyby jednak Winapie 
urwała i stanęła. 

Ale on schwytał już niedomówioną myśl. 
- Tak - odrzekł. 

Potem, przerażony, dodał: 

- Niema żadnego prawdopoąobieńsłwa. Nie powin
no być nawet pomyślane. 

- Pocałuj - szepnęła. rozświetlAjąc twarz. Poczem 
(><!wróciła się i odeszła. 

- Zwijaj obóz, Pierre! - zawołała na wioślarza, 

kt6ry sam jeden czuwał, czekając jej powrotu. - Je
dziemy natychmiast. 

Bystrem okiem dojrzał przy świetle ogniska skurcz 
bólu na jej twarzy, ale przyjął rozkaz tak, jakby to była 
rzecz naj zwyklejsza pod słońcem. 

- Oui, madame - zgodził s ię poprostu. - Dokąd? 

Dawson? 
- 'Nie - odrzekła. - W g6rę, prosto, Dyea. 
Wtedy Pierre skoczył ku śpiącym "voyageurs", spy

chał ich z posłania , a jego żywy. jak pobudka, głos, 

brzmiał po całym obozie. W mgnieniu oka zwinic::to ma
leńki namiot, pozbierano naczynia kuchenne, powiązano 
pościel, i ludzie, uginając się pod tlomokami. ponieśli je 
do łódki. 
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Mrs. Sayther cukała na brzegu. zanim załadują ba
gaże i uścielą siedzenie. 

- Pojedziemy do czołowcj części wyspy - tłuma

czył Pierre, zwijając linę. - Prześ l iźn iemy się przez za
tokę. gdzie prąd najslabszy. Tak będzie najlepiej. 

Szelest krok6w po suchej, zeszłorocznej trawie mu
snął nagle wyost rzony słuch Pierre'a. lndyjska. dzicwczy_ 
na, otoczona niespokojnem kołem wilczar6w, zbliżała s ię 

ku nim. Mrs. Sayther zauważyła odrazu, te twarz dziew
czyny, niezmiennie obojętna podczas rozmowy w chacie, 
pałała teraz żywym ogniem, ogniem gniewu - mate 
zemsty. 

- Co zrobUaś mojemu mężczyźnie? - rzuciła 

ostro. - Leży na ławie i źle patrzy wokoło. Ja m6wię: 

"Co takiego. Dave. Tyś chory?" Ale on nie odpowiada. 
A potem mówi: "Winapie, dobra dziewczyno - odej dź! " 

Tak nigdy nie bywało. Coś zrobiła memu mężczyźnie? 
Ja myślę. ty jesteś zła kobieta. 

Karen patrzyła bez słowa na dzik.1 kobietę. dzielącą 

życie kochanego człowieka. po<kzas, gdy ona ortjeżdżata 
samotnie w głęboką ciemność nocy. 

- J a myślę, że jesteś złą koh i etą - powt6rzyla Wi
napie powoli i starannie, jak s ię wymawia t rudne s łowa 

obcego języka. - Ja myślę - ty lepiej odjeżdżaj i ni e 
wracaj więcej. Co? A ty, jak myślisz? J a mam jednego 
mężczyznę. Ja jestem Ind janka. Ty południowa kobi eta. 
I taka piękna. Ty znajdziesz dużo mężCzyzn . Oczy masz, 
jak niebo. a sk6rę białą, taką mi~kką!... 

Podniosła smukły, bronzowy palec i dotknęła lekko 
gładkich policzków białej kobiety. Karen Seyther nie 
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cofnęła się i nawet nie drgm;ł~. Pierre 1. wahaniem po
stąpi ł krok naprzód, ale zatrzymała go skini.t:n iem, choi 
IV głębi serca była mu wdzięczna. 

- Wszystko jut dobrze, Pierre - rzekla. - Pro
szę cię, odejdź. 

Cofnął się z uszanowaniem na odległość glosu, po
tem zaś przystaną!' pomrukując zcicha i mierząc w my
śli odleglość na skoki. 

- Taka biala, taka gładka, jak dziecko ... 
Winapie dotknęła drugiego policzka i cofnęła rękę. 
- Wkrótce przyjdą moskit)' - ciągnęła. - Skóra 

będzic cała IV plamach. Takie spuchllil;cie, takie wielkie, 
duiO, duto ran. Mnóstwo moskitów, mn6stv.'o ran. Ja my
ślę - ty jedź lepiej , zanim przyjdą moskity. Ta droga
wskazała z biegiem rzeki - do Sto Michael; tamta 
wskazała przeciw prądowi - do Oyca. Lepiej jedź do 
Oyea. Bądź zdrowa. 

Ale to, co UCZ) nila teraz Mrs. Sayther, zdziwiło 

Pierre'a niemało. Zarzuciła bowiem ranliona na szyj~ in_ 
dyjskiej dziewczyny, ucałowała ją i wybuchnęła płaczem. 

- Bądź dobT:\ dl:!. niego - mówiła przez łzy -
bądź dobra ... 

Potem zeszła na brzeg z pochyloną głową, rzuciłn . 

obejrzawszy się, "bądź zdrowa" i skoczyła do łódki. 

Pierre za nią. Odepchnął, postawił ster na miejscu i dał 
sygnał. 

Le Goire zanucił jakąś starą francuską piosenkę. 
Ludzie, jak widma, w mglistem świetle gwinzd schy

lili się nisko -pod napiętą liną. Wiosła prucię'y C2.arny 
nurt i łódka spłynęła glęlx>ką · 
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- Dolewaj -no jeszcze I 
- Ależ, Kid, czy nie będzie za mocne? Dość już, 

że zmieszaliśmy whisky ze spi rytusem, jeśli dodamy 
jeszcze pieprzówki... 

- Dolewaj, powiadam ci. Któż przyrząd7a poncz 
nMeszcie, ja, czy ty? - uśmiechnął s ię dobrodusznie 
Malemute Kid z za kłębów wonnej pary. 

- Zczasem, m6j synu, kiedy przeżyjesz w tym 
kraju tyle lat, co ja, żywiąc się kr6liczemi łapkami j su
szoną. łososi ną., zrozumiesz dobrze, że Boże Na rodzenie 
bez ponczu, to tak, jak pokład bez złotej żyły. 

- Dobrze m6wi - przyklasnął Jim Beldeo Gru
by, który specjalnie przybył z góry rzeki, ze swojej dział ·· 

ki na Mary May, żeby spędzić święta z towarzyszami. 
Wiedziano o nim powszechnie, że żywił się całe dwa mie
si:=jce tylko jeleniem mięsem. 

- .A pamiętasz , jaki ,.hooch"· przyrządzałeś nam 
na Tananie? 

I Rodzaj ponczu. 
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- Pamiętam, a jakż~! Ej, chłopcy, radzibyści~ byli 
oglądać taką uciechę! Cal~ plemię piło do upadłego, 

a wszystko dzięki porządnej fermentacji cukru i kwa
śnego ciasta. Was jeszcze wtedy nie było - zwrócił się 

Malemute Kid do Stan!ey-Princ'a, młodego górnika, 
przybyłego dopiero przed dwoma laty. - W całej okolicy 
białej kobiety ani na lekarstwo, a tu Masonowi zachciało 
się ożenku. Ojciec RUlhy był wodzem Tanan6w i sprze
ciwiał s i ę temu wraz z calem plemieniem. Cóż? Poświę
ciłem ostatni funt cukru. Moje dzieło w tym kierunku 
było najbardziej mistrzowskie. Warto było widzieć polo
wanie z. biegiem rzeki i naprzelaj po kraju. 

- A cóż ona? - spytał 7. widocznem zaciekawieniem 
Francuz z Kanad y, Louis Savoy. Słyszał już cośniecoś 
o tem szaleństwie jeszcze w Forty-Mile. 

Wtedy Malemute Kid, urodzony gaw~dldarz, rOlpo.
czai przedziwną. historję Lochinvant Północy. I nieje
den bujny awanturnik stepowy p0czul, jak napinają się 

struny jego duszy i grają tęsknotą ku słonecznym niwom 
Południa, gdzie życie obiecuje coś więcej ponad daremną 
walkę z mrozem i śmiercią. 

- Dobrnęliśmy do Yukonu właśnie wtedy, kiedy 
ruszyły pierwsze lody - kończył Malemute Kid. - In
djanie byli tuż za nami, o kwadrans drogi. Ale to lias 
zbawiło, bo właśnie przez ten czas zdążyły ruslyć drugie 
lody i odcięły ich. Kiedy zaś doszl i do NuklukyC'tu, caly 
posterunek gotów był na ich spotkanie. Co zaś do wesela, 
to pytajcie ojca Roubeau, on to bowiem byl mistrzem ce.
remonji. 

Jezuita wyjął z "!\t fajeczkę , ale "-,,ledwie zdążył wy-



razić zadowolenie patrjarchalnym uśmiechem, kiedy pro~ 
tcstanci j, katolicy da li rzęsiste brawo. 

- To ci hi storja! - kn;yknąl Louis Savoy, poru· 
5zony widocznie romantyczn'ł stroną przygody. - La 
petite! Patrzcie j'ł! Zuch ~lason ! Ho! ho! 

Kiedy pierwsze szklanki ponczu obeszły kolo biesiad~ 
nik6w, Bettles, zwany .. Nie~trudzonylll", zerwał się 

I rozpocząl swą ulubioną piosenkę pijack'ł: 

"I ksi~iyk nasz wesoły, 
1 belfr z niedzielnej s«koly, 
(Czyi wol no pr:lwdę ruc?) 
Ach pij." bez IXlmio;:ci, 
Bo rajski owoc lJęci, 

Nad szklanką sIodki wice]'· 

A podchmielony chór pochwycił wesoło: 

Nad szklanklj słodki wiec !" 

Ognisty nawar Kida /robił swoje. Tych ludzi, nieugię~ 
tych na szlaku ni na postoju, poniosła , gdzie chciala, 
huczna, kipiąca , wezbrana po brzegi wesołość. Wychodź~ 

ey z tuzina kraj6w, wznosil i toasly za wszystkich i każ~ 
dego. Angl ik Prince propagował "Wu ja Sama·', zdo~ 

bywcę Nowego $ wiala. Yankee BeUles śpiewał "Boże 

strzeż królową", a Savoy wraz z odstępcą Niemcem, 
Meyersem stuknęli s ię za pomyślność Alzacj i i Lola~ 

ryngji. 
Wtedy wstal Malemute Kid z kielichem w ręku, po

patrzył na pergaminową szybę okna, zlodowaciałą na 
grubość trzech cali i zawołał: 



- A teraz, bracia, zdrowie Podróżnego, co noc tę 

spędza na szla ku! Niechaj starczy mu żywności, niech 
psy jego nie ustaną w drodze, niechaj zapałki nic od· 
mówią mu ognia .. . 

Krak! Krak! posłyszeli znany trzasK _ bicza, szcze
kanie domowych psów i skrzyp sani , zatrzymujących się 

li drzw~ chaty. Rozmowa ucichła. Czekano. 
- Jaki ii stary wyga, bo trOS7..cZy się najpierw o psy, 

potcm o siebie - ml'uknął Malemutc Kid do P rincc'a, 
kiedy rozbrzmiało nap6lwilczc wycie, poszczekiwanie 
i kłapanie kłów. Wprawne ucho poznało odrazu, :te przy· 
były karmi swoje psy i odgania cudze. Potem nastąpiło 
oczekiwane stukan ie we drzwi, ostre a poufałe - i nie· 
znajomy wszedł. do izby. 

Oślepiony św iatłem stanął na chwilę u wej ścia, co 
dało zebranym możność przyjrzenia mu si~ dokładnie. 

Była to wspaniala postać męska, przepysznie malownj· 
cza w podbiegunowym stroju ~ welny i futer . Si ęgając 

sześciu stÓp wzrostu, rozrosły był w barach i wyniosły 

w piersi. Gładko ogoloną twarz rumienił mróz, brwi 
i rzęsy pokrył szron. Szyja i uszy były osłonięte, a gło
wa okryta wysoką czapą w ilczą. Stał, jak prawdz1wy 
Król Zimy, przybyły z głęb i nocy. Za ozdobnym pasem, 
opinającym futrzauą kurtkę, miał zatknięty nóż myśliw. 

ski i d wa rewolwery Colt'a, w n;;ku trzymaj n ieodłączny 
bat na psy i dobrą strzelbę najnowszego systemu. Po 
paru już krokach widać było sprężystość ruchów, obcią· 

żonrch jednak w tej chwili ogromnem zmęczeniem. 
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Niezręczna cisza zapanowała puez chwilę, ale swo
bodne: "Jak się macie, towarzysze!", rzucone uprzej
mie przez przybyłego, z łatwością przywr6ciło dawny 
nastrój i za chwilę już Malemute Kid śc iskał serdecz
nie dłoń jego. N ie spotykali się dotąd nigdy, ale oba j s ły

szeli o sobie i radzi byli poznać się wzajemnie. Zanim 
przybyły zdążył wytłumaczyć ni espodziewany swój na

jazd, zapoznano go ze wszystkimi i napojono ponczem. 
- Jak dawno przejechały tędy kryte sallie z trzema 

ludźmi, zaprzężone w osiem psów? _ zagadnął. 

- Akurat dwa dni temu. Wy za n im i? 
- Tak. Mój własny zaprząg. Szelmy sprzątnęly mi 

go z przed nosa. Dopędziłem ich już o dwa dni, złapię 

na następnym postoju. 
- Myślicie, że to będzie łatwo? - zapytał Belden, 

poprostu dla podtrzymania rozmowy, bo MaJemute Kid 
zakrzątnął się koło kawy i zajął się smażeniem mięsa 

ze słoniną. 

Przybyły znac~co dotknął broni. 
- Dawno z Dawson? 
- O dwunastej. 
- Zeszłej nocy? - chociaż rozumiało się to samo 

przez się. 
- Dziś w południ.e. 
Poszept zdumienia rozległ się wokolo stołu. Podzi_ 

wiano. Była właśnie północ, a siedemdziesiąt pięć mil su
rowej drogi wzdłuż rzeki, w przeciągu dwunastu tylko 
godzin _ to sztuka nielada. 

Rozmowa przeszła wkrótce na tor)' ogólne, powraca
jąc do wspomnwil przeszłości. Młody przybysz jadł .. 

• 



z apetytem, a Malernule Kid studjował tymczasf.m uważ
nie jego twarz. Po chwili zdecydował stanowcza, że była 
piękna, uczciwa, otwarta j bardzo pociągająca. Rysy 
jeszcze młodzieńcze, były już po męsku kute rylcem 
surowej troski . Niebieskie oczy, jasne w rozmowie, 
spokojne w milczen iu, zapowiadały ostry błysk stali, 
kiedy czekała walka nieubłagana ze złem. Mocno zaryso-. 
wane szczęki i kwadratowy podbródek wskazywały siłę 

charakteru i nieugiętą wolę. 

A jednak na tej władnej, lwiej twarzy, przebłyski

wał niekiedy miękki, łagodny cień kobiecej niemal uczu
ciowości. 

- Tak, takdmy s ię to zeszli z moją babą - koń

czył Belden opowiadanie o żeniaczce. - Otóż i przyszli
śmy, ojcze, powiedziała do starego moja żona. A, niech
że was licho! zamruczał ojciec i natychmiast potem ka
zal mi zaorać spory kawał ziemi od południa. A ty, Sali, 
zabieraj się do sprzątania, rozkazał. Bylem okrutn ie rad, 
a potem stary zawołał mnie: Ej, Jim! Przybiegłem caly 
urobiony w ziemi i nareszcie wszystko SkOllczylo się na 

tmczncm całowaniu ... 
- Pewnie dzieciaki czekają na was w Stanach? -

zagadnął przybysz. 
- E, gdzietam; Sali umarła, zanim które zdołało 

przybyć. Dlatego tu jestem. 
Belden w roztargnieniu rozpalać począł gasnącą fa

jeczkę, i kiedy zadymiła na nowo, westchnął: 

- A jakże wy, towarzyszu - ŻOnaci? 

Tamten zamiast odpowiedz i. wyjął zegarek, zsunąl 
go z rzemyka, służącego za dewizkę i, otworzywszy 
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wieczko, podał pyt~jącemu . Belden podkręcił lampkę , 

uważnie obejrzał wnętrze zegarka i ze slowall1 i zachwytu 
oddał Louis Savoy. 

- Tam do licha! - rozpromienił s ię tamten i po~l1-
nąl zegarek ku Prince'owi. Można było zauważyć, jak dło
nie Prince'a zadrżały, a oczy zamgliła rzewność. T tak 
przcchodziła z jednej do dnlgiej cicmnej, zgruuialej 
dłoni pastelowa minjatura prześl icznej, słodkiej kobiety 
z dzieckiem u piersi. Ci, co jeszcze nie widzieli cudu, 
wychylali się ciekawie, in ni siedzieli milczący i zamyśle
ni. Ludzie ci bez drgnien ia spotykali widmo głodu, cier
pienia, nagłej śmierc i na lądzie i wodzie, ale martwy 
wizerunek nieznanej kohiety z. dzieciątki em - zamie
niał ich samych w kobiely i dzieci. 

- Nie widziałem jeszcz.e najmlodszego, wiem tylko. 
że chłopak ma już dwa lata - objaśni ł przybyły, kiedy 
zegarek wróc i ł dOll po obejściu całego kola. Przez krótką 
chwilę patrzalna fotografję, potem zamknął wieczko i od
wrócił się szybko, niedość szybko jednak, by ukryć ha

mowane na rzęsach łzy. 

Malemute Kid wskazał mu lawę i zaproponował od
poczynek. 

- Obudźcie mnie o czwartej, a ostro. An i chwili 
później - były jego ostatnie slowa. Za chwilę oddychał 

już głębokim, znu żonym snem. 
- Na Jowisza, śmiały chłop! - zawolał P rinc('. -

Trzy godziny wytchnienia. po siedemdziesięciu pięciu 
milach! Któż to jest, Kid? 

- Jack WestondaJe. Mieszka tu j llż od trzech lat, 
pracu je, jak kofi, ale pomimo tO ' ma same straty i nie~ 
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powodzenia,. Nic znalem go dotąd, ale opowiadał mi o nim 
Charley z Sitki. 

- Ciężko to, kiedy mężczyzna, mający taką piękną, 
słodką ŻOllę, rzucony jest w lIlłodo~ci do lego picldelnt"
go kraju, gdzie każdy rok podwójnie wysysa czlowieka. 

- A najgorzej, że los poprostu go przc~laduje , i nic 
nie pomaga zawzięlo~ć ani upór. Dwa razy już ryzyko
wał i dwa razy straci\. 

Rozmowę przerwał nowy wybuch wesoło§c~ i po 
chwili przestano i nteresować s ię podróżnym. Wkrótce też 
cięż.kie lata glodu i lroski zbladly i odeszły w dal pod na
iJOrem bujnej fali porywczej wesolo~ci . Tylko Malemute 
Kid ni.e m6g1 otrząsnąć się z nieuchwytnego wzruszenia 
i trwożnie spoglądał na zegarek. Nagle wstał, włożył rę
kawicę, futrzaną czapę i, wyszedlszy z izby, zaj rzał do 
spiżarni. N ie mógł też doczekać okrdlonej godziny i obu
dził gościa o piętna!kie minut za wczdllle. Miody olbrzym 
zesztywniał ze znużen ia i dopiero mocne szturchańce 

i rozcieranie posta\V1ły go na nogi. Wywlókł się z wy_ 
siłkiem z izby, ale przed chatą znala"ł jut: psy Z.lprzężone 
l wszystko gotowe do podróży. Cab kompanja życz)'b 
mu szczęśliwej drogi, za§ ojciec Roubeau pobłogoslawił 

go naprędce, poczem wszyscy natychmiast wrócili do 
izby, gdyż 70-cio stopniowy mróz paliJ tęgo odsłonięte 

uszy i ręce. Tylko Malclllule K id pozostał l, ściskając 

serdecznie dłoń podróżnego, dawał dobre rady. 
- Znajdziecie w saniach sto funt6w łososiowej 

ikry, - mówi.! - psy pójdą na tern tak długu. jak lIa 
stu pięćd zies ięci u funtacll suszonej ryby; a w Pely nie 
można kupie. żywności, jak na to zapewne liczycie. 
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Poióżny drgnąl , OCzy mu błysnęły, ale nie przerwał 
ani słówkiem. 

- !'IIie można dostać ani tuta żywnośc~ aż do Five 
Fingers, a to stąd dobre dwiekie mil. Radzę wam po
czekać w T hirty Mile [{j ver aż ru szą lody, a wtedy za
bierzecie s ię z pewnością na wielki statek "La Barge". 

- Skąd wiecie? Pogloski już mnie wyprzedzily? 
- N ic nie wiem. \Vięcej wam pow iem: nie chcę nic 

wiedzieć. Ale zaprząg, za którym gonicie, nie jest wasz. 
Charley z Sitki sprzcda1 mi go zeszłej wiosny. Mówił 
mi o was dobrze, a ja mu wierzę. Pozatem, przyj rzałem 
s ię. waszej twarzy i polubiłem ją. Widziałem też, do li
cha, wszySu.o i tę żonę waszą L. - tu Kid zrzucu szyb
ko rękawicę i wyciągnął woreczek zlota. 

- N ie, nie, nie potrzebuję tego ... 
Lzy zamarzły na jego policzkach, kiedy śc i skal kon

wulsyjnie dłoń Kida. 
- Więc nie szczędźcie psów, odprzęgajcie je natych_ 

miast, jak ustaną i kupujci e świeże. Nawet dziesięć do
larów za funt nie będzie zbyt drogo. Można je dostać 
w Five Fingers, \II Little Salmon i Hoolalinqua. l uwa
żaj cie, żeby nogi były suche - doda!. - Po każdych 
dwudziestu pięciu milach - odpocząć, j eśli mróz się 

zwiększy - czę&:iej rozpalać ogień i zmieniać skarpetki. 

Upłynęło zaledwie piętnaście minut, kiedy dźwięk 

dzwonków oznajmił nowych przybyszy. Drzwi otworzyły 
się szybko i wszedł oficer północno-wschodniej straży 

konnej, a za nim dwóch metysów-poganiaczy. Podobnie, 
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jak Westondale, byli wszyscy uzbrojeni i widocznie 
straszliwie zm~czeni. 

MetysI, urodzeni na szlaku, dobrze znosili podróż, 

ale młody oficer był porządnie zmachany. r\ienmiej jed
nak wola, właściwa jego rasie, utrz}'mywała go doą-'Ch
r.l zach na nogach i zdawało się, że utrzyma. dopbki nic 
padnie lrupem. 

- Kiedy odjechał Westondale? - zapytał. _ Za
l rzymywał się tu? 

To ostatnie, było już zbyteczne, bo świeże ślady t.dra
czaly wszystko zbyt wyraźnie. 

Malemute Kld schwytał spojrzenie Beldena, ten zaś, 

czując, jaki wiatr wieje, odpowiedział wymijająco: 
Tak, sporo już czasu przeszło ... 

- No, no, mówcie poprostu - zachęcal oficer. 
- Coś wam bardzo do niego pilno? Cóż? Był trochę 

za burzliwy w Dawson? 
- Właśnie. Ograbił Harry Mac Farlaud'a lIa czter

dzieści tysięcy. zamieniJ je w P. C. Company na czek do 
Seattle i któż 7.abroni mu odebrać tam pieniądze, jeżeli 

nie zdążymy go pochwycić! Kiedy stąd wyjechał? 
Wzburzenie. nagle wybuchłe na twarzach, pohalllo

walio natychmiast na niemy znak Kida. I znów mlooego 
oficera otaczały już tylko drewniane, milczące oblicza. 

Wtedy ten, zwracając się wprost do Princ'a, powtó
rzył pytanie. Ale. Anglik, choć życzliwie patrzył w po
ważną, otv:aJ"tą twarz młodego oficera, bąknął coś tylko 
l,iezrozumiale o trudnokiach jazdy po tak złej drodz'!, 
\"ltcdy oficer 7.wrócil się do ojca Roubeau, który nie 
umiał kłamać. 
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- Wyj~hal przed piętnastoma minutami - odparł 

ksiąd z. - ale on i psy odpoczęli cztery ~odziny. 
- Pi ętna~ci e minut tylko! I odjechał wypoczęty! 

Mój Boże ! 

,ł,iedny chłopak , chwiejąc s i ę, zawrócił ku drzwiom, 
nap6łżywy ze zmęcunia i gniewu, mrucząc co~ o dro
dze z Dawson, przebytej w dziesięć godzin i o zm~ze

niu psów. 
Malemute Kid wła ł w niego szklankę ponczu, poczem 

oficer wstał i zawoła ł na poganiaczy. Ci jednak zapro
testowali, ciepło bowiem i nadzieja odpoczynku zbyt byly 
ponętne. Kid rozumiał nap6łfrancusk i dialekt i trwożnie 
przysłuchiwał się rozmowie. Metys i przys ięgali, że psy 
nie mają już sił , że Sivash 'a i Babett'a trzeba będzie 

zastrzelić na pierwszej mili, że reszta r6wnież jest do ni
czego i że wog61e najlepiej tu odpocząć. 

- Sprzedajcie mi pięć psów - zwrócił się oficer do 
Malclllute Kida. Ale Kid potrząsnąl głową. 

- \oVystawię wam czek do kapitana Conslantin'a na 
pięć tysięcy dolar6w. Oto moje papiery - jestem upo
ważniony do wszelkich wydatk6w według upodoban ia .. 

Znowu m ilcząca odmowa. 
- A więc. zarekwi ruję je imieniem Królowej! 
U~miechając s i ę niedowierzająco, Kid popat rzył na 

swą doskonale utrzymaną broń, wiszącą na śc ianie, An
glik za~, w idząc swą niemoc, zawrócił ku drzwiom. Ale 
poga niacze nie przestali protestować. Wtedy oficer rzu
ci ł s ię na nich wściekle. wymyślając od niedołęgów. 

T warz S'" rszcl!O metysa zapalała gni ewem, zawrócił 
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i oświadczył mu ostro, że got6w jest zdeptać własne nogi. 
byle tylko mieć przyjemność osadzenia go gdzie w śniegu. 

Młody oficer natężył całą wolę i skierował się ku 
drzwiom, udając rzdkoU, kt6rej nie posiadał. Ale ze-. 

brani widzieli i oceniłi szlachetny jego wysiłek . Nie 
m6gł tet ukryć bolesnego sku rczu . k6ry wykrzywił 

mu twarz. Psy, prawie obl1marłe, zwalily si~ w śnieg 

i było wprost niepodobieństwem podnieść je na nogi. 
Biedne zwierzęta wyły pod uderzeniami bata, pogania
cze zaś, rm::wścieczeni, bvli okrutni. Dopiero kiedy przo
downikowi Babettowi odcięto postronki - innych udało 
się ruszyć z miej sca. Domowi zostali sam i. 

- Łajdak! Kłamca ! Do licha. co za podłość ! Zło

dziej! Gorszy od Indjanina! 
Widać było, że bardzo są gniewni, przedewszystkiem 

za oszustwo, następnie za bezkarne slamanieJ etyki P6ł
nocy, gdzie uczciwoU uważana jest za pierwszą cnot.ę 

mężczyzny. 

- l myśmy mu pomogli, wiedząc jU7., co to za je
denl 

Wszystki.e oczy zwróeily się na Malemute Kid'a. 
który wstal, wyszedł ze swego kąta, gdzie oporządzał 

biednego Babett'a j, w milczeniu napełnił szklanki dla 
ostatniej kolejki ponczu. 

- Noc jest ciemna, chłopcy, gorzka i ciemna -
l.ac:zął zdaleka obrończą mowę. - Wszyscy podróżo

waliście po szlaku i wiecie. co to znaczy. Nie bijcie psa, 
kiedy upadnie. Wysluchaliście dopiero głosu jednej stro
ny. Nigdy czystszy człowiek , niż Jack Westondale, nie 
jadł z waszej misy i nie dl.ielil waszego łoża. Ale poslu,. 



chajcie: niedawno oddał cały swój majątek, czterdzieści 
tysięcy, towarzyszowi, Joe Castrele dla kupienia udziału 
w Dominium. Dziś byłby już miljonerem. Gdy jednak 
zatrzymał się w Circ1e City, pielęgnując chorego na szkor
but kolegę - cóż zrobił CastreJe? Poszedł na pijatykę 
do Mac Farlanda i przegrał w karty wszystko, co do 
grosza. Nazajutrz znaleziono go martwego w śniegu. 
A biedny Jack wyrzekł się swego zamiaru powr-Jtu tej zi
my do młodej żony i synka. którego jeszcze nie widział. 
Zauważyliście, że wziął tylko tyle, ile przegrał jego to
warzysz. - cz.terdzieści tysięcy. Dobrze. Pojechał. I cóż 
należało uczynić. 

Kid obejrzał uważn ie koło swych słuchaczy-sędz iów, 

l'auważył łagodność ich twarzy - i wzniósł kielich. 
- A więc, zdrowie podróżnego, co noc tę spędza na 

szlaku ! Niechaj wystarczy mu żywności, niechaj psy jego 
nie ustaną w drodze, niechaj zapałki nie odmówią mu 
ognia. Bóg niech go prowadzi, a szczęście nie opuszcza ! 

- I niech przep.1.dnie straż konna! - zakrzyknął 

Bettles, hucznie rozstrzaskując pustą szklenicę . 

• 
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- Carmen nie pociągnie dłużej nad dwa, Irzy dni. 
Mason splunął (przyczem ścięta grudka lodu uderzyła 

o zmarzłą ziemię), uważnie obej rzał biedne zwierzę, wre
szcie podniósł łapę jego do ust i począł ogryzać grurlki 
lodu, okrutnie skuwające psie palce. 

- N ie spotkałem jeszcze nigdy psa 1. szumnem imie
niem, któryby by ł coś wart - przemówił nareszc ie, koń

cząc zajęcie i oopychając od siebie zwierzę. - Wystar 
czy dać psu uroczystą nazwę, aby poprostu nie udżwi

gną} cięiaru odpowiedz.ialności i zmunial. A czy stan ie 
się coś podobnego z psi skiem porządn ie nazwanem, 
IV rodzaju Kashier'a . Sivash'a. lub Kosmatego? Nie, mój 

panie! Ot, popatrzcie naprzyklad na Shookum'a, ten ... 

H ap! Silny, zgłodniały pies błyskawicznym rzutem 
cielska cisnął się ku Masonowi , który zaledwie ?dąż.vl 

uskoa.yć. rntlljąc gardlo od chwytnych kłów zwierza. 
- A .. więc tak? Masz! 
Straszny cios biczyska po głowie powalił napastni ka 

IV śnieg. Pies zawył żal~nie i z pyska polała mu sic żółta 
piana. 

- Tak wi~. mówiłem . popatrzcie na Shookum'a. to 
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dopiero prawdziwy pies północny. Gotów jestem pójść 
o zakład, że pożre Carmen nim minie tydzień. 

- Ja zaś założyłbym się, że my sami pokosztujemy 
Shookum'a i to w najkrótszym czasie - przemówił Ma
lemute Kid, przewracając zmarzły placek, który położył 
przed ogniem. 

- A ty, jak myślisz, Ruth? 
Indjanka, warząca kawę. wrzuciła do garnczka ka

wałek lodu, aby osadzić (usy, popatrzyla na Kida, potem 
na męia, wreszcie na psy i - nie odrzekła nic. Prawda 
była zbyt oczywista, aby warto było potwierdzać. 

Czekało ich jeszcze dwieśCie mil nieznaj omego bez
droia. Zapasy żywności dla siebie mogli jeszcze od biedy 
roz!ożyć na. jakie pięt-sześć dni. ale dla psów nic jut nie 
mieli. Jasne więc, że innego wyjścia nie było. 

We troie zasiedli kolo ogniska i zabrali się do nędz
nego obiadu. Był to krótki postój południowy, to też PSÓ\': 
nie wyprzęgano. Pokładły się więc kolo sanek i pożądli
wemi oczyma patrzyły na jedzących. 

- Od jutra. trzeba. zrezygnować z południowego od· 
poczynku i obiadu _ rzekł Malenlute Kid, - musimy 
też psy mieć n.1. oku, bo codnia są bardziej złe i przy spo
sobności mogą się rzucić na każdego z nas. 

- I pomyśleć tylko, te bylem kiedyś nauczycielcm 
w niedzielnej szkole prezesem chrześcijańskiego 

z.wiązku . 

Mason wymówił te slowa spokoj nie i jakby m;m(l
chodem, spoglądając marząco na końce swych mokasy
nów, z któr)'ch unosiła się gęsta para. Wkrótce jedn<lk 
zadumę przerwala Ruth, podając kubek kawy. 
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- Chwała Bogu, że mamy jeszcze t rochę herbaty. 
Widz i ałem kied)'!i, jak rośnie w dolidlie Teeneessi. Ilebym 
dal teraz za gorący kukurydziany placek! No, nie martw 
s ię, Ruth, niedługo już będziesz znosić głód i chłód i cho
dzić w jelenich butach. 

Na twarz), kobiety zabłysła radość. zaś OCzy rozja
śniły s ię bezgraniczną miłością do b i ałego pana. Przed 
tem nie znala białego cz łowieka , nie widziała. w0g6le ni 
kogo, ktoby traktował kobietę lepiej, niż Juczne zwierzę. 

- Tak, tak, Ruth, - ciągnął mąż w tern niepraw
dopodobnem narzeczu, w którem tylko oni porozumieć 

s ię mogl i ; - poczekaj trochę. Wypluczemy zlata i po
jedziemy do Dalekiego Kraju. Wdmiemy łódkę Bia
łego Człov.l i.eka i pojedziemy po Slonej Wodzie. Zla woda. 
straszna woda. Ogromne góry ta6cz 'ł po niejl Wielka. 
wielka woda; jedziemy daleko, daleko, dwadzieścia SilÓW, 

czterdzieści snów (wyraźnie na palcach wskazywał 

ilość dn i) wciąż tylko woda, zła woda. Na reszcie przy
jeżdżamy. DU7.3 w.icś, ogromna w i eś i ludzi wiele, jak 
moskitów w skwarne lato. W igwamy ich wielkie, wysokie, 
jak dziesięć, dwadzieścia,. sosen .. . 

Tu przerwał bezradnie i spojrzał prosząco na Kida, 
nagle domyśli ł si ę sam i starann ie począł tłumaczyć rę

kami, co znaczy wysokość dwudziestu sosen, postawio
nych jedna na drugą. Maletnute Kid patr7.ał na ni~ 
z dobrodusznym uśmiechem, w szewka otwartych źre

Ilicach Ruth jaśniało zdziwien ie i zachwyt, bo chwilami 
zdawało jej się. że mąt żartuje, a dobroć taka radowal:l 
serce kobiety. 

- A potem wchodzimy do wielkiej skrzyni i puff! 
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mkniemy do góry (dla uzmysłow ienia ruchu windy, 
Mason podrzucił pusty kubek i, złapawszy go szczęśli
wie, ciągnął dalej): - Potem bac! jedziemy wdól. 
Ot, jacy tam mądrzy ludzie. Posłuchaj : ty naprzykład 
jedziesz sobie do fortu Yukonu, a ja do Arclic City -
dwadzieścia pięć snów drogi. a przez caJą tę drogę ci'lgnie 
się długi sznur. Ja chwytam za koniec sznura i mówię: 

Hallo, Ru lh! Jak s ię lllasZ? a ty powiadasz: kto to mówi? 
mój drogi mąż ? A tak, powiadam. T y zaś znów l1a to: 
Nie mogę piec dobrego chleba, bo nie mam sody. Wtedy 
ja odpowiadam: Poszukaj-no dobrze w spiżarni, kolo 
worka z lIl'lką - do widzenia l Idziesz do spiżarni i znaj
dujesz dużo sody. A przez cały ten czas ty - w forci e 
Yukonu, ja - w Arctic City. Ot, jacy mądrzy łudziel 

Ruth uśmiechała się do pięknej bajki z tak filuterną 

mi1lą, że obaj mężczyźni na jej widok pokładali się ze 
śmiechu . Potem psy skoczyły na siebie i trzeba je było 
rozpęUzać; tymczasem Ruth uwiązała toboły u sa ń . Ru
szono w dalszą drogę. 

Cuda Dalekiego Kraju pozostały niedopowiedzi.ane. 
- Maschl Shookum ! Chi! Masch! 
Mason kilkOma silnemi razami bata podniósł na 

lIogi psy, a gdy nareszcie z całych sił pociągnęły po
stronki - pomógł długim kijem dźwignąć z miejsca 
przymarzłe san ie. Ruszył. Za nim ruszyły s..,nie Ruth, 
której pomógt Malelllute K id. on zaś ze swemi psami 
zamykał pochód. Ten silny, pierwotny r-..zrowiek, co jed. 
nym ciosem pięści wal i ł z nóg, nie był w stanie uderzyć 
psa, serce ściskało mu się żalośnie , gdy patrza ł na· wy
siłki biednych zwierząt. N ie potrafił zmusit się do 



bicia, więc tylko nawoływał ' zcieM, czego poganiacze 
nie czynią prawie nigdy. 

- Nuże, biedaki - mruczał, usiłując zepchnąć sanie. 
Psy z żalosnem skomleniem wytężyły całą silę ~ na

reszcie zaprząg pomknął wślad za poprzedniemi. 
Ani słowa rozmowy. Trudność podobnej jazdy nie 

pozwala na takie zbytki. Z pośród wszystkich rodzajów 
ciężkiej pracy fizycznej torowanie drogi przez śniegi 

dalekiej P61nocy należy chyba do najci~ższych. Szczę

~liwy, kto może wytrzymać jazdę całodzi enną i to po 
bitych już śladach, okupiwszy ją tylko ceną milczen ia. 
Najci ężej jednak jest znaczyć ślad pierwszy _ torować 

tl. r ogę. Pomimo szerokich, błonia stych nart nogi co chwila 
zapadają po kolana w śnieg. Wtedy t rzeba wzn ieść nogę 

do góry, prosto do góry - biada, jeśli choć o cal zmie
nić kierunek _ dop6ki cala narta nie zostanie wydobyta 
ze śni egu. Wtedy wyciąga się nogę nad powierzchnię 

śniegu i stawia ją mocno zpowrotclII; następnie tę S<i.mą 
czynność odbywa druga noga, podniesiona na p61 yarda 
wgórę. Jeśli ktoś, kto czyni to po raz pi erwszy, potrafi 
nie skręcić nart i nie zawalić się w głąb poprze..:: kruchą. 
zdradl iwą powierzchnię, jeże li w ostatecznem wyczer
paniu nie rzuci tej roboty po n i espełna. dwustu ya rdach, 
jeżel i w dodatku potrafi uniknll:ć zderzen ia z psami i za
plątania w ich uprząż - to wieczorem może z czystenl 
sumieniem zaszyć się w futrzany worek do spania, 
7. dUlllą, której nie pojmie człow iek niedośw iauczOtly 

w podobnych sprawach. Komuś zaś, kto przeszedł dwa
dzieścia snów (Xl Wielkim Szlaku - bogowie sami poza-
7.d rościć mogą. 
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Godziny mijały ~a godzinami i mllcz.ący podróżni 
posuwali się naprzód, zdjl,.'Ci bogobojną grozą $nież

nej Martwicy. Przyroda. rozporządza ty loma. środkam i , 

aby ukazać człowiekowi calą jego nicość! Wieczna 
kolejność przypływu i odpływu wód, 1l1QC.arn}1 gniew 
burzy, t rzęsien ie ziemi, straszli .... 'Y łoskot grzmotu. Lecz 
najbardziej zdumiewa i oszałamia. nieruchoma Martwica 
~nieżna. An i drgnienia. Jasne niebo lśni, jak miedź, naj 
Uejszy szelest zda.je się być świętokradztwem . Człowjek 

truchleje i lęka się własnego głosu. Samotna drobimi 
życia wędruje przez nieskończone pustynie śmiertel 

nego władztwa, drżąc ta.jemnie w poczuciu własnej 

Z\lch""aloŚCi. Człowieka opa.nowują dziwne myśli: świa

domość w,iekui"stej I stoty Rzeczy otwiera mu się w na
glem objawieniu; chwyta go lęk przed śmiercią. i Bogiem. 
rodzi się nadzieja nieśmiertelności, wstaje mgliste poczu
cie, jak daremna i marna jest walka człowieka. DusZ<! 
zwolna zatapia się w wicczność. Wtedy - i tyłko wte
dy - człowiek staje oko w oko z Bóstwem. 

Dzień mial s ię ku końoowi. Rzeka skręcala. raptownie 
i Mason dla skrócenia drogi skierow;ll tabor naprze-

..- łaj przez wąski przesmyk_ Psy jednak nie wzięły 

stromego zbocza. Spróbowały raz i drugi, ale mimo po
mocy Ruth i Kida, popychających ztyłu, sanki raz po 
raz ześlizgiwały się nadól. Nareszcie meszczęśliwe zgłod

niałe psiska natężyły wszystkie ·sily. 
Hoop! i sanie dosięgły wierzchołka. Lecz w tej sam~j 

chwili pies przodownik podał się nieco w prawo, pocią

gając za sob.1 cały zaprząg i zaczqJi .. jąc o narty .Masona. 
Ten st racił równowagę i runął w śnieg, za nim runął 
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pies - i cały tabor z uprzężą, bagażami i ludźmi zsunąl 
się i potoczył wdół. 

Trach! okruble razy bicza. spadły na grzbiety psów, 
zwłaszcza tego, kt6ry zmylił drogę. 

- Mason. nie trzeba. dosyć! - L,godził blagalIlie 
:Malen1llte Kid ; - biedne stworzenie już ledwo :z.ipi.e. 
Przyprzęgnijllo lepiej moje psy. 

Mason umy§lnie wstrzymał bat, d0p6ki towa rzysz 
mówii, ale wraz z ostatniem słowem dlugi rzemienny wąż 
znowu śmignął w powietrzu j owinął ciało zwierzęci a. 

Carmen - bo ona to była - przypadła w śnieg, za
skomliła zalośnie i runęła. na bok. 

Było coś tragicznego w tym momencie podróży: umie
rające po~r6d śn ieg6\\i zwierzę, a nad niem dwu ludzi. 
patrzących ku sobie z niemą wści.eklością. Ruth wodziła 
trwotliwcmi oczyma to po jednej to po drugiej twarzy, 
lecz Malemute Kid opanował się szybko, tylko w oczaeh 
pozostałlllu gniewny wyrzut; nachylił się nad psem i roz
ciął postronki. Nikt nie wym6wił slowa: W milczc
nil1 przyprz~'gnięto psy Kida. i po chwil i z wysiłkiem 

wdrapano się na wzg6rze. Sanki po da.wnemu mknęły 

naprzód, a za niemi \\ lokta się, uwolniona już, lecz nap6ł
żywa Carmen. Na pólnocy istnieje zwyczaj, że psa się nie 
dobija, dop6ki ten idzie, poni ewai w drodze można szczę

śliwym traferrr- upolować jelenia i nakarmić zwierzę. 
Mason dawno już ża.1owal w duszy nadmiernego unie

~ienia, ale ambicja nie pozwalala mu tego przyznać. Pra
cowal więc dalej na czele małego taboru, nie podejrze
wając nawet, że i nad jego głową unosiła się już -
śmierć. 
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Droga wiocHa przez zasłoniętą. od wiatrów dołinę, 
g~tO porosłą wysokopiennym lasem. Prud nimi, ~ jakie 
pięćdziesiąt kroków, \\znosiła się ogromna ::;o~na. !)tała 

tu Bóg wie ile pokoleń, przeznaczona widocznie przez los 
c.la wypełnienia wyroku nad czlowiekiem.Mason zatrzy
mai się. żeby zawiązać rozluźniony rzemień obuwia; sa·· 
nie stanęły , a zmęczone psy pośpiesznie legly na śniegu. 
Nieruchoma cisza zastygła w powietrzu. Mrozem skuty 
[as. zda się. z.atai l oddech. Smiertelne miłc.zenie ścięło 

usta i serce natury. 
Lecz nagle jak gdyby we"tchllienie wionęło pr zez po.

wietrze. Nie było praw ie dźwiękiem, lecz niby przeczu
ciem czegoś, co stani e się zaraz w atmosferze ciszy ił bez
ruchu. 

Ogromne drzewo zachwiało się nagle pod ciężarem 

lat i śn i egu, ko6cząc ostatni akt h"g-I..1..IJI :t)Cid. 

Mason usłyszał ostrzegawczy trzask i wyprostował sil; 
i.eoy odskoczyć. Ale było już za późno ... Drzewo-olbrzyllJ 
runęło na jego ramiona. 

Nieoczekiwane lliebeipiecze6stwo, nagla śmierć -
jakże często 1\lalemute Kid stawał z niemi oko w oko! 

19liwo sosny drżało jeszcze, kiedy rzucił się na 
pomoc towarzyszowi. Kobieta również nie straciła głowy 
i nie zemdlała, jakby to była uczyniła niejedna. z jej bia
łych sióstr. Na rOzkaz Kida natychmiast calem cialem 
naparła na drugi koniec utworzonej naprędce dźwign i . 

zmniejszając w ten sposób ciętar przywalający m,\:ża, 

Kid tymczasem zajadle rąbał pień. Stal dźwięcznie gry
lob zmarzłe drzewo i. przy każdem l1derzeniu topora sly-

!lO 
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chać byfo chrapliwy oddech, wyrywający się z potężnej 

piersi Kida: hha! hha! 
Nareszcie Kid zlożył na śniegu łachman, który przed 

chwilą był jeszcze cz łowiekiem. Ciężko było patneć na 
mękę towarzysza, ale może ciężej jeszcze na niemy ból 
kobiety, w której blędllym wzroku przebłysk~ nadziei 
powlekała co chwila ostateczna rozpacz. 

Slów zamienili niewiele. M ieszkańcy P61nocy wcześ~ 

nie uczą się ocen iać próżność słów i wartość t'ziabnia. 
przy temperaturze 650 F. człowiek niedługo może prze
leżeć na śniegu i nie zamrzeć; to też szybko poprzecinano 
rzemienie przytraczające wjuki do 5.1nek i, otuliwszy ran_ 
nego w fu tra, ułożono na stosie miękkiej sośniny. Roz
paliwszyognisko z gałęzi złowrogiego drzewa, zg6ry 
i po bokach sklecono naprędce dach, żeby całe ciepło, zbie
rając się, ogrzewało chorego. 

Ludz ie obeznani z patrzeniem śmierci w OCZ)! nie 
mylą się, kiedy godzina ich w)'hila. Mason by ł zdruzgo
tany straszłi wie. Prawa ręka, prawa noga i kręgosłup -
złamane; obie nogi aż do krzyża - zupełnie obezwład

nione i prawdopodobnie llszkodzone organy wewnętrzne. 

Tylko gluchy jęk był słabym znakiem życia. 

Nadziei - żadnej, możności jakiejkolwiek pomocy· 
żadnej. Szybko i bezlitośnie nadchodziła noc. Twarz 
Ruth zastygła w beznadziejnem męstwie, właściwem lu
Ilziom jej plem ienia. Bronzowe rysy Kicia przecięło kilka 
nowych hr6zd. 

Mason w rzeczywistości cierpiał może najmniej z nich 
trojga, dobroczynna gorączka bowiem przcniosl:t go ku 
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złotym mirażom dzieciństwa, ku życiu we wschodniem 
Teenccssi i Wielkich Dymiących Górach. 

)Jagle za.m.arzy ło mu się dawno zapom niane rodzinne 
Poludnie. Bredził coś O kąpieli w rzece, o wyprawie do 
cudzego ogrodu po ka\\'ony i kuku rydzę. Dla RUlh było 

to niezrozum iałe, ale zato wzruszające wspomnienia 
podwójni.e męczyły KiJa, tyle la.t już oderwanego od 
stron rodzilUl)'ch. 

Nad ranem choremu wróciła przytomność i Malemute 
Kid lagodnie pochylił się nad nim, żeby pochwycić cichy 
szept. 

- Pamiętasz, jak zebraliśmy. się kiedyś wszyscy 'na 
TalIanie? Na przyszłą wiosnę mini e już cZlcry lata. \\'u~d ~' 

jeszcze była mi obojętna, poci ągała mnie tyłka jej urO<fa., 
a więcej jeszcze niezwykłość c~lej przygody. Ach, jakle 
od tego czasu nauczyłem się kochać ją i cen ić! Była mi 
wierną. żoną i przyjacielem, a w potrzebie dobrym towa
rzyszem. W pracy zaś, sam wiesz, jest niezastąp iona. 

Pamiętasz, jak przeprawiła s i ę kiedyś przez Jelenie Po
rohy, żeby pomóc lIam ruszyć z mielizny, chociat kule 
gęsto cmokały wokoło~ A glód w Nuklokyeto? Parnię

ta.sz, jak przeszła po krze, żeby zdążyĆ" do lias z ważną 
wiadomością ? Tak, była mi dobrą żoną; lepszą, niż tamta 
druga ... Nie mówiłem ci O niej? Tak, to bylo jeszcze 
w St.'mach. Dlatego wJatinie jestem tutaj. 

Wyjechałem, aby pozostawić jej swobodę. T o tei. 
otrzymała już rozwód. Ale to zresztą nie ma nic wspól
nego z Ruth. Projektowałem, że na przyszły rok skończę 
ze zlotem i ruszę precz stąd ... razem z nią. Ale teraz j u ż 

za późno, Posłuchaj. nie odsyłaj jej zpowrotem do ro-



dzinnego plemienia. Zbyt trudno jest kobiecie tak powra
cać. Pomyśl, przez cztery lat.. jadła groch, słoninę ~ su
szone owoce, a tera.z wrócić ma do suszonej ryby i jele
niego mięsa? Spróbowała naszego życia, polubiła je i na
gie miałaby znowu wracać do dzikiego stanu? Zatroszcz 
się o nią, Kid! Czemużbyś naprzyklad ty sam ... zresztą 

nie, nie, ty zawsze stroniłeś od. kobiet i nie powiedziałeś 
mi nigdy, co cię przygnało do tego kraju. Bądź dobry 
dla niej i. odeślij ją do Stanów przy pierwszej spo
sobności. Lecz gdyby zatęskniła do swoich - dopomóż 

jej powrócić do oją;yzny, 

A dziecko ... ono deszcze mocniej przywiązało nas do 
siebie. Kid , mam nadziej ~, że to będzie syn. Kid, to krew 
z krwi mojej - on nie powin ien pozostać w t)'m kraju. 
A jdli będzie dziewczynka - przecież tu nie wytrzyma! 
Postaraj się sprzedać mnje fut.ra, można za nie wziąć 

okola pięciu tysięcy dolarów. Pacific Company ma przy
najmniej drugie tyle moich pieniędzy. Zajmij s i ę temi 
sprawami, jak wla snemi. Przypuszczam, że sąd ppwin ien 
mu przyznać wszystkie prawa. Zatroszcz się, żeby otrzy
mał porządne wykształcenie, ar przedewsz.ystkiem, Kid, 
nic pozwól mu nigdy przyjechać do tego kraju. Tu niema 
miejsca dla białych. 

Umieram, Kid ... 7.Ostalo jeszcze trzy do cz.terech dni. 
Ale wy nie możecie pozostłt dłużej. Powinniście jechać 
dalej. Pomyśl, przecież to moja! żona i mój syn . O Boże, 

wciąż wierzę, że urodzi się syn! Wam nie wolno pozosta
wać przy mnie. 2:ądam, abyście natychmiast jechali da· 
lej. To ostatnia' prośba wnierającego! 

Pozwól nam pozostać z tobą, choć trzy dni! - bła
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gał Mal~mut~ Kid. - Moż~ będzie ci lepi~j. nar~.'''7.c i ~ ... 
wszystko stać s ię moż~~ 

- Nie. 
- Trzy dni tylko ... 

Nie można; powinniści~ jechać dal~j. 
- Chociaż dwa dni! 
- Kid, tu chodzi O moją żonę i d;r. ;ecko. jak7~ rllf'l-

żesz prosić o to? 
- Pozwól choć jeden dzicn pozostać! 
- Nic, ni~, ni~ proś. 

- Jeden dzie6 tylko. Z żywnością damy sobie jakoś 
radę, a może uda mi się zabić jel~nia. 

- Nie, no zresztą dobrze, ale tylko jeden dzień, ani 
chwili dłużej. I jeszcze, Kid ... T y nie zostawisz mnie tu
taj sam~go. Jeden wystrzał , jedno naci śnięcie cyngla ... 
rozum iesz? Boże, o Boże , krew z mojej krwi i ja go nie 
zobaczę! Zawołaj Ruth. Chcę s ię z nią pożegnać i po.
wiedzieć, że powinna teraz myśleć: tylko O dziecku, 3. uie 
czekać tutaj mojej śmierci , bo gotowa nie zechcieć je
chać z tobą, mój druhu stary ... 

Kid , posłuchaj jeszczt;, zacznij kopać tam wdaje, 
wiesz, trochę wyż~j od płuczki ; wyrobUem tam kiedy~ 

C7.tt;rdzidci centów zlata z jednej łopaty. 

T jt;szczc jedno, Kid ... 
Kid pochylił s i ę, teby schwytać szmer słów konają

cego, cichy szept, którym t~n puclarnal hardą swą duszę· 

- J a ... 1).'lrdzo ... żałuję, że, no wi esz ... jarmen. 
Pozostawiwszy Ruth cicho płaczącą pdy mętu, Ma

lernute Kid uwiąza! narty, wziął strzelbę i poszedł do 
lasu. Zadnc tragedjt; surowej Północy nie były mu obce, 
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a przecid po Taz pierwszy stanął przed tak akrul
nem zadaniem. Sprawa była matematycznie prosta: oca
lić trzy życia za cen~ jednego, które dogasało. Pomi mo 
to jednak - wahal s ię. Pięć lat kuły się więzy ich przy
jaźni. Przez długie pi ęć lat ramię przy ramien ;u stawali 
wobec śmierci ; \V kopalniach. na rzekach , na ~n ieżnych 

równinach, razem znosi li głody i chłody. Związali się 

wzajemnie tak mocno, że Kid chwilami bywał nawet 
zazd rosny o Ruth. Jakże teraz własną ręką przerwać 

mial nić drogiego życ ia towarzysza! Modli! się gorącoJ, 

żeby spotkać jelenia, choćby jednego jelen ia. Ale chyba 
wszelk ie żywe stworzenie opuściło ten kraj - i ku wie
czorowi zmęczony myśliwy przywlókł się do obozu z pu
stemi rękami i ciężkiem sercem. 

Nagle do uszu jego doszło zajadłe szczekanie psów 
i przeszywaj ący krzyk kobiety. Pobiegł co si ł j za chw i łę 
ujrza ł Ruth, toporem opędzającą się gromadzie rozjusZ!)· 
nych psów. Zwierzęta złamały widocznie żelazne prawo 
człowieka i rzuciły się na żY"'IlOŚć. W tej dzi kiej, pier~ 

wotnej walce ze zwierzęciem Kid stanął po stronie ko
biety. Kolba jego strzelby i topór w ręku Ruth podnosiły 

się i opuszczały z okrutną regularnością na głow'y 

i grzbiety psów, które to z błyskawiczną szybkością 

miotaly SIę wokoło ni ch, to wi ly w !illiegu, szczerząc 

groźnie kły i łyskając przekrwionemi oczyma. 
Nareszcie pobite zwierzęta cofnęły się i pokładły 

zdala od o~iska, l i żąc rany i skarżąc s ię gwiazdom 
na swą niesfczęsną dolę. 

Okazało się, że przepadł caly Zap3s suszonej lososin)' 
I pozostało tylko okola pięciu funtów mąki - na dwieście 
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mil przeprawy po pustyni. Ruth wróciła do umierającego, 
K id zaś począł ćwiartować cieple jesi!:cze ciało psa., kt6- . 
rego czerep roztrzas~al przed chwilą obuchem. Staran-'
nie schowaJ mi ęso _ sk6rę zaś i wnętrznośc i rzucił psom. 
Ranek przyniósł nowe kłopoty - zwierzęta lXK:zęly rzu
cać s ię na siebie. Pierwszą ofiarą była Carmen, która 
ledwie dysząc, wciąż jes7.cze czepiała się życ i a. Cala sfora 
natarła na nią, nie zważając już na r;lzy bicza, 1?-dające 
196ry; psy warczały i wyły z bólu, nie ustąpiły jednak, 
dopóki biedne zwierzę nie zostalo pożarte ze skórą , sier
śc ią i. kośćmi. 

W\edy Malemute Kid zabrał się do roboty, mimowoh 
słuchając niepr7.ylomn~o szeptu towan.ys7.a. 

Poc7.ął przygotowywać jedno z tych napowietrznych 
u rządzeń, których używają myśliwi dla chowania zapa
sów mięsa przed wilkami i szakalami. Ruth wodziła oczy
ma za każd)'lll jego ruchem. Kid pochy li ł ku sobie wierz
chołki dwóch młodych sosen i przygiął je prawie do sa
mej ziemi, przymocowawszy rzemieniem z jeleniej skóry. 
Następnie uspokoi! batem rozwścieczone głodem psy i za
przągł do d\\Cóch par sani, na kt6re przepakował wszy~t_ 
kie toboły, :t wyjątkiem futer, otu lających Masona. Fu
tra te owiązał mocno wokoło ciala towarzysza, końce ich 
zaś umocował do wierzchołków obu sosen. Tym sposo
bem wystarczyło tylko przeciąć rzemienie, aby ci alo wzle
ciało wgórę i zawislo w powietrzu. Ruth słyszała ostat
nią wolę męża i nie śmiała s ię sprzeciwiać. Kobieta 
rodzi się poto, aby być posłu szną woli mężczyzny , pana 
stworzenia - tyle tylko wiedziała Ruth. 

K id pozwolił jej na jeden jedyny wybuch rozpacz)', 
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kiedy po raz ostatni ucałowała męża (obyczaj to obcy jej 
plemieniu). 

Potem Kid zaprowadził ją do przednich sani i po.
m6gł przymocować narty. Nap6łpnrtomnie wzięła w rę

ce bat i kij i pognala psy. 
Kid wrócił do Masona, kt6ry był już nieprzytomny. 
Długo siedział skulony u ogniska, czekał, ufał i mo

dlił się o śmierć dla towarzysza. 
Ciężko jest zostawać samemu w $nieżnej Martwicy 

z myślami pclncmi ciemności. 
Miłosierna jest cisza pod szarem niebem pochmur

nem. kied y chroni. naszą troskę i otula jakby westchnie
niem nieskończonego wsp61c7.llcia, ale bezlitoSn:l jest ci
sza wśród śnieg6w, pod zinlTl'l. stalową kopulą, jasną 

i skrzepłą - bez dusz)1. 
Minęła jedna godzina, potem druga - człowiek nie 

umierał. W południe słońce, ledwie wyjrzawszy z za h0-
ryzontu, rwciro na niebo krwawy odblask - i zgasło. 

Malemute Kid-drgnął, powstał i zwo[na podszedł do 
towarzysza .. . 

Obejrzał s ię niespokojnie. $nieżna Martwica jak 
gdyby drwiła z niego i zgroza objęła serce. 

Padł strzał - ~Iason wzniósł się wg6rę wraz z na_ 
powietrzną swą mogiłą. 

Malemute Kieł dobiegI do sani, gwizdnął na psy i po
mknął ze wszystkich sił po bezbrzeżnej r6wninie śnic

gów. 
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Ręką w rękawicy uchwyciwszy kierownik, John Mes
sner prowadził sanie. Drugą ręką rozcieral nos i policzki. 
Rozciera! co chwila, kiedy zaś zdrętwienie roslo, tarł moc
niej. Czoło oslanial mu daszek futrzanej czapki, której 
klapy zwisały n3 uszy. Resztę twarzy chronił bronzowo
'!olaty zarost, osędziały od mrozu. Za mężczyzną sunęły 
ciężk ie san ie yllk~e, przed nim rwał się i potykal za
prząg z pięciu psów. Postronki co chwila tarly o udo 
Messnera, a kiejy psy skręcały, sznur podcinał nogi. 
Droga była kręta, Messner więc ciągle piątal się w po

stronki i prawie padaJ. Ruchy jego były ociężale i nie
l. ręczne, św iadczące o dużem zmęczeniu, sanie co chwila 
podbijały mu nogi. 

Dobrnąwszy do kawałka równiejszej ścieżki, gdzie 
zaprząg mógł i ść bez prowadzcnia, Mcssner puścił kie· 
rown ik i począł walić prawą ręką w drewniany przód 
sani. Ale trudno było wtudzić w niej obieg krwi, tak 
;)ardzO już zastygła. Równoczcśnie nie pr zestawał z Cł· 

łych sił rozcierać nosa i policzków. 
- Zbyt zimno dziś na podróż - zamruczał. 

Mówił głośno sam do siebie, jak każdy, kto długo 
przebywa w samotności. 
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- T ylko warjat może jeździć przy takiej tempeta
turze; Bo-ciu stopni niema tyl ko dlatego, że jest 79.' 

Wyjął zegarek, pokrę<:il w palcach l zpowrotem 
włożył do kieszeni grubej wełnianej kurty. Polem spoj
rzał na niebo i powi6dł oczyma po białej smudze na po
łudnioweJ stronie. 

- Dwunasta - zamruczał - niebo jasne, a słońca 

ani widu. 
Brnął w milczeniu z dziesięć minut, pot.em dodał 

takim tonem, jakby kończył poprzednie zdanie: 
- Zupełnie nie posuwam się z miejsaa; za zimno 

jest dziś na pc.'dróż. 

Nagle krzyknął, zatrzymał zaprząg w przystępie 

p.'ulicznego strachu walić począł ręką w drewno sani. 
- Cóż, zamęczyły się bestje.. 3wolał na psy, 

1..-t6re padły ciężko na ł6d, żeby odpocząć chwilę. Glos 
rwał mu się i wstrząsał od ciągłych - uderzeń ramienia ._-
o drzewo. -' 

- Za jakie to grztthy inne dwunogie zwierzęta za
władnęły wami, wprzęgly w uprząż, spaczyły waszą naJ
turę i zrobiły z was niewolników! 

Potarł nos już nie powoli, lttz ostro, żeby pobudzić 
w nim krąienie krwi, poczem znowu zapędził psy do ro
boty. 

Jechał po zamarzniętej powierzchn i wielkiej rzeki . 
Poza nim rozścielała s ię ona w olbrzymi skręt, zgubiony 
w fantastycznych garbach wzg6rz, za śnieżonych i milczą

cych. P rzed nim rozgałęziała się na kilka odnóg, rzeźbiąc 

Skala F~renheita. 
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ksztalty niesionych na swej piersi, wysp i y .. ysepek. Był )' 

one r6wnież milczące i białe. Zadne zwierzę, żaden owad 
nie mącil ciszy. Ptak nie przecinał zastygłego powietrza, 
nie słychać było ani dźw i ęku ludzkiego życia, ani śladu 
prac ludzkich. Swiat spal, a sen podobny by! do śmierci. 

John Messner za:.tygl również i poddał się ogólnej 
apatji. Zmysły jak gdyby zdrętwiały od mrozu. Wlóki 
się ze spuszczoną głową, automa tyczn ie rozci erając twarz 
i uderzając zmarzniętą ręką w drewno sani. 

Ale ps), były bystrzejsze, mogly jeszcze obserwować 
"kolkę, więc nagle przystanęły, odwracając głow)' i spoj
rzały w oczy panu ślepiami pełnemi myśli i pytania. Rzę
sy i br",j ich były oszronione, głowa i grzbiet równ ież 

wydawały się stare, wycieńczone i nap6łżywe. Chciał je 
pognać batem, ale nagle, jakby się opamiętał; przystanął 

i począł rozglądać się bacznie. Psy staly koło przerębla, 
prawdziwego przerębla, wyrąbanego siekier'ł w lodzie, 
gruj;lym na JIII cala. Swieża skorupka lodowa, powleka
jąca przerębel, św i adczyła, że czas pewien był już nieu
żywany. Messner obejrzał wszystko dokładnie. Psy same 
wskazywały drogę, łakomie wyciągnąwszy pyski w kie
runku ledwo dostrzegalnej ścieżk i , wiodącej od rzeki 
na stromy brzeg wyspy. 

- Dobrze już, dobrze, biedaczyska - zamruczał -
dowiem się o wszystko. Nie jestem ani trochę mniej zmę

czony od was. 
- Wspiął się na brzeg i zniknął z oczu. Psy czekały, 

stojąc, na jego powrót. Wróci ł nareszcie. Zdjął sznur 
od sani, zarzucił na własne plecy, zwróci! zaprząg w pra
wo i puścił psy na gcieikę. Brzeg był stromy, alt: sily 
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wróc iły psom .odrazu, ki~dy piąć się poczęły ku g6rze, 
skamląc radośnie i brzuchami dotykając ziemi. Jeśli 

potkn,!! się który, drugi kąsaj go w nogę. Messner poma
gał jak mógł, krzyczał z całych sjł i ciągnął za sznur. 

Wspięli się nareszcie na stromy stok, zwrócili. w le
wo i stanęli koło małej, drewni anej chałupy . .Była to 
porzucona chatynka.' o jednej izdebce, rozmiaru osiem 
na dziesięć st6p. Messner odprzągł psy, wyładował sa
nic i rozgospoda rował w chacie. Ostatni przygodny mie
szkaniec zostawił sporą wiązkę (lrew. MesSller roz
stawił sw6j żelazny piccyk i zapalił 'Ogieil. Do pieca wło
żył pięć suszonych łosos i, żeby odmarzły dla psów, sam 
zaś przyniósł wody ~ przerębla. i nastawił IV garnczku 
od kawy. Zanim się zagotowała, stanął przy piecu i 1><> 
czął topić sopelki, lodu, zastrgłe na wąsach i brodzie. 
Stopione krople, padaj ąc na blachę, parowały gwałtownic. 1" 

Dla pośpiechu rozłupywał sopcJki palcami. Nawet rapto
wne szCZeka!lie psów przed chat.lllie oderwalo go od lego 
zajęcia. Za chwilę posłyszał dzikie wycie i chrapanie ob
cych psów i równocześnie dźwięk głosów ludzkich. Ktoś 

stukał do drzwi. 
- Wejść - zamruczał głucho Messner, ss'łc wła

śnie kawałeczek lodu z górnej wargi. 
Drzwi otworz}'ły się i przez mgl isty oblok pary zO

baczył mężcz.yznę i kobietę, którzy weszli i stanęli we 
drzwiach. 

- Proszę wej ść - powt6rzył ostrzej - i zamykać 
crzwi.! 

W r.'glistym pó:n;roku chaty zaledwie. móg! rozróż

nić tych ludzi. Z twarzy kobiety, osłonionej futrem. wi. 
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dać było tylko parę czarnycbN'let:u. t'llężczyzn", mlal rów
Ilici oczy czarne. Na twarzy gładko wygolonej tylko wąs)' 
oslaniały wargi. 

- Chcieliśmy się dowiedzieć, czy niema tu gdzie 
w pobliżu drugiej chaty - zaczął mężczyzna, obrzucając 

równoCześnie spojrzeniem niezajęty kąt izby - myśle

liśmy, że chata jest pusta. 
- Chata nie należy do mnie - odrzdd MessIler. -

Właśnie natrafiłem na nią przed kilkoma minutami . 
Wejdźcie i rozgospodarujcie się. Nie potnchujecie też 

wyjmować waszego pieca. Miej sca starczy dla wszyst
kich. 

Na dźwięk głosu kobieta rzuciła nań spoj rzenie sz.yb
ki.e i ciekawe. 

- Zdejmij futra - zwrócił s i ę do niej towarzysz;
.. oporządzę psy"przyniosę wody i będziemy mogli się po

krzepić. 

1Iessncr wyjął z pieca odgrzane łososie i wyszedł na
karmić psy. Musiał oganiać je od obcych psów, a kiedy 
wrocll do chaty, przybyły m~żc7.yznOl wyładował już sa
nie i nastawił kociolek 7. wodą. Woda Messnera zagoto
wala się, więc wsypał kawy, dodal jeszcze z pół szklanki 
zimnej wody i zdjął garnczek. Potem odgrzał na picc\l 
kilka ciemnych sucharów i nieco fasoli, którą był ugato
'n al jeszcze wczoraj i wiózł zmarzniętą. 

Zdjął naczynie z piecyka, ieby oswobodzić miejsce, 
postawil ie mi. skrzynce z zapasam i, sam zaś usiadł na 
tlum.oku z pościelą i zabrał się do jedzenia. Jedząc, roz
mawiał o drodze i psach z mężczyzną , który zkolei topił 

pad piecykiem sople lodu, zamarznięte na WiSach. Dwie 
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lawy stały w izbie. Po chwili przybyły mężczyzna rzucił 
na jedną z nich tłumok z po~cielą . 

- Będziemy spać tutaj, jeśli to panu nie przeszko.. 
dzi - powiedział - zresztą jako pierwszy ma pan pra
wo wyboru. 

- Wszystko mi jedno - odrzekł Messner - obie 
ławki są równie dobre. 

Rozesłał pościel na drugiej lawie i usiadł na brze
gu. Przybyly wyjął małą skrzynkę podróżną z przy
borami lekarskiemi i wsunął pod kołdrę zamiast po
duszki. 

- Pan jest doktorem? - zapytał Messner. 
- Tak jest - odrzekł tamten - ale upewniam pana, 

że nie dla praktyki lekarskiej przybyłem do Klondike. 
Kobieta rozpoczęła przygotowania do posiłku, męż

czyzna jej pomagal, krajał słoninę i podsycał ogiefi. W iz
bie panował p61mrok, światło bowiem sączyło się skąpo 

przez male okienko, zaklejone przetłuszczonym papie
rem. To też John Messner nie mógł rozpoznać dobrze 
twarzy przybyłej kobiety. Co prawda zdawał się zupeł
nie nią nie interesować. Ona zaś nieraz rzucała ciekawe 
spojrzenia w jego ciemny kąt. 

- Ot, to mi dopiero życie! - zawalał entuzjastycz_ 
nie doktór, przerywając toczenie noża o piec; - za
chwyca mię ta ciągła wałka o byt, zdobywanie wszyst
kiego własnemi rękami, ta bezpośredniość wrażefi, ten 
realizm ... 

- Tak. temperatura jest istotnie realna .. , - uś.mie

chnął się Messner. 
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_ A wie pan przynajmniej, ile jest stopni? - za
gadnął dokt6r. 

Tamten potrząsnął głową. 
- Pięknie. Więc słuchaj pan: 74 niżej zera wska

zuje termometr w saniach! 
_ To znaczy 106 poniżej punktu zamarzania, tro

chę za zimno dla podr6ży, co? 
- Właściwie m6wiąc, jest 10 prawdziwe samobój

stwo - zdecydował dokt6r. - W podróży człowiek czę
sto nat(:ża sily, oddycha gl(:boko i zaczerpuje samego 
mrozu w płuca. Wtedy odm raża wierzcholki, a kiedy 
martwa tkanka oddziela się od płuc, chwyta czlowiei.a 
ostry, suchy kaSzel, następnego zaś lata umiera na zapa
lenie płuc, zdziwiony, skąd mu się to wzięło! Zostaję 

w tej chałupie choćby i caly tydzień, dop6ki temperatura 
nie podniesie się do so-ciu stopni pon iżej zera. 

- Słuchaj-no, Tess - dodał po chwilj, - czy nie 
uważasz, że kawa jest już dostatecznie gorąc .. ? 

Na dżwięk imienia kobiety John Messner drgnął. 

Rzucił na nią okiem i po twarzy przemknęło mu przc~ 

lotne wspomnienie jakiejś dawno przepalonej i zapom
nianej troski, co na jedną chwilę zmartwychwstała -
i zgasła. Opanował się wysiłkiem woli. Twarz była znów 
napoz6r spokojna choć wzruszeme jeszcze nie minęło. 

Drażnił g.J półmrok, osłaniający rysy kobiety. Ta zaś 
pierwszym mimowolnym ruchem postawiła napowr6t 
garnczek na piecyku, potem dopiero spojrza ła na Mes
snera. Ale był już spokoj ny. Zobaczyła wi~ tylko 
mętczyznę, siedzącego na brzegu ławy, wpatrzol\ego najo
bojętniej w kotice iW)'ch mokasyn6w. Lecz kiedy umyśl-
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nie odwr6ciła SIę do roooty, rzucił na nią znowu by
stre spoj rzen ie. Wtedy ona, Obejrzawszy się rownie szyb. 
ko, schwytała jego w?fok. Popatrzał teraz na doktora, 
.dając jej poznać słabym uśmiechem, że ocenia. forte!, 
jakim go przy łapala . 

Zdecydowanym ruchcm wy jęła ze skrzynki świecę 

i zapalki~ Jcdno spoj rzenic na jej oświetloną twarz wy_ 
starczyło ~ Iessnerowi. Izdebka mała - chwila - dwa. 
t rzy kroki i była już przy nim. Drżąc, trzymala świccr; 

tuż przy jego twarzy i wpatrywała się weń oczyma, pel. 
nemi lęku i zmicszani a. 

Poznała . Uśmiechnął się do niej cicho ... 
- Czego szukasz, Tess? - zapyta ł dokt6r. 
- Szpilek do wiosów - odpowiedziała, przcchodząc 

dale j i prze .... ·racając rzeczy w jakimś worku podrÓźnym. 
Rozłożyli jedzenie na pacc z zapasami, sami zaś 

usied li na skrzyni Messnera. Tcn wyciągnął się na lawie 
i leżał na boku z ramieniem pod głową. Wyglądało to, 

jak gdyby wszyscy troje biesiadowali u jednego stołu. 
- Z jakiej części Stan6w pafi stwo przybywacie ? -

zapytał Messner. 
- San F rancisco - brzmiała odpowiedź -- jestem 

tuta j j uż ze dwa lata. 
- Ja również pochodzę z Kalifornji - rzeki Mes

<;ncr. 
K obieta spoj rzała nań błagalnie. ałe tylko uśmiechnął 

się i ciągnął dalej: 

"'" 

- Z Berkeley, zapewne pan s łyszał. 

~lężczyzna zainteresował się n.agle. 
Z Kal iforni jskiego Uniwersytetu? - zagadnil. 



- T ak, skończyłem go w 86-tym. 
- Nie, chciałem zapytać, czy nie był pan tam pro-

fesorem? Przypomina mi- p.,n te typy - tłum~czył 

dokt6r. 
- lałuję bardzo - uśmiechnął się Messner pod wą

sem. _ Wolałbym być wziętym za poszukiwacza drogich 
kamieni, lub poganiacza ps6w. 

- Uważam, że ten pan r6wnie wygląda na profe
sora, jak ty na doktora - wtrąciła kobieta.. 

- Dziękuję - odrzekł Messntt i, zwracając się do 
jej towarzysza, dodał: - Przy okazji, czy mogę zapytać 
o pańskie nazwisko, doktorze? 

- Haythorne, jeśli zechce mi pan wierzyć na slowo; 
bilety wizytowe pożegnałem bowiem wraz z cywilizacją. 

- Ach - więc mistriss Haythorne zapewne? -
uśmiechnął się Messner ku kobiecie i skłonił się lekko. 

Rzuciła mu spoj rzenie nie błagalne już., lecz gniewne. 
Haythorne właśnie mial zapytać go o nazwisko. Otwo

rlyl już. usta, kiedy Messner przerwał mu nagle. 
- Przypuszczam, doktorze. że potrafisl pan zaspo

koić moją ciekawość. Prled dwoma czy tncma laty la
szło coś w rodzaju skandalu w kołach uniwersyteckich . 
Zona jednego z profesorów-Anglik6w - proszę wyh:.l 
czyć, mistriss Haythorne - zn ikła z jakimś doktorem 
7. San Francisco. Nazwiska narazie nie mogę sobie przy
pomnieć. Czy pamięta pa'lI ten wypadek? 

Haythorne kiwnął głową. 

- Tak. swego czasu n arobiło to nawet wiele wru.· 
wy. Nazywał się Womble, Graham Wombre. Posiadał 

znakomitą praktykę? Znalem go trochę. 
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- Więc tak? Nic:raz starałem si~ dowiedzieć, cO 

z nimi potem się stało. Będę mile zdziwiony. je~1i pań.

SlWO co~ o tern słyszeli; tamci nie zostawili bowiem po 
sobi~ ani śladu. - ° tak, znikli nadzwyczaj zręcznie ... 

Haythorn e odch rząknął. 

- Chodziły pogłoski, że udali się na Ocean Spokoj
ny i że ich statek zginął gdzieś podczas taj runu. Coś 

w tym rodzaju w każdym razie. 
- Hm, tego jeszcze nie słyszałem - rzeki Mes

sner; - mistriss Haythorne pami~ta to może? 
- 0, doskonale - odpowiedziała op.1.nowanym glo

sem. któngo brzmienie przeczyło wyrazowi twarzy, roz
p..1.10nej gniewem; odwróciła się . żeby Haythorne tego nie 
zauważył. Ten zaś chciał właśnie zapytać Messnera o na
zwisko, gdy przerwano mu znowu: 

- Mówiono. że 6w Mr. Wombte był bardzo piękny 
i - hm - podobno mial wielkie szczę§6e do kobiet. 

- W każdym razie. jeśli je miał, to odtąd się skoń.· 
czy to - zamruczał Haythorne. - ° kobiecie zaś m6wiono, że była nieznośna. Po
dobno niezbyt słodkiem uczyniła życie męża . 

- Nie słyszałem tego nigdy - zaprzttzyl Haythor
ne. - \V San Francisco m6wiono odwrotnie. 

- lona-męczennica. hę? Rozpięta na krzyżu mał

żeństwa? 

Doktór skinął głową. W szarych oczach Messnera 
zadrgała ciekawość. kiedy zaczepiał dalej: 

- Tego można się było spodziewać. Każdy medal 
ma dwie $trony. Mieszkaj,c w Berkeley, znałem tylko 
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jc:dną stron~. Owa kobieta rn;c:szkała przc:r. czas dłut

uy w San Francisco - nieprawdaż? 

_ Proszę o drugi kubek kawy - przedął Hay
thornc:. 

Kobic:t:l napdnila kubc:k, wybuchając równoczdnic: 
swobodnym śmiechc:m. 

- Alez warci jestdcie dwóch na jzajadlejsz)'ch plot
karekl - zawołała. 

- To jest tak i nteresujące - uśmiechnął się ku niej 
Messner i zaraz zwrócił się do doktora. - Mąż nie miał 
zapewne zbyt dobrej reputacj i w San F rancisco? 

_ Odwrotnie, był to wzór mora lnośc i. Sztywny, za
suszony scholasta, bez kropli czerwonej krwi. 

- Znal go pan? • 
- Nie widziałem go nawet. Nie obraca łem s ię nigdy 

w k6łku uniwersyteckiem. 
- Znów tylko jedua strona nledalu - mówil Mes

snc:r tonem akademickiej dysertacji. - Nie był piękny , 

to prawda, brał zato t.ywy udział w tyciu sportowem 
atudc:nt6w. posiadał te! podobno spory talent literacki. 
Napisał kiedyś jakąś sztukę, kt6ra dała mu rozgłos. Sły
szalem tei, że mial stanąć na czele departamentu angiel
skiego. Ale kiedy zasz ła ta historja , usunął s ię 00 wszyst.
kiego i zniknął z horyzontu. Jednem slowem, ta strona 
medalu wskazuje, że był to dla niego silny cios. Podobno 
bardzo kochał żonę. 

Haythorne, skończywszy kawę, ziewnął , znudzony. 
i zapalił fajkę. 

- Cale szczęście , że nie mieli dzieci - ciągnął 

Messner. 
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Haythorne me odrzekł nic i wziął do rąk rękawice 

I czapkę. 

- Idę po drwa - powiedział, - potem można bę
dzie zdjąć już mokasyny i u rządzić się ni~co wygodnie j. 

Drzwi zamknęly się za nim. Długą chw i lę panowało 

milczenie. Mężczyzna wciąż siedz iał na łóżku nierucha
mo. Kobieta usiadła na przeciwległej skrzyni. 

- Jakże myślisz postąpić teraz? - rzuciła sucho. 
Messncr spoj rzał na nią z leniwem niezdecydowa

niem. 
- Cóż według twego zdania ?robić powinienem? 

Nic dramatycznego zapewne. Jak widzisz, jestem ba rdzo 
zmęczony podróżą, a na fawee jest tak wygodnie ... 

Kobieta przygryzła wargi· i zamilkła, widocznie 
wzburzona. 

- Lecz ... zaczęła rozpaczliwiE'. załamała ręt:r 

i ur wała. 
- Zapewne nie życzysz sobie. żebym zabił Mr. Hay

thorne'a - powiedział z uprzejmym sentym~ntem. -
'Byłoby to na.der ża.łosne i - upewniam c.ię - Ilajzu~ 
pełniej zbyteczne. 

- Musisz jednak ucz)uić cOśkolwiek! - 1awołala. 

- Przeciwnie. Jest zupełnie zrozumiałe, że nie 
mam absolutnie nic do uczynienia. 

- Zamierz.'lSz tu zostać? 
Skinął głową twierdząco. 

Rozej rzała się rozpaczliwie po izbie i rozlotonej na 
ławce pościeli. 

- Noc nadchodzi, nie mo1esz tu zostać, nie możesz, 
powiadam ci. poprostu nie możesz! 
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- Bezwątpienia mog~. Pozwolisz przypomnieć so
bie, że ja pierwszy znaladem t~ chatę i że jestdc.ie 
w niej mymi gośćmi. 

Znowu oczy jej obiegly kąty izby i splonęły przera..
żeniem na widok drugiej lawy. 

- Wobec tego usuniemy się my - wyrzekła sta· 
nowczo. 

- To niemożliwe, masz suchy, zły kaszel, tak umie
jętnie opisany przez pana Haythorne'a. On, jako lekarz, 
nigdy na to nie pozwoli. 

- Więc. cóż począć? - zapytała raz jeszcze, ~10. 

sem napoz6r spokojnym, w kt6rym szamotał się jednak 
stłumiony a wrzący gniew. 

Messner popatrzał na nii z rodzicielską nicom:!.] 
łkliwo§cią. z głębokiem współczuciem i cierpliwością, 

w jakie się uzbroił. 

- Kochana T ereso, jak ci już raz powiedziałem -
nie wiem. Naprawdę nie myślałem jeszcze o tern. 

- Och, doprowadzasz mnie do szaleństwa! - sk().. 
("zyta na równe nogi i zalamala ręce w bez!lilnej wście. 

kłoki. Jakże do niepoznania się zmieniłeś! Dawniej by. 
leś inny! 

- Być może - przyznał. - Postępowałem zawsze 
łagodnie i delikatnie i czyż nie "latego mię fYlrzuci laś? 

- Jakże si.: zmieniId! CO Z3 nieznośny spokój! Bo
ję s ię ciebie. Zamyślasz COś stras,mego - wiem o tem. 
Bądź tylko ostrożny , nie unoś si~ zbytnio. 

Od czasu, jak mnie porzuciłaś, nic unoszę się: już 
wcale. 
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- Poprawiłeś się ... o tak , niezwykle się poprawi
leś - odrzekła. 

'Messner uśmiechną! się twierdząco. 

- Pozostaw mnie na stronie. Mogę ci dać jednak 
pewną dobrą radę , która złagodzi sytuację. Powiedz panu 
Haythorne'owi kim jestem. Uczyni to nasz wsp6lny po
byt w tej chacie - ze tak powiem - znośnym. 

- Poco poszedłeś za mną do tego ok ropnego kra_ 
ju? - zapytała niespodzianie. 

- 0, nie przypuszczaj proszę, że przyjechałem cię 

s:wkać, Tereso. Twoja ambicja ni e powinna się tem po
cieszać. Spotkanie nasze jest zupdn ie przypadkowe. 
Zerwałem z dawnem życiem i rzuciłem się dokąd oczy 
poniosą. Jeśli mam być szczery. to udałem s ię do Klon
dike dlatego. że lU właśnie nie spodzie\vałem się spot
kać ciebie. 

Przed chatą dały się słyszeć kroki , stukanie zas6wki , 
poczem drzwi się otworzyły i wszedł Haythornt', n iosąc 
naręcz drew. 

Teresa pośpiesznie zaczęła sprzątać n~czynia. Hay
tbru:ut' -wy::.zedł znów po drzewo. 

- Dlaczego nas nic zapozna łaś? - zapyta l i\fessner. 
- Powi~m mu - odparła, sk inąwszy głową. - Nie 

przypuszczaj, że się zlęknę. 
- Wiem, że mało czego się lękasz. 

- Tak jest. nie lękam się również tadnego wyzna· 
nia - wyrzekła Ilagle, a w glosie jej zadźwięczała 

miękka nutka ... 
- I")h:lwialbym się, że w tym wypadku spowiedź 
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będzie zutytkowaniem błędu na 5WOJi} kor zyść, wynie
sieniem siebie na koszt Boga. 

- Nie deklamuj - przerwała z Tosnącem wzrusze· 
niem, - nigdy nie lubiłam akademickich dyskusyj. Przy
tern ... nie lękam się niczego. Nawet - prośby o prze
baczenie. 

- Niema tu nic do przebaczania, T ereso. Powinien · 
uym ci raczej dziękować. Przyznaję, ze zpocqtku cicr 
piałem, ale potem, z nadejśc iem wiosny - tak urocuj -
poczułem nagle, że jestem szczęśliwy, bardzo szczętli· 

v.ty. Było to może dziwne odkT]'cie - ale było. 
- A cobyś powiedział, gdybym zechciała wr6cić? .. 
- Byłbym - popatrzał na n ią kapryśnie - byłbym 

dość zafrasowany. 
- J estem twoją toną. Nie masz jeszcze rozwodu. 
- Wiem - pokiwał głową - byłem nad wyraz nier 

l'trożny. Należało przedewszystk iem postarać się o tO. 

Zbl iżyła si~ nagle i położyla mu rękę na ramieniu. 
- Nie chcesz mnie. John ? .. - Glos jej był słodki 

i pieszczący, a dlań, jak samo zaklęcie. - A gdybym 
wyznała, że popełniłam hłąd? ~e byłam bardzo nieszczę
śliwa. 1 jestem. I... rzeczywiście pope1nilam błąd. 

Strach począł og<lrniać Messnera. Czul, że slabnie 
pod lekką jej dłonią. Nie panował już nad położeniem, 
skoTa "lInal su~ wspaniały jego spokój. Patrzała.- mu 
w źrenice miękkiemi oczyma, które, jak słońce, zdawały 
s i ę topić wszystkie lody. Poczuł się nagłe na skraju prze
paści , zupełnie bezsilny wobec czaru, pchająctgo w prze
paŚĆ. 

-. Wrócę do ciebie, J ohn, WT6cę dziś jeszcz~, zaraz ... 
• ill 



Jak w strasznym śnie wil się i dy~otal pod jej do
tknięciem. Słowa ostatnie szumiały słodko w jego sercu, 
jak daleka piosnka Loreley. Zdawało się, że ktoś gra ci
chutko tuż przy nim, a drżące nutki wybijają takt po 
samych bębenkach jego uszu. 

Nagle zerwał się, odepchnąl ramiona, owijające mu się 
wokQlo szyi i skoczył ku drzwiom. Zatrząsł nim panicz_ 
ny lęk. 

- GotóW' lestem popełnić sza leństwo ! - krzykną!. 

Bryznęła drwiącym śmiechem i zakrzątnęła się koło 

stołu. 

- Uprzed~ałam cię przecież, żebyś się zbytnio nie 
burzył. Nikt cię nic pragnie, nie łudź się. Poprostu za
żartowałam. Jestem teraz szczęśliwsza, niż dawniej. 

Ale Messner nie był łatwowierny . Pamiętał niezwy
klą łatwość , z jaką zmieniła ton. Teraz zmieniła go zno
wu. To włalinie było wyzyskaniem omyłki. Nie, nie jest 
szczęśliwą z tamtym męŻCzyzną. Odkryła mu swój błąd . 

Ale ogiefl miłości własnej zdusił w nim wszystko inne. 
?Iogła wrÓCIć do niego! Było to jedyną rzeczą, której 

nic chcial. 
Mimowoli dotknął zasówki drzwi. 
- Nie warto uciekać - 7.alimiala się. - N ie 

ukąszę! 

- Wcale nie uciekam - bronił się po dziecinnemu. 
wkładając równoc7.eśnie rękawiczki. - Idę pf1.ynidć 

trochę wody. 
Zabrał puste wiadra i otworzył drzwi. Obejrzał się 

7,3 mą raz jeszcze. 
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- Proszę nie zapomnieć powiedzieć p..nu HaythOT
ne'owi, kim jestem. 

Messner przełamał skorupę lodową,' zamarzniętą 

w przttiągu godziny na przeręblu i napełnił wiadra. Ale 
nieodrazu wrócił do chaty. Postawiwszy naczynie na 
drodze, począł chodzić szybko tam i zpowrotem, żeby 

nie zmarznąć, bo mróz kąsał ciało, jak ogień. Broda zbie
lala mu od zamarzłego oddtthu , kiedy nareszcie rozchmu
rzyły s ię ściągnięte brwi, a na twarzy odmalowało mocno 
powzięte postanowienie. Widocznie zarysował mu się 

w myśl i plan działania, bo stężałe od mrozu wargI pękly, 
jak gdyby w uśmitthu. Wiadra pociągnięte już były mło
dym lodem, kiedy podniósł je, idąc ku chacie. 

Wszedłszy, zastał tamtego mężczyznę opartego o piec 
ruchem niepewnym i skrępowanym. Messner postawił 

wiadra na ziemi. 
- Bardzo rad jestem poznać pana, Grahamie WOIIJ

ble - przemówił konwencjonalnym tonem, jak przy
stalo na pierwszą znajomość. Ale nie wyciągnął ręki , 

Womble nielatwo dal się zbić z tropu, czując do tam
tego nienawiść, jako do kogoś, kogo skrzywdził. 

- Więc Oto jest owa koU niezgody! Hm, owszem. 
owszem - mówił Messner dziwnym tonem. - Proszę 

wierzyć, naprawdę rad jestem, te spotkałem pana. Bar
dzo ciekaw bylem, CO Teresa znalazła w panu, na czem 
właściwie, że tak powiem, polegała atrakcja. Owszem. -owszem." 

I obejrzał tamtego od stóp do e:1owy, wzrokiem, ja. 
kim się oc~ia konia. 
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Wiem, co musi pan czuć do mnie - zacził Wom-
ble. 

O, nie o to chodzi - przcrwał Messner z pue
sadną poufałością w głosie i zachowaniu - proszę nigdy 
nie myśleć O tern. Zato bardzo chcialbym wiedziee, jak 
się panu podobała moja Tess? Ponad wszelkie OCzekiwa
nie, co? Dobrze się trzyma? Zycie jest tylko szczęśliwym 
snem bez kofi.ca, niepntwdaż? ... 

- Nie r6b błalma! - przerwała Teresa. 
- Nic na tO nie poradzę, jestem sobą - zażartowat 

Messncr. 
- Tak, ale jednocześnie możnaby być i grzeczniej

szym i bardLiej praktycznym - sarknął Womble. -
Jedno tylko chcielibyśmy wiedziee: co pan zamierza? 

Messner zrobi ł dobrze udany gest bezrad~ci. 
- Doprawdy nie wiem. Jcst to jedna z tych sytua-

cyj bez wyjścia, na które nie można nic poradzić ... 
- Wc troje nie motemy spędzić nocy w tej izbi~ 

Messner skiną.! glową. 
- Ktoś jeden zatem musi się usunąć. 

- Niewątpliwie - zgodził się Messner. - Jeżeli 

trzy ciała roie mogą jednocześnie zająć danej przE'5trzeni, 
jedno z nich musi być usuni~te. 

- Tym trzecim jesteś pan - ośw iadcz)'ł Womble 
ponuro. _ Do następnego postoju jest dziesięe mil drogi 
i możesz je pan zrobić z łatwością.. 

- Oto pierwszy błąd w panskiem rozumowaniu. 
Dlacz~oż 10 ja mam być tym trzecim? Ja pierwsz~ 
znalazłem tę chatę. 
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- Ale Tess nie może jechać - tłumaczył Wom· 
ble - pluca jej S<l już przeziębione. 

- Zgadzam się z panem. To też ona w każdym ra· 
zie pozostać musi. 

- Ja też to tylko powiadam - zakończył Womble. 
Messner odchrząknął. 
- Lecz pańskie pluca mają się dobrze, nier~rawdaż? 
- Tak, ale CÓż stąd? 
Messner odchrząknął znowu i począł mówić przery

wanym głosem, akcentując każde slowo,; 
- Istotme nic. Z wyjątkiem chyba tego, co wyuik., 

7. wl.! <;nyeh pana rozumowań, a mianowicie, że nic nie 
stoi na przeszkodzie, abyś pan właśnie przespacerował 

się owe dziesięć mil po mrozie. Może pan uczynić to 
z równą łatwością. 

Womble z nagłem podejrzeniem spoj rzał na Teresę 
i schwytał w jej oczach jakby błysk radosnego zdzi
wienia. 

- Cóż? - rzucił ku niej. 
l;J.wahała się. Ciemna fala gniewu zmąci/;!. jego 

twarz. 
Skoczył ku Messnerowi. 
- Dość tego, nie może p.."ln tu zostaćl 
- Przeciwnie, mogę. 
- Nie pozwolę na tol 
Womble sprężył ramiona. 
- Zost:mę pomimo to. 
- Wyrzucę za drzwi! 
- Wrócę· 
Womble umilkł na chwilę. aieby pohamować się i na 

119 



łnyśllc, pot2:em t>rzembwil zwolna, głuchym, zdlawl~ 
nym glosem: 

- Patrz tu, Messner. Jeś li się nie usuniesz - po.
znasz moj~ pięści. Tu nie Kalifornja. Stłukę cię na kwa
gne jabłko. 

Messner wtruszył ramionami. 
- Jeśli pan spróbuje, zwolam okolicznych kopaczy 

i zobaczę, jak będziesz- wisiał na pierwszem drzewie. 
lstotnie, tu nie Kalifornja. Prosty lud, ci kopacz-e. Wy
starczy pokazać im ślady pobicia, opowiedziet co należ)' 
i przedstawić prawo do własnej żony. 

Kobieta chciała się wmieszać, ale Womble od .... 1ÓCił 
się ku niej ostro. 

- Nie wtr'lcać mi się! - krzyknął. 

Dziwnym kontrastem zabrzmiały slowa Messnera: 
Proszę cię, Tereso, nie przeszkadzaj. 

Ze wzburzenia i gniewu chwycił i'l suchy, ostry kil.
szel i z rozczerwienioną twarzą, z ręką cisnącą serce. 
czekała, aż minie paroksyz m. 

Womble chmurnie pop..-urzal na nią. 
- Coś trzeba przedsięwziąć. Płuca jej nie znioą 

mrozu. Nie może podróżować, dopóki mróz się. nie 
zmniejszy. Ja zaś nie mogę jej tak zostawić. 

Jo,iessner zająknął się, chrząknął raz i drugi, jakby 
chcąc się usprawiedliwić i wyrzekł nareszcie: 

- Potrzebuję pieniędzy. 

Niezmierna pogarJa odmalowała się na twarzy 
Womble'a. 

Wtedy zwolna, rozwazrne, pomiędzy niego a zbrod
nię, rzuci I Me&sner samego siebie. 
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- Macie duły worek złota - ciągnął Messner; -
widziałem, jak zdejmowaliście go z sani 

Ile pan chcesz? - przeciął Womble z obrzydze~ 
niem. 

Oceniłem ten worek na oko i śmiało powiedzicć 

mogę, że waty okolo dwudziestu funtów. Cót pan na to, 
gdyby tak, powiedzmy, cztery tysiące dolarów? 

- Ależ to wszystko, co zdobyłem, człowieku! -
oburzył się Womble. 

- O, nie. Zdobyłeś pan również Teresę - odparł 

tamten pocieszająco. - Wszak warta jest tyje? Nie
-"'""ątpliwie cena odpowiednia. 

Dobrze już. - Womble skoczył przez izbę do 
orka ze złotem. - Tylko, aby prędzej - płazie ! 

- Pardon, tym razem pan się myłi. Czyż ten, kto 
się przekupić daje, nie wart jest tego, kto przekupuje? 
l nie powinien pan pocieszać s ię złudzeniem o W)'ż.szo

ki swej etyki l 
- Do djabła tam z et)'ki! - wybuchnął tamten. _ 

Chodż pan tu i patrz, jak ważę:. Mogę przecie oszukać. 
A kobieta, rzuCOna na ławie, bezsilna z gniewu 

i obrazy, widziała sami siebie, ważoną złotym piaskiem, 
na szalkach rozstawionych w kącie. Szalki były małe, 

ważono więc kilkakrotnie, a Messner z calą starannością 

:.:a każdym razem sprawdzał wagę. 
- Za dużo tu srebra - zauważył, biorąc wore

czek; - ni e przypuszczam, aby w uncji było pełne sze· 
snaście dolar6w. Cały zysk po patiskiej stronie, Womble. 

Z przejęciem zabrał worek, jakby oceniając całą jego 
flroeocenną wartość i powołi zan ~ósl do sani. Powr6-
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ciwszy, zebrał swoje garnczki i zapasy, zwinął pościeL 

Kiedy sanie zostały uwiązane i psy zaprzężone, Messner 
""r6d! do izby po ręka wiczki . 

- Bądź zdrowa, Tess - powi edział , stojąc w ot war
tych drz wiach. 

Odwróciła. się ku niemu, chcąc wyd rzeć ze siebie 
słowo, które zmieścićby zdolało cale szaleństwo jej gnie
wu, calą rozjątrzoną jej wściekłość ... 

- Bądź zd rowa, T ess - powtórzył grzecznie. 
- ZWIerzę! - wykrztusiła z wysiłkiem. 
Odwróciła si~, chwiejnie podeszła do lawy i, padając 

na nią twarzą wdół, zalkała. 

- Wy, zwierzęta! Wy, zwierzęta! 
John Messner cicho przymknął za sobą drzwi. A kie

d)' pognał psy, spojrzał raz jeszcze na chatę z wyrazC01 
wielk iej ulgi. Koło przerębla zatrzymał sanki. Wyjąwszy 
z nich worek ze złolem, niósl go ku wodzie, pociągni(tej 
już lekką, lodową skorupą. Przełamał ją i powoli wsy
pywać zaczął zawartoŚĆ worka do wody, Rzeka była tu 
płytka i o dwie stopy pod pow ierzchnią widać było smugę 

złotego pi.sku, lśniącego zlekka w świetle gasnącego 

dnia. Na len widok MeS1>ncr splunął wprost w przerębel. 
Potem pognaJ psy po Yukoilskim szlaku. 
Szly niechętn ie, skamląc zcicha. Prawą ręką schwy

ciwszy kIerownik, le ..... ą mocno rozcierał nos i policzki. 
potykając się o postronki na każdym zakręcie. 

- Heej - dalej - biedne, zmęczone bestje - wo
lal - heej - dalej! 
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- Wy - wy - leniuch i niezdara, chcielibykie 
mnie za tonę?! Nic z tego. Nigdy, ale to nigdy, niedo
łęga nie nazwie mnie swojąl 

Tak mówiła 1ny Molineau do 1acka Harringtona. 
Poprzedniego dnia mówiła to samo, tylko po francusku, 
biednemu Louis Savoy. 

- Proszę mnie wysłuchać, 10y! 
- Nie! N;e mam już nic do słuchania, 1est źle. Cią· 

gle przesiadujecie u mnie, zamiast pracować. Ciekawam, 
jak utrzymalibyście rodzinę? Złota nie macie wcale, 
a drudzy zdążyli się już wzbogacić. 

- To doprawdy niesprawiedliwie, 10y. 1a równ ież 

niemało pracuję. Dnia niema, żebym nie kopał to tu, to 
tam. Przecie dopiero niedawno wróciłem z podróży i psy 
moje jeszcze nie odpoczęły. Pracuję nie mniej od innych, 
ale ot, nie mam jakoś szczęścia. Innym się powodz i, do.. 
kopują. się zlota, tylko mnie licho urzekło. 

- Ach, nie o to idzie Przypomnijcie sobie tego czło
wieka ... no, jakże mu tam? tego, tego Mack Coormack'a, 
który wraz z żoną przywędrował do Klondike i znalazł 

tyle zlała ... Dlaczegoście się nie ruszyli tym razem z in
nymi? Inni poszli i są już bogaci! 

]akto, czyż nie wiecie, że wtedy właśnie pracowa· 
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lem nad Tananą i nie miałem pojęcia o żadnem Eldo
rado ani o Bonanzie? A potem już było za późno ... 

- Eh, to tylko wymówka. Wog6le lubicie się wy
krfiCać. 

Co takiego? 
- Powiadam, te lubicie SIę wykręcać. Ot, na przy

kład i teraz. Taki doskonały kawałek jest na Eldorado. 
Zjawił się tam jaki§ człowiek, ponabijał kołk6w gra
nicznych i poszedł. Nikt nie wie, co się z nim stalo. 
W przeciągu sześćdziesięciu dni może jeszcze upomnieć 
się o swoje prawa. Potem popędzi tam cała zgraja, żeby .. 
zdobyć parcelę i dokument. Polecą wszyscy, jak wicher. 
A kto zdąży - będzie bogaty. I jego rodzina również ... 

Jack Harrington ukrył nagłe zainteresowanie i spy-
tał obojętnie: • 

- Kiedyż termin? 
- Mówiłam o tem wła§nie z Louis Savoy - ciąg-

nęla Joy, nie zwracając najmniejszej uwagi na pyta
nie. - 1 pr:typuszczam, że nic pokpi spra .... ')·. 

- Tam do licha! 
- Tak, Louis Snoy pr:tyszedl i zapytał mnie: Joy. 

jestem silny i wytrzymały, a moje psy ciągną dobrze. 
Spróbuję. A jeśli wygram - będziesz moja? Odpowie
dzia łam mu ... 

- C6ż? 

- Odpowiedziałam mu: Je§1i Louis Sa\'oy zwycięży , 

l1iew'łtpliwie zostanę jego żoną. 
- Jdli za§ nie wygra? 
- Hm, jeśli nie wygra _ jakby to powiedz ieć --

nie będzie ojcem moich dzieci. 
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- A jeśli - ja wygram? 
- Wy! Ha. ha, ha. nie wygracie nigdy w życiu!... 

Roześmiała s i ę. $miech ten drażni ł i palił J acka, mu

siał jerlnak przyznać, te nawet jej zły śm iech czarownie 
pieści ucho. 

J ack Harrington ni e był wyjątkiem joddawna przy
wyki do takiego traktowania ze strony Joy. T ak !lamo 
dręczyła wszystkich swoich wielbicieli. Zato była prze
ś liczna! Jak kwiat r6towy rozchylaly si!; je j wargi, ostre 
pocałowania mrozu cudownie rumieniły policzki, a oczy 
paliły si!; niezrównanym, uroczym ogniem. Wokoło niej 
wit się kosmaty pierścień psów, a przodownik zaprz('gu. 
Wilczy Kieł, podszedł najblitej i oparł pysk na kolanach 
pan i. 

- A jeśli ja wygram? - uparcie powtórzył Har
rington. 

Jol. _Molineau przeniosła spoj rzenie z psa na cz łow;ie

ka i frwrotem. 
- Cót powiesz na to, piesku? Jeśli Jack Harring

ton będzie silny i zwyci!;ty - wyjdziemy za niego za
mąt? Jakież jest zdanie Wilczego Kla,? 

Pies nasrotył się i zaszczekał. 
- A leż zimno! - rzucila nagle Joy z i ście kobiecą 

zmiennością· 

Wstała i poczęła poprawiać uprząż. Jack Harrington 
nie ruszył się i bezmyślnie utkwi! w niej oczy. Od po.
czątku znajomości czuł, że zachowuje się głupio w "bec
ności tej dz iewczyny. Zato niewątpliwie stawał się coraz 
cierpliwszy. 
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- No, Wilczy Kieł , naprz6d! - krzyknęła Joy Mo
Iineau, wskakując n3 saneczki. Psy ruszyły i pomknęły 
w kierunku Forty Mile. 

Harrington nie ruszył się z miejsca, choć z ukosa 
spoglądał za dziewczyną. Tam, gdzie droga rozdwajała 

s ię i biegła na Forty Cudahy, Joy Molineau na chwilę 
zatrzymała psy i odwróciła glowę. 

- Hej! Niedołęgo! Wilczy Kieł pozwala, je'Ś1i wy
grasz ... 

W kilka dni później całe Forty Mile wiedziało o za· 
.. pasach, mających się odbyć między Louis Savoy a Ja

ckiem Harringtonem. Stawiano zakłady, zg-adywano na.
miętnic, kto zwycięży i na kogo padnie wybór Joy Mo. 
lineau. 

Całe miastcczko podzieliło się jak gdyby na dwa oho
r.y. a każdy trzymał stronę swego wybrańca. Rozpoczęto 
walki o lepsze psy, kt6re miały przccie zdecydować o wy
granej pan6w. Wsp61za\\'Odnicy ubH~gal i się bowiem 
nietylko o rękę wybranej kobiety, ale i o posiadanic ko
palni, ocenianej na miljon dolarów. 

Gdy tylko rozeszła się pogłoska o znalezionych przcz 
Mack Cormicka pokładach zlota, cała okolica ru szyła 

natychmiast w górę Yukonu. Nieliczne wyjątki, do kt6-
rych należełi wla§nie Louis Savoy i Jack Harrington. 
pracowały wtedy na zachodzie. 

Jelenie pastwiska i małe strumyki rozchwytywane 
były bezladnie i przypadkowo. W taki wlaśne przypad. 
kowy sposób odkryto najbogatszc pokłady zlota - El
dorado. 
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Pe:wne:~ rawo nitjaki Olaf Ndson i-.dmirr7.vl ~nhie 
piećset stóP. postawił odpowiednie: znaki, powbija ł kol. 
ki - i wikł. 

Najhlit<:'7e biuro meldunkowe znajdowało si~ W!('rly 

w Fortv Cud'lhy, leżącvm naprzeciwko Forty Mile po 

dflll!iej stronie rzeki. Wraz z pojawieniem si~ lrg'end 
o Eldorado, stalo się ogólnie wiadome, że Olaf Nelscn 
wziął kawal ziemi nad dolnym Yukonem. \Vlaścicieła na 
miejscu nic było i nikt nie wiedział dokładnie, gdzie się 
znajduje. 

Oto dlaczego poszukiwacze złota z nieukr)'w~ną chci· 
wości,! spoglądal i na złotonośny kawałek. należący do za· 
ginionego bez wieści s7.częśliwca. Ale szdćdziesiędodnlo. 
wy termin nie minął jeszcze; nikt nie mial pl3wa s ięgać 

po własność Olafa Nelsona. Cala ~okolica wiedziała o ta· 
jemniczem jego 7. n ikni ęcil.1, a kilkudziesi~iu siluych lu
dzi robito jut przygotowania, żeb~,. w dzit'.ń terminu po. 
rwać s ię z miejsca i pomknąć w kierunku Forty Cudahy. 

Wog6le jednak mieszkańcy Forty Mile 7.achowywali 
spok6j. Miasteczko natężyło calą swą energję, żeby 

zaopatrzyć Louis S:n-oy i Jacka Harringtona we wszyst
/fo potrzebne. Od parceli do biura meldunkowego 1>;.-10 
sto mil, więc wszyscy twierdzili zgodnie, że zapaśnicy po.. 
winni cztery razy zmienić psy. Decydujące znaczenie po_ 
siadała, rzecz prosta, ostatnia zmiana , to tei obaj wszeJ
kicmi środkami starali się o zapewnienie sobie najtc .... " 
S7.E:go zaprzegu na ostatnie dwadzieścia pięe mil. Dzięki 

temu ceny na psy wzrosly niebywale. 
1-.13 się lozumieć. OCzy wszystkich z.wrócouc byly na 

loy MoJineau, niet}lko dlatego, te oyla ona prawie "y. 
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lączną przyctyną calej historji, al e i z tego powodu. 
t.e posiadała najlepste psy zaprzęgowe na prustrzeni od 
Chilcoot aż do morza Beringa. W ilczy Kieł, jako przodo
wnik zaprzęgu, nie miał sobie równego i niewątpl iwie 

posiadanie tego psa przeważyłoby każdą szal,:. Natural
nie zam~zano Joy prośb.'lmi. ona jednak pozostała nie
wzruszona i nie chciała rozstawać się z ulubionem zwie
nęciem. Wsp6łz:l.wodnikom pozostawała więc tylko ta 
pociecha, że rywal nie dostanie psa również. 

Mężczyzna wogóle tak jest stworzony, że w taden 
sposób nic potrafi przeniknąć tajemnic dziwnej duszy 
kobieeej. Dotyczy to za równo mężczyzn, żyjących buj
nem i zdobywczem, jak cichcm i dotnowem życiem. PI)
dobnit: w Forty Mile. Mężczyźni zbyt byli prostolinijni. 
żeby przejrzeć podstępne plany J o), Molineau. Przyzna
wali zresztą, że nigdy nie udało im się zgl,:bić do dna 
zagadkowej natury tej kobiety, co wyrosła pod św iatłem 

Zorzy północnej. Ojc.iec Joy prowadził wielki handel 
futrami wtedy. kiedy obecni mieszkailcy Fort)· Mile nie 
śnili. jeszcze o wędrówkach na Północ. Rozumie się. 

nie miało to najmniejszego wpływwna Joy i nie pozba
wiło jej żadnej wyłącznie kObieeej ctthy. Mężczyźni po
trochu zdawali sobie sprawę. że dziewczyna igra ni
mi, ale zll~ezenie i głębokość gry pozostały dla. nich ta
jelllllicą. Widzieli tylko czę:śC. otwart}ch kart; gló\\ny 
atut Jo), Molineau schowała na sam koniec. To też obaj 
mężczyźni do ostatniej chwili nie stracili przyjemnyth 
złudzeń . 

\linął tydzień i przez len czas większo§( mieszkań
ców zdążyła przenidć się na miejsce, skąd wyruszyć 
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mieli między innymi Jack Harrington i Louis Savoy. 
Wszyscy najskrupuJatniej liczyli czas. gdy! zamierzali 
przybyć do startu na kilka dni przed terminem, ateby dać 
wypoczynek psom i sobie. Po drodze spotykali widu 
mieszkaflców Oawson, dążących do tegoż celu - do po
kładu Olafa Nelsona. Po upływie dwu dni od Clasu wy
jazdu zapaśn i ków Forty Mile poczęło wysyłać psy na 
umówione miejsca. Pierwszy zaprząg na s iedemdz i esiąt 

pięt, drugi na piętdz i esiąt. trzeci na dwadzie§cia pięć. 

Ostatni dobrany był tak znakomicie, że prawie cała osa
da spędz i ła kilka godzin na pięćdziesi ~jostopniowym I 

mrOzie, podzi .... riając zalety zwierząt. W ostatniej chwil: 
na, miej sce zebrania przybyła na psach Joy Molineau. 
Podeszła spokojnie do Lon Mack Fan 'a, pilnującego za
przęgu Harringtona , lttz wtedy len niespodzianie prze
ciął uprzęż Wilczego Kła i, zanim dziewczyna zdołala 

spostrzec, uwiązał go jako przodownika do zaprz'tgu 
Jacka. Potem nie zwlekając ani sek undy, pomkną.! w kie
runku Yukonu. 

- Biedaczysko Savoy! - rozległo się na wS1.ystkic 
strony. 

Joy Molincau nie odpowiedziała ani s łowa, tylko wy. 
zywająco błysnęła oczyma i - wróciła do domu. 

Pólnoc. Kolo parceli Olafa Nelsona zebrało się zgónl 
stu ludzi, owiniętych w futra. Woleli szdćdziesięaostop
niowy mróz, niż cieplą izbę i wygodne posianie. Nie:ktb
r1.y zacz«:1i już prace przygotowawcze. Mały oddział kon· 

• Fahrenheit. 
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nych żandarmów utrzymywał porząd~k i spokój, i uwa
żał, ż~by wyścig odbył się według norm prz~pisan)'ch 

prawem. 
Zabroniono wbijania kołków graniczn\'ch aż do 

ostatniej sekundy ostatniego, sz~śćrłziesiątego dnia. Na 
dal~kiej Pólnocy rozkazy posiadają niezwykłą, nadprzy
rodzoną władzę. Nieposłusznych bowiem karze kula, na
gla jak piorun. Noc była mroźna i jasna. Zorza p6łnoclln 
rbzsypywala po niehie drżące, migotliwe barwy. Jakaś 

potężna dłoń Tytana dźwignęła ponad ziemię nieskoń

czone luki; od horyzontu do zeni.tu słaly się r6żow~, zim
ne, jaskrawo rozlewne fale św iatła. ku gwiazdom zat 
ciągnęły szerokie, srebrno-zielone smugi. 

Nareszcie żolnie.rz Królowej, owinięty w niedźwiedzie 
futra, wystąpił naprzód i podni6sł rękę. Zawrzało na
tycluniast. Poszukiwacze zlota gorączkowo podnosili 
psy. roa:płątywali postronk i j zaprzęgali sanie. Pot~m 

wszyscy, jeden za drugim, z przepisowemi kołkami w rę
ku. pocz~li podchodzić ku oznaczonemU miejscu. Tak do
brz~ znali ten kawalek ziemi, że mogliby powbijać kołki 
z UUllknięt~mi oczyma. Na drugi sygnał zdjęli c;lłą zby
teczną, ciążącą im odzi~ż i natężyli uwagę· 

- Ba·a-czno~ć! 

Sześćdziesiąt par rąk ściągnęło rękawice i sześćdzi~
siąt par nóg zarylo się krz~pko w sku)'piąc.v śnieg. 

- :-lapn6d! 
Współzawodnicy w mgnieniu oka rozbi~gli sit IM 

\\ szystkie strony i z nieopisaną szybkością pOCLę1i wbi
jać kolki i odznaki. Kto skończy1. natycluniast wskaki· 
wal na sanie i IIIknął po zrunarzlej rzece. Zawrzało na 
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oowo; sanie najetotały na sa nie, psy rzucały się m. są 

s iednic zaprzęgi, jeżąc szerść i szczerząc kły. 
W powietrzu brzmiała nieprzerwana, ogłuszająca 

wrzawa. Wszyscy rozumieli, że nadeszła ważna, Ilajważ

lI iejsza chwila. Każdy mial przyjaciół, którzy starali sil,] 
mu dopomóc. Nareszcie ze sklęb ionego tłul1JU wydobywać 

się poczęły co lepsze zaprzęgi i jeden za drugim znikały 
z oczu. 

Jack Harrington wiedzia ł z doświadci!.enia, co się 

dzieje w tłumie, to też dotychcUls czekał spokojnie kolo 
swych sani. Opodal, w równie wyczekującej pozie, sta ł 

Louis 5a\"oy, uważn ie obserwują,c rywala, jednego z naj
lepszych poganiaci!.y na całej Północy. Obaj rus1.yli do
piero wtedy, gdy halas ucichł dOstateCi!.ni e. Musieli je
chać całe dziesięć mil, żeby dopędzic tych, co wyjechali 
pierwsi. 

Z obu stron drogi ciągnęły się nieskończone śnieŻII ;! 

pola, i gdyby ktokolwiek ztthcial wyminą": przttiwnika, 
zaryłby się w śnieg wraz z psami. Dla ufllkni~cia tej 
przyjernnoki, należa ło tylko leżeć plackiem na podska
kuj.ąc)"ch sankach i czekać cierpliwie. 

Równie monotonna droga wiodła na przestrzeni ca
łych piętnJ.stu mil, od Suany i Klondike, aż do Daw. 

"'n. 
Tam stała w pogotowiu pierwsza zmiana psów, lecz 

Harringtoll i Savoy zmienili je o dwie mile bliżej. Wy
zyskali \V tell sposób ogólny zaUlęt i wyprz~zili połowę 

sani, Już na szerokim Yukonie mieli przed ~bą niewiele 
\\"i~cej ponad trzydZIeści zaprzęgów. 

Podniec.tnie rosło z każdą chwilą. 
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W mieJSCU najsilniejszegl.> prądu niedawno dopiero 
zamarzła woda i cienka lodowa kora, gładka i wyiskrzona, 
jak posadzka ciągnęła się na przestrzeni całej mili I»
między dwoma pasami starego lodu. 

Wjechawszy na lód, Harrillgton ukląkł i, przytrzynlll~ 
jąc jedną ręką sanic, drugą zapalczywie ciął biczem psy. 
Każdemu uderzeniu towarzyszyły nieopisane pr zekleń~ 

stwa. Zwierzęta , cwjąc pod nogami mocny, gładki lód, 
pomknęły z c.1.ł)'ch sił. Mało który z chwilowych miesz
kańców Północy tak zręcznie kierował zaprzęgiem. Kiedy 
Louis Savoy spostrzegł, że Jaek go wyprzedza, przy
śpieszył biegu i dążył już tylko do tego, aby pyski jego 
psów dotykały tyłu sani Harringtona. 

Jack zdecydował nie tracić ani sekundy. i jak tylko 
tuż pod jego sanie podsunięto świeży zaprząg - z ost rym 
krzykiem skoczył na nowe ~ nie przestając ani na chwilę 
okładać psów batem - mknął dalej. 

Zuv.clnie tak samo postąpił Louis Savoy. W tejże 

chwili porzucOne przez nich zaprzęgi wpadły pod nogi ja
dących i zwiększyły jeszcze zamęt i zamieszanie. 

Na czele tych, których spotkał ciężki zaszczyt toro-
wania drogi, mklląJ Jack Harringtonj tuż za. nim nie 
zwal niając biegu,. śpieszył Louis Savoy. 

Mróz tężał tymczasem i doszedł już do sześćdziesię

ciu stopni. Niemoż.liwem i niebezpiecz.nem było pozosta
wać ~z ruchu. Wiedząc o tern, HarringtoD i Savoy cO 
pewien czas zeskakiwali z sani i z biczami \lo' ręku mknęli 

za zaprzęgiem, d0p6ki się nie rozgrzali. Wtedy znowu 
wskak.iwali na sanki. 

W ten spo&ób, n3 saniach lub bi(giem, pu(bi(gli 
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drugi i trzeci etap. Pozostali współzawodnicy rozciągnęli 
się poza nimi na jakie pięć mil w luźny szereg. Niejeden 
jeszcze próbował dopędzić sanie z Forty Mile, ale wysił
ki były daremne. Jeden tylko Louis Savoy mknął tuż za 
Harringtonem. 

Na dwudziestej piątej mili od Forty Mile, do sani 
Harringtona przysunął się Lon ło.lack Fant. Jack ujrza
wszy w zaprzęgu psa Joy Molineau, uwierzyl ostatecznie 
w swe zwycil;:stwo. Wiedział, że z takim zaprzęgiem ki
gać się niespos6b. Niema równego mu na calej Północy! 
Louis Savoy spostrzegl również, że stoi tu Wilczy Kiel 
i nagle zrozumiał, że przegrał. Wtedy przeklinać począł 
sa.mego siebie i podstępną kobietę, JO)' ),Iolineau. 

Ale pomimo wszystko - me zaniedbywał sprawy. 
Tuż przed nim, bryzgając śnieżnym pyłem, jak skrami, 
mknął jack Harrington. Sayoy zdee) dowal nie lIstąpić 

i walczyć do końca o szczęście. Zmrok już się przerze
dzał i na poludni~wschodzie świtało, A rywale mknl;:li 
i mkn~li, nie przestając się dziwić czynowi kobiet)', Joy 
Molineau. 

Cale For ty l\ tile wstaJo o świcie, zrzuciło z si ebie 
ciepłe kołdry i wyległo na drogę, skąd widać bylo Yukon 
lIa przestrzeni kilku mil, aż do pierwszego zakrętu, 

W pewnej odległości od innych st:tla Joy Molineau; prze
strzeń pomiędzy nią, a l śn i<!qIU torem drogi, byla zupeJ
nie wolna. Mieszkańcy Forty ~Iile rozsiedli się na śnią,'11 
otoczywszy półkolem płonące ognisko, Dobijano C'statnit' 
wysokie zakłady, stawiano zloty piasek i psy. N"ajwi~cj 
zwolr.nnik6w miał Wilczy Kieł . 
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~- Jadą! - pisnął nagle chłopak-krajowitt , siedzący 
na wierzchotku sosny. 

Po rozłożystej piersi Yukonu, po białej płachcie śnie
gu, sunęła mała ciemna plama. L.a nią druga. W miarę, 

jak obie rosły, w znacznej odległości zary!>owywać się 

poczęły następne. Po chwili rozpoznać j uż było można 

zarys san i i psów, nareszcie ludzi, leżących plackiem tuż 
nad płozami. 

- Wilczy Kieł idzie pierwszy _ szepnął oficer ze 
straży, zwracając się do Juy. 

Uśmi echnęła się tylko. 
- Dziesi~c przeciw jednemu za Harrington 

krzyknął jeden z Illiejscowych "złotych króli", wy j 
z kieszeni worek ze złotym piaskiem. 

- Tylko tyle? - rzuciła Joy. 
Oficer pokiwał głową. 
-tola par. przy sobie trochę złotego piasku? - zwró

ciła się doń J ay. 
Pokazał jej worek. 
- B ... ,b .. ie ze łlwidcie? Dobrze. W takim razie przyj

mUję zakł .. d. 
Wciąż tylko u~miechala się zagadkowo. Oficer nie 00-

rywal oczu od jadących i c.>ś rozważał. 
Harrington i Savoy klęczeli na sankach i niemilosier

nie cięli p!.y. Ha rrillgton był pierwszy. 
- Dziesięć przttiw jednemu za Ha rringtOllelll! -

krzyknął po raz drugi bogacz, wyzywająco potrząsając 

workiem. 

.'" 
- Przyjmuj~ zaklad - oświadcz)ła spokojnie Jl>y. 
O ficer zrezygnawal i wzruszyl ram ionami, jakby 



chcąc wyrazić, że słucha nie swego rozsądku, ale jej 
czaru . 

Przerwano zakłady i zaległa grobowa cisza. 
J ak łódź na morzu, jak łódź pod wiatrem su rowym, 

kołysały się i mknęły sanki. Louis Savoy wyglądał bar
dzo ponuro, pomimo że jego pies przodownik dotykał 

pyskiem sani Harringtona. 
A Jack Harrington lecia! z zaciśniętcmi zębami, nie 

patrząc w żadną stronę. Psy biegly miarowo i mocno, 
a wspaniały Wilczy Kieł, wyciągną .... szy się z całych sil, 

spuśc i wszy do ziemi, nic nie widząc i tylko czasem 
f'm'""j,o zcicha - znakomicie prowadził zaprząg. 

\Vstrzymano oddechy. W niezmiernej ciszy od czasu 
czasu skrzypnęły plozy. albo świsnął bat. 
Wtem rozciął powietrze ostry krzyk Joy Molineau: 
- Ej! Wilczy Kieł! Wilczy Kiel! Tu! 
Pies, usłyszawszy glos swej pani, skręcil natychmiast 

n~ucił się ku niej. Za n im posłusznie ruszył caly za
prząg· 

Przez n ieskończenie krótką. chwilę sanie pr zechyla~' 

się w bok i J ack Harr ington jak długi runął w śnieg 

Savoy śmignął tuż obok, jak strzała. 
Harrillgton skoczył na równe nogi i, skamienialy. 

patrzał, jak jego rywal mknął daJej wzdłuż rzeki w kie
runku biura meldunkowego. 

I cóż miał począć? 

- Ach, jakte zręczn ie prowadzi zaprząg ... _ uśmie_ 

chała się do sąsiada Joy MoJineau. - Tak. tak, niewąt
pliwie dojedzie pierwszy ... 
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Charl~y l Sitki kurzył fajeczkę i przyglądał się uwa
żni~ ilustracjom z "Police Gazette", wiszącym na śda
nafh. Jut p6ł godziny studjował je z przej ęciem - ja 
zaś przez cale p61 godziny obserwowałem go bacznie. 
Coś bowicm stawało s i ę w tej jego głowie i, do licha. nie
wątpliwie warte było poznania. Charley widział niejedno 
i niejedno przeżył; dokazał też tej wielkiej sztuki, jaką 
dla lndjanina jest odwrócenie się od wlasnego plemie
nia i przedzierzgnięcie w białego człowieka nawet w my
ślach . Przyszedl oto, jak sam powiedział, u siad ł mię

dzy nami przy ognisku i stal się jednym z nas. Nie uczył 
się nigdy czytać. ani pisać, niemniej jednak slownik jego 
był nader zasobny i równie godną podziwu była dosko
nałoŚĆ, z jaką przyswoił sobie zapatrywania białego czło
wieka i caly jego stosunek do świata. 

Dobrnęliśmy do tej porzuconej chaty po długim dniu 
cic;.żki~j podróży. Psy były nakarmione, naczynia po wie

czerzy zlllyte, posłanie przygotowane - teraz zaś cie
szyliśmy się o"ą naj milszą godziną, która codzi~imie -
kcz tylko raz dzienni~ - przychodzi podczas podróż) 

po Alasc~, godziną. kiedy, prócz dymu wieczornej fa-
jeczki, nic już nie dzieli zmęczonego ci ala od spoczynku c 
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Jakiś dawny mieszkaniec chaty udekorował jej niskie 
ściany obrazkami, wyciętemi z gazet, i one to właśnie 
przykuwały uwagę Charley'a z Sitki od chwili naszego 

przyjazdu, to jest od dwu godzin. 
Przyglądał się uważnie, przechodząc do każd-:go ko

lejno i mogłem obserwować, jak myśli jego obejmowało 
Z\volna zwąlpienie i niepewność, 

- Cóż? - przerwałem nareszcie milczenie. 
Wyjął fajkę z ust i odrzekł poprostu: 
- Nie rozumiem. 

Pociągnął raz jeszcze i znów wyjął fajkę, wskazując 
nią ilustracje z "Police Gazette". 

- Cóż naprzyklad ma znaczyć ten obraz? Nie rozu 
miem. 

Spojrzałem: człowiek o zlej, zawziętej twarzy, z. rę 

ką dramatycznie przyciśniętą do serca, pa(!3r nawznak 
na podłogę. Naprzeciw niego drugi, o twarzy strąconego 
Aniola, a zarazem Adonisa, zaciskal w dłoni dymiący 

jeszcze rewolwer. , 
- Poprostu człt1wiek zabija człowieka - odpowie 

działem, czując jwnocześnie calą nicość tego objdnienia 
- Dlaczego? - pytał Charley. . 
- Nie wiem _ wyznałem. 

- Ten obraz jest tylko zako(lczeniem, a gdzież po 
czątek? - nastawal dalej. 

- To jest właśnie z)'cie - odparłem. 

- tycie ma POCZitek - zaoponował. 

Umilkłem na chwilę, bo spojrzen ie jego powędro 
walo w kierunku innego obrazu reprodukcji "Lwy i la
~zia". 



- Ot. te.n obraz naprzykład - zaczął Charley - nie. 
rna wcale początku. Nie ma też końca. - Nie. nie rozu
miem obrazów. 

- Spój rz na to jeszc7.e - wskazałern na przeciwle

głą ścianę. - CoŚ przecie 7.naczyć musi. Pow iedz. cóż 
znaczy dla ciebie? 

Przyglądal s ię uważn ie długą chwi l ę· 

- Dziewczynka jest chora - powiedział naresz
cie.. - Oto jest doktór. Czuwał całą noc. bo oliwy za_ 
brak ło w lampie. a pierwsze światło poranku wciska 
się przez okiennice. Dziewczynka może umrzet. Dlatego 
też doktór jest taki ponury. A oto matka ... Tak , choroba 
jest ciężka . bo rnatka oparła głowę o stół i płacze. 

- Skąd wiesz. ze płacze? - przerwałem - nie wi
dzisz pr l.ecie jej twarzy, może tylko śpi! 

Charley spojrzał na mnie z naglem zdziwieniem, a po
lem znów odwrócił si~ ku obrazowi. Widać było, ze nie 
przemyślał swego wrażenia. 

- Moze śpi - powt6nył. poczenl przyjrzał się bli
żej. - Nie, nie śpi. Ramiona. w!lkazują,Jze. nie śpi. W i
dywałem ramiona płaczącej kobiety. Ta matka płacze: 

choroba jest oord7-o cięzka. 
- Widz isz - rozumiesz jednak obrazy! 
Potrząsnął glO\'t'ą i zapytał: 
- Czy mat."l dziewczynka musi umrzet? 
Zamilkłem zkolei. 
- Czy umrze ? - nastawał. - Jesteście przecie ma

larzem, może wittie? 
~ ie, nie wiem - wyznakm. 
A więc __ to nie jest tycie - zdttydowal Char-
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ley; - w tyciu dziewczynka umrze lub wyzdrowieje. 
Coś przede stanie się w życiu; Na obrazku nic się nie 
staje - nie. nie rozumiem obrazów. 

Charlev zalterowany b\'1 mocno. Chdal howiem rozu
mieć wszystko. co ro%llmia l biały C1.łowiek. aż tu na
gle - wpad!. Poczułem "''''zwanie w j('~ po"tawie. Upo
karzała go kon i eczność pvtania mnie o t rdć nhra1.ów. 
Posiada l zresztą dar n iezwykłej wyobraźni: wicrlzia lem, 
że potrafi wyobrazić sobie wSlystko. co zechce. Widywał 
przecież obrazy i czul je. A oto teraz nie rozumiał obrazu. 
widzianego oczyma obcego człowieka i wyraionego'Prze
zeft barwą i kształtem na plótnie. 

- Obrazy - to strzępki życia - zacząłem. - Ma
lujemy je tak, jak widzimy. Naprzyklad. Charley. je
.dziesz sobie drogą. Noc. Widzisz chatę. W oknie światło. 
Spoglądasz w to okno przez sekundę. dwie sekumJy, spo
strzegasz cośkolwiek i jedziesz dalej. Może \\ i dzialeś 

człOwieka, piszącego list. Widziałeś coś, bez początku 

i bez końca. Nic się nie staje. Widziałeś więc strzępek 
tycia. Przypominasz to sobie później. Zostaje trJ jak 
obraz w twojej pamięci; okno jest ramą obrazu. 

Spostrzegłem jego zainteresowanie i wiedziałem, że 

właśnie zajrzał w jasnc okno i zobaczył czl(.wieka, pi
~zącego list. 

- P rawda. Znam jeden obraz. kt6ry na1llalowalikie 
kiedyś i który rOl.UlTliem - odrzek!. - To jest prawdzi
wy obraz! Znaczy on wiele. Jest tam wasza ilba w Daw
son. Jt'st st6ł do ka rt. Kilku graj-lcych ludzi. Wielka 
gra idzi e! Nikt nie ogranicza stawek ... 

Skąd wiesz. it' stawk i są nieogran ic%one? --

,u 
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przerwałem nagle, gdyż teraz właśnie pracę moją ocenić 
mial bezstronny sędzia, znający samo życie tylko, praw
dziwy mistrz realizmu. prz"tem byłem ba rdzo dumny 
z tej właśnie pracy. Nazwałem ją .. Ostatnia stawka" 
i uważałem za jedną z najlepszych swych rzeczy. 

- Niema złota na stole - objaśniał pc. swojemu 
Charley. - Ludzie grają znaczkami. To znaczy. że gra
nica stawek jest bardzo daleko. Jeden gra Mltemi mar
kami - może żółta marka warta jest tysiąc dolar6w, 
mOże trzy tysiące. Inny gra czerwoneOli. Kto wie? Może 
onc warte są pięeset tysięcy dolarów, może t~'lko tysiąc. 

Gra jest bardzo gnlb:.. Każdy stawia " .. ysoko, granicy 
niema. Skąd ja to wiem? Gracza zrobililicie przecie 
z twarzą aż cieplą od krwi. (Jakżeż rad byłem!). A ten 
patrzący. caly w)'chylony naprród na krześld Dlaczego 

.J\·ychylony ll<l.prz6d? Dlaczego twarz jego nie drgnie? 
Dlaczego Ilłyszczą oczy? Dlaczego twarz gracza jest cie
pla od krwi? Dlaczego wszyscy milczą? 1 człowiek z :l:ół

temi m;l.rkami? I ten z biatemi? I tcn 7. c7.erwonemi? 
Dlaczego nikt nic nie mówi? - Dlatego, że -pieniędzy 

jest dużo ... Dlatego, że - ostatnia stawka. 
- Skąd wiesz, że ostatnia ? - wykrzyknąłem. 

- Bo król zakryty - siódemka odkryta - od-
rzekł. - Już wszystkie karly poszły. nikt nie czeka na· 
stępnych. Ka,tdy ma tylko jedną myśl: zrzucić króla -
wygrać siódemkę. Może bank przegra dwadzieścia ty
sięcy dolar6w - może wygra. Tak. ten obraz rozumiem. 

- A pn:ccie nie znasz kOlka! - zawołałem z trium 
fem. - To jest ostatnia stawka, a/e karty jeszcze zakry
te. r na obrazku pozostaną zakryte nazawsze. Na obraz-



ku nigdy nie ~ł otwarte. Nikt się nie dowie, kto wy~ 
gral, a kto przegrał. Ludzie będą siedzieli tam ciągle 

i nigdy nie przemówią. Jeden pozostanie tak wychylony 
naprz6d, a twarz drugiego będzie zawsze zaczerwieniona 
od wezbranej .fali krwi. 

- To dziwne - zawsze ~dą tak siedzieli, zawsze. 
I karty nie zost.mą nigdy odwrócone ... 

- Tak. To jest obraz - powiedziałem. - To jest 
tycie. Wid:'wałeś sam podobne rzeczy. 

Patrzał na mniedlugo i coś rozw37.ał, nareszcie od~ 
rzekł bardzo powoli: 

- Powiadacie, że niema tu końca, ŻC nikt nigdy koń~ 
ca się nic dowie, a jednak to jest prawda. Widzialc'm ta
kie rzeczy. Tak. lo jest żrcie. 

Długo w milczeniu pociągal fajeczk~, ważąc 1Il}' śli 

biał}'ch ludzi i sprawdzając je z faktami życia. Kiwal 

głową, pomrukując zcicha. Potem strzepnął popiół z faj· 
ki, napclnił ją slar3llnif' j po chwili namysłu, z3palil 
:r.nowu. 

- Widziałem dużo żY"1'ch OOra7.Ów własnemi ocz.y· 
ma - znoą!. - Patrzyłem na nie, j3k prl.ez okno na 
człowieka, pi ~ząc('go li st. Widziałem wicie kaw:.lków ży
cia _ bez. początku, bez. końca j bez :r.wiązkl1. 

~agl, ni rllchem z\\T6cil się ku mnie i popatrzal pru
ciągle wieJkiem; oczami , pelnemi zamyślenia. 

- POl>łuchajcie, jesteście przecie malarzem. Jakby
fcie tej; namalowal i coś. co widzjalelll dawno. obraz be?' 
początku, obraz, którego końc.'l nie rozumiem, strzępek 

trcia ze światlem zorzy północnej i w ralltach śnieżnych 
p61 Alaski. 
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Szerokie tło ... - mrnlmąlem. 

Ale on ni c lm r6ci ł uwagi , 1'0 obraz, który mial w 111)"

~ Ii, już przed jego oczami płonął. 
- Możnaby rozmaicie nazwać ten obraz - za

czął. - Ale że dużo w n im bylo fałszywych słońc pół
nocnych (znacie zj aw isko z łud nych słońc w tych stro
nach ?), wi~ przyszło mi na myśl nazwać go ,.Szlakiem 
7.łudn)"ch słoIk". Było to dawno. s iedem lat tcmu, pny 
koflcu 97 roku. Wtedy zobaczyłem tę kobi etę po Tal. 
piewsz)". t-,[ialem podówczas łódkę na jeziorze ' .inderman, 
doskonała łódeczka z Peterborough. Jechałem przez Chil
coot z dwoma tysiącami listów do DawSQll. (Bylem 
poczt ylj onem). W tej porze roku każd)" śpieszy do Klon
dike. 'Mnóstwo lud zi wyrusza, rąbie drzewo i buduje 
l6dki. Już ostatnia woda. ! nieg w powietrzu. śnieg na 
ziem i, lód na jeziorze. Z każdym 'dniem w ięcej wody. 
więcej śnieF:u. ?l.f(lże jeszcze dzień . może trzy, 1110że sze§(' 
dui - potem r7_eka zaman,llie, wody już nic będzie 

- wszędzie lód. każdy powędruje piechotą cio Dawson sxdic
set mil, podróż długa. Ł6dl-:a zaś biegnie sz~ bkll, każd' 
chce się do niej dostać. Każdy mówi: ("harley, dwiekie 
dolarów, weź mnie ze socą; Charley tr zyst.1. dobró\\, 
czterysta dolarów ; odpowiadam nie, wciąż nie, wnżę 

tylko listy. 
Nad ranem docieram do jeziora Lindermitll. Całą noc 

je<:hałem i jestem bardzo zmęczony. Gotuję sohie ~Il i :l' 

danie, jem, potem kładę się na brzegu i śpię IU\ ~odzin", 
Bud zę się. Jest dziesiąt.,. Sn ieg plldll. Wietrzno. Wi;;.IT 
silny. pomyśl n)' . 

Tuż koło mnie siedzi na śniegu kobiet l . Biała ko--
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bieta. Jest bardzo ładna i zupełnie młoda. Ma moie lat 
dwadzieścia, dwadzieścia pięć. Patrzy na mnie. Ja pa
Irzę na nią. Widzę odrazu, że to jakaś dobra kobieta i że 
jest bardzo zmęczOna. 

- Wyście Charley z Sitki? - pyta. 
Wstaję prędko i zwijam kołdry. żeby nie przemokły 

od śniegu. 
- Jadę do Dawson - powiada, - jadę w waszeJ 

łódce - ile? 
Nie życzę sobie nikogo w mojej ł6dce, ale ponieważ 

nie lubię wręcz odmawiać. więc powiadam: "Tysiąc do
larów". Powiedz iałem to na żarty. Teraz już kobieta nie 
pojedzie ze mną. Ale lepiej odpowiedzicć tak, niż odmó
wić. Patrzy na mnie ostro i pyta: " Kiedy ruszacie?" 

- Zaraz - odpowiadam. Ona na to: "Dobrze". 
Zgadza s ię na. tysiąc dolar6w! Cóż miałem począć? 

:"J"ie chciałem jej brać ze sobą, ale powiedzia1em przecie 
wyrazme, że za tysiąc może jechać. Byłem zupe.łnie za
skoczony. Więc powiadam: "Proszę mi pokazać te tysiąc 
dolarów". I ta kobieta, ta młodziutka kobieta, zupełnie 
sama na wielkim szlaku tu, w głębokich śniegach , wyj
muje tysiąc dolar6w i podaje mi. Patrzę na pieniądze. 
Patrzę na nią. Cóż mam powiedzieć? Więc mówię: "Mo
ja łódka jest bardzO mała. Nic mam miejsca na żadne 

pakunki". Smieje się_o Potem mówi: "Jestem prawdziwa 
porlr6żniczka.. Oto są moje pakunki". Potrąca malą 

paczkę, leżąeą na śniegu. Są to dwa fut ra zawinięte 

w płótno i zapewne. trochę kobiecego ubrania wewnątrz. 
Podnoszę to. Waży około trzydziestu pięciu funt6w. Je-
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~tem zdziwiony. Ona zaś bierze p?czkę i niesie do 16dki. 
"Chodźcie, jedziemy", - powiada. 

Cóż mam począć? Pakuję swoje koldry i wy ruszamy. 
W taki to sposób zobaczyłem ową kobietę po raz 

pierwszy. 
Wiatr dmie pomyśl ny. Podnoszę maly żagiel. Łódka 

sunie bardzo szybko, śmiga, jak ptak po wysokiej fali. 
Kobieta jest przerażona. _ "Aha, nic trzeba bylo jechać 
do Klondike", mówię. Smieje się do mnie, śmieje się 

głośno, ale wiem, że jeszcze się boi. Jest leż bardzo 
zmęczona. Kieruj ę łódkę ku jezioru Bennet. Wooa jest 
bardzo zła, a kobieta płacze ze strachu. Pnecinall1y je
zioro Benllet, śnieg, wiatr jak szaleniec. ale kobieta jest 
bardzo zmęczona i zasypia. 

Tej nocy obozujemy przy Windy Arm. Kobieta sie
dzi przy ognisku i je wieczerzę. Patrzę na nią. Jest ł ad

na.. Upina wlosy. Jest ich dużo i są bronzowe, a czasem 
lśnią jak złoto w świetłe ogniska i przy poruszen iach 
głowy mieni'ł się na skrętach zlotem i skrami. Oczy są 
bronzowe i wielkie - czasem łagodne, jak światło za 
zasłoną. czasem znów ostre i połyskl iwe, jak lód, kiedy 
go slońce roziskrzy. A gdy się uśmiechnie ... jakby to 
wam powiedzieć?.. Gdy się uśmiechnie - wiem -
biały człowiek chciałby ją pocałować. WlaśnieJ kiedy si~ 

śmieje. Ręce lila delikatne, jak dziecko, nigdy uie praco
wala ci~żko. Cala jest delikatna, jak dziecko. Nic jest 
chuda. jest tylko po (b;iecinnenIU drobna. Ramiona, n6gi. 
wszystko drobne i krągle. Jej kibic jest wiotka - i kiedy 
wstaje, chodzi. poruS7..3 głową lub ramieniem jest jak ... 
• ,ie !Ilanl słów na tO - ale dobrze jest patrze( na nią ... ... 



motnaby powiedzieć, że cala jest, jak piękna łódka; wla· 
~I\ie tak, Jak p i ękna, dobra łódka, sunąca po cichej wo· 
dzie, lub tnąca fale, kiedy się wzburzą i zapienią . 

Poco jedzie do Klondike, zupełnie sama, z tylollli! 
pieniędzmi. Nie wiem. Nazaj utrz py tam ją o to. Smie'je 
się i powiada: "Charley, to nie wasza rzecz. Daję wa,m 
tysiąc dolarów, wi eźcie 111nie do Dawson. Tylko to do 
was należy';. 

Na drugi dzień zapyta lem o jej nazwisko. Zaśm iała 

sit;, potem odrzt:kła : "Nazywam się Mary J ones". Nie 
znam jej imienia, wiem jednak, że nie nazywa się Mar)' 
Jones. 

W łódce jest zimno i dlatego kobieta czuje się chw j. 
land bardzo źle. N iekiedy jednak czuje się dobrze i śpie
wa. Glos jej jest jak srebrny dzwonek, a mnie bywa 
wtedy słodko, jak w kościele. Kiedy ona śpiewa, jestem 
silny, wiosłuję, jak szaleniec. Ona śmieje się potem 
i mówi: "Czy myślicie, że dojedziemy do Dawson, za· 
nim rzeka stanie, Charle)'?'; Czasami siedzi w łódce cicho 
i myśli o czemś dalekiem; oczy jej wtedy stają się do.) 
dna puste. Nie spostrzega ani Charley'a, ani lodu. ani 
śniegu. Jest daleka. Często bywa tak zamyślona o czemś 
nięznanem. Wtedy niedobrze jest palrzeć na nią. Twarz 
jej bywa zla, podobna do twarzy człowieka, który myśli 
o zabófstwie. 

Ostatni dzień drogi byl bardzo ciężki. Lód na brze-. 
gach, woda gęsta od lodowej krupy. Nie mogę wiosłować. 
L6dka obmarza. Nie mogę przybić do brzegu. Niebez· 
piecze6stwo jest duże. Caly czas płyniemy z biegiem 
Yukonu, wśród gęstej kry. Tej nocy lód trzeszczy i hu. 
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czy. Nareszcie woda staje, lód staje, wszystko staj e. 
"jedźmy do brzegu'; - prosi kobieta. Lecz ja mówię 
"nie". Lepiej poczekać. PGmalu znów wszystko wyrusza 
'7. prądem. Mnóstwo ~niegu. Nic nie widać. O jedenastej 
w nocy wszystko staj e. O pier wszej znowu rusza. O trze
ciej staje. Łódka pęka, jak skorupka jajka, ale miękko 
kladzie s ię na lód i nie tonie. Słyszę szczekanie psów. 
Czekamy. $pimy. Nareszcie zaczyna świtać. Snieg już 

nie pada. Wszystko zamarzło. 
Dawson. 
Łódka rozbiła się i stan~a wla~nie kolo Oa\\'son. 

Charley z Sitk i przybył z dwoma tysiącami listów praw
dziwie z ostatnią wodąl 

Kobieta najmuje sobie izdebkę na wzgórzu i prze7. 
tydzień nie widzę jej wcale. Wreszcie pewnego dnia 
przychodzi do mnie. 

- Charley - powiada - czy nie chcie! iby~cie pra· 
cować wyłącznie dla mnie ? Poganiać psy. rozklad:lć obo-
7.owiska, podróżować 7.e mną? 

Odpowiadam, że zarobię więcej, przewożąc listy. Ona 
na to: 

- Charley, zapłacę wam więcej. 

- Robotnik w kopalni zarabia pi~tnaście dolarów 
dziennie - mówię. - To wypada czterysta pi~d7.iesiąt 
dolarów miesięcznie. Charley 7. Sitki nie jest jednak ro
botnikiem w kopalni. 

- Rozumiem - powiada. - Słuchajcie. Charle)', 
dam wam siedemset pięćdziesiąt dolarów miesięcznie. 

Cóż, to dobra cena. Zb'3d7.am się. Kupuję wi~ dla 
niej psy i sanie. Jedziemy przez Klondike na Bonanza 
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i Eldorado, przez Ind ian Rivcr do Sulphur Creek, i do 
Dominion. Zpowrotem przecinamy Gold BottaIlI i Too 
Much Gold i znów wracamy do Oawson. Przez cal)' ten 
czas kobieta za czemś się rozgląda, czegoś szuka. Czego? 
Nie wicm. Jestem zupełnie zbity z tropu. 

- Czego szukacier - pytam. Ona się śmieje. -
Czy szukacie zlata? Smieje się znowu, a potem powiada: 
"To nic wasza rzecz, Charley". Nie pytałem już więcej 

nigdy. 
to.'la niewielki rewolwer, który nosi za paskiem. Od 

czasu do czasu strzela dla wprawy. Smieję się. "Czemu 
się śmiejecie, Charle}' ?" dzi,wi się kobieta. A paco się 

tern bawicie? pytam. To przecie zabawka dla dziecka. 
Po powrocie do Dawson prosi, żebym jej kupił po

rządny rewolwer. Kupuję najlepszy Colt 44. Brali jest 
ciężka, ale ona nosi ją ciągle za paskiem. 

\V Dawson zjawia się mężczyzna. 
Skąd przybywa - nie wiem. Wiem tylko, że jest 

"che-cha-quo", jak wyh)'ście powiedzieli "pan iczyk" . Bo 
ręce ma delikatne, jak kobieta. Nigdy nie pracowal cięż
ko, Cały jest wątJy. Myślałem początkowo, że to jej mąż. 
Ale nie, jest za mIody. Scielą też dwa posiania na po
pasach. Ma najwyżej dwaJzl("ścia lat. Oczy niebieskie, 
wlosy jasne, male, jasne wą<;y. Nazrwa się John Jones. 
Niektórzy nazywają go ).ok Girwan. Ale i to nie jest je
go nazwisko. Nie myślę reż, żeby to było nazwisko kobie
ty, chociaż niektórzy na7.ywają j~ miss Girwan. Przypusz
czam, że nikt rue wie naprawdę, jak się nazywają. Pew
nej nocy śpię w Dawson. Nagle bl:d7.i mnie on. Powia
da: "Oporządź psy - wyrus7.amy", Ponieważ postano
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wiłem już o nic nie pytaĆ , więc oporządzam psy i w)'
ruszamy. Jedziemy w dól Yukonu. Noc. Listopad, mróz 
potężny, 65 stopni 1. Kobieta jest bardzo słaba , mężczy

zna również. Mróz kąsa. Oboje m!\,zą si~ prędko. Zimno 
doprowadza ich do łez. Powiadam nareszcie. te lepiej 
odpocząć j ogrzać się przy ognisku. Ale oni chcą jechać 
dalej. Trzykrotnie rad zę im zatrzymać s i ę i odpocząć 

ale za każdym razem slyszę jedno tylko: "Naprzód!" 
Więc nie odzywam się jut wcale. Dni wciąż mijają 

i wciąż jedziemy. Mężczyzna i kobieta są coraz słahsi. 

Nieprzyzwyczajeni do mokasynów, ścierają nogi. Poty
kają się, słan iają , mówią już szeptem. lecz \vciąt jedllo 
tylko: "Naprzód, naprzód, naprzód!" 

Są jak szaleficy. Spieszą wciąż przed siebie. Dokąd? 
Nie wiem. W iem tylko, że śpieszą. Paco? Nie wiem. 
Wiem tylko, że nie po złoto. Są na nic obojętni, rzucają 
pieniędzmi na wszystkie str C'11)'. Ale ja jl1Ż o tlit. ni(' 
pytam. Tylko jadę wciąż dalej, dalej, bo jestem silny 

dobrze mi płacą. 
Dosięgamy Cirele City. N iema tu tego, czego szukają. 

Nareszcie - myślę - odpoczniemy i odetchną nasze 
psy. 

Gdzietam. Nie zostajemy tu. Nie zostajemy ani na 
) eden dzień. 

- Chodż - powiada kobieta do mężCzyzny - jedż

my dalej. 
Więc je<b:iemy. Zostawiamy Yukon poza sobą. Prze

cinamy góry w kierunku zachodni m i zjeżdżamy \V do-

I Fahlcnheit. 
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• linę rzeki Tanany. Można tam kupić psy. Ale tego, czego 
onj szukają, niema w kraju Tanany i odbywamy znów 
powrotną drogę do Circle City. 

Ci~żka to droga. K oniec grudnia. Dni kr6tkie. Mrozr 
wielkie. Pewnego ranka termometr wskazuje 700 poniżej 
zera. 

- Lepiej byłoby dziś nie jechać _ powiadam -
mróz silny, chwyci lias suchy kaszel, który może przejść 
w zapalcnie pluc na wiosnę. 

Ale oni byli che-cha-quo. N ie znali jeszcze szlaku. 
Są prawie martwi ze zmęczenia, ale powtarzają: "Jedź
my dalej t" 
Wi ęc jedziemy. Mróz kąsa ich pluca, piersi rwie 

suchy kaszel. Kaszlą aż do łez. Kiedy słonina skwarzy się 
na ogni sku - odbiegają precz i p61 godziny kaszlą 

w śniegu. Odmrażajó} sobie policzki, skóra czernieje 
i niezno§nie boli. Wreslcie mężczyzna odmraża sobie 
wielki palec u ręki, tak bardzo, że koniec jego prawie 
odpada. A kiedy mróz staje s ię jeszcze silniejszy, musi 
dla rozgrzania chować rękę pomiędzy kolana, tuż przy 
skórze. 

Dosi~gamy Circle City i nawet ja, Charley z Sitki, 
jestem zmęczony. Wieczór wigilijn)'. Tańczę, piję, cieszę 

się, bo jutro jest Boże Narodzenie i nareszcie odpocznie
my. Ale nie! Jest piąta rano. $wiątec.me rano Bożego 
Narodzenia. Spałem dopiero dwie godziny. Mężczyzna 

staje kolo mego posłania. 
- Wstawaj, Charley - powiada - zaprzęgaj psy. 

Ruszamy! 
Mówiłem wam już, że nie pytałem o nic. Płacą. mi 
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slcdemset pięćdziesiąt dolarów miesięcznie. Jestem ich 
slugą . Gdyby powiedzieli: Charley, wstawaj, jedziemy 
do piekła, zaprzągłbym psy, palnął z bata i ruszył do pie
kła. Więc i teraz zaprzęgam psy i jedziemy w dół Yuko
nu. Dokąd? Kie lTIówi1- leg ... Mówią wciąż tylko jedno: 

- Naprzód, naprzód, naprzód! 
Zmęczen i są bardzo, bardzo. P rzebyli wiele setek mil, 

ale nie rozumi eją podróży po szlaku. Pozatem kaszel ich 
jest niedóbry; jest to ten suchy kaszel, który silnego 
c:dowieka doprowadza do wściekłości, słabego do pła

czu. Ale jadą dalej. Codziennie. Nigdy llIe dają 

psom wytchnienia. Wciąż kupują nowe. Na każdym po
stoju, w każdej indyjskiej wiosce zmieniają psy. Pienią
dze płyną, jak woda. Czy są szaleni? Czasami zdaje mi 
się, że siedzi w nich jakiś zly duch i goni wciąż przed 
siebie, wciąż naprzód. Czegoż ' szukają nareszcie? .Prze
cież uie złata. An i razu nie próbowali kopać. ~'Iyślę o tern 
nieraz. l myślę, że człowiek jest tym przedmiotem, któ
rego szukają. 

Ale, co za człowiek? Nie widzieliśmy jeszcze żadnt
go człowieka . Ale oni są jak wilki na tropie zdobyczy. 
Słabe, zabawne wilki - w ilczęta jeszcze, co nie znają 
Wielkiego Szlaku. GłośnJ płaczą przez sen nocami. Pła
czą i jęczą Z b61~l i zmęczenia. A w dzień słaniają się. 

idąc wzdłuż drogi i cicho płaczą. Wilczęta ... 
Mijamy fort Yukon. Mijamy fo rt J-Iamilton. Mija

lI1y Minook. Styczeń nadszedł i już przemija. Dnie są 
1::ardzo krótkie. Dzień wstaje o dziewiątej. O trzeciej 
zapada noc. Zimno. l nawet ja - Charley - jestem 
zmęczony. Czyż wiecznie będą szli naprzód po tej drodze 
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bez końca? Nie wiem. Ale ciągle szukam oczami wzdłuż 
szlaku tego, za kim oni gonią. Niewielu lud.d widać po 
d rodze. Robimy czasem stL. mil, nie spotykamy am śladu 
życia. Jest bardzo cicho. Zadnych głosów. Od czasu do 
czasu pada śnieg, a my jesteśmy, jak w~d rujące widma. 
Czasami bywa jasno i w południc słońce na chwilę w)'j~ 
rzy ku nam z za południowych wzgórz. Zorza północna 
pali się na niebie, kilka 1.łudnych słońc tańczy w po.
wietrzu, rOziskrzonem od igieł mrozu. 

Ja jestem Charley z Sitki, człowiek mocny. Urodzi· 
łem się na Wielkiej Drodze i wszystkie dni moje prze~ 
żyłem na Szlaku. A jednak zmęczyly mnie te wilczęta. 
Jestem chudy, jak głodny kot, i cieszę się wieczorami 
na widok rozłożonego posłania; zrana zaŚ jestem ocię
żaly i slaby. Rozpoczynamy podr6ż przed świtem - noc 
zastaje nas jeszcze w drodze. 

A moje wilczęta! Jeśli ja jestem, jak głodny kot, tl) 
"'-on i wyglądają, jak koty, co nigdy nie jadły i dawno już 
pozdychałr. Oczy wpadły im głęboko w czaszkę i błysz. 
czą gor'1czką. Są ponure i ciemne. jak OCzy trupów. Po
liczki zapadły i wyglądają jak pieczary w skale. Sk6ra 
sczerniała i popękała od ciągłych odmrożefi. Rano m6wi 
kobieta: "Nie mogę wstac. Nie mogę się porusqe." Daj 
cie mi umrzeć". Wtedy mężczyzna ~taje nad nią: "WH:ł 
waj, jedziemy dalej", I jadą, Czasami mężczyzna nie 
może wstae i kobieta m6wi mu: "Chodź, jedziemy". 
I jedno tylko robią bezustannie: jadą naprzód. 

Niekiedy na przystankach dostają jakid listy. Nit' 
wiem, co jest w tych listach, ale wiem, że stosownie do 
ich treści obierają kierunek drogi, Razu pewnego jakig 
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Indjanin oddal im list. Pogadałem z nim na stronie. Mó
mit, że li st tfOn wręczyi tlIU jakiś jednooki, który jedzie 
teraz w dół Yukollu. Oto wszystko. Ale wiem już, że 

wi lczęta jadą za tym człowiekiem. 
Luty. Zrobiliśmy tysiąc pięćset mil. Zbliż.1my się do 

t1l0rza Beringa, gdzie szaleją burze i zamiecie. Droga jest 
ci~żka. Przyjeżdżamy do Anvig. Nie wiem nic, ale myślę. 
że dostaną list w Anvig, bo są bardzo podnieceni i wo
łają: "Prędzej , pr~zej, naprzód!" "Trzeba kupić żywno
ści" powiadam. Ale oni chcą jechać lekko i szybko. i\M
wią, że kupimy żywności w chacie Mac Keon'a. Wiem 
teraz, że pojadą prosto, bo CharJey Mac Keon mieszka 
fam, gdzie prz), drodze stoi czarna skala. 

Zanim wyruszyliśmy, pogadałem ze dwie minuty z pa
:-:.torcll1 w Anvig. Tak, istnieje rzeczywi Ście jednooki 
człowiek, przejeżdżał tędy i pomknął bardzo szybko. 
Wiem teraz, że jego to właśnie szukają. Z Am'ig bie
rzemy bardzo mało zapasów, jedziemy lekko i prędko. 

Mamy trzy nowe psy, kupione w Anvig. wi~c mkniemy 
szybko. Mężczyzna i kobieta są jak opętani. Wytuszam~' 
coraz wcześniej o poranku - późniejszą wciąż nocą roz
kładamyognisko. Patrzę czasem, czy nie zobaczę ich już 
martwych. Ale nie. Wilczęta nic chcą. umieraL Pędzą 
wciąż dalej i dalej. Kiedy chwyci ich atak !>ilncgo kaszlu, 
rrzyciskają rękami piersi i kaszlą, ka szlą, kaszlą. Nie 
mogą już iść, nie mogą mówić. Kaszlą tak może dzie
sięć minut, może pół godziny, a kiedy się wyprostują

łzy zamarz:!.ją na ich twarzy, ale znów jedynem ich slo
wem jest "naprzód!" 

Nawet ja, Charlcy z Sitki - jestem bardzo zmęczo-
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ny. Myślę czasem, że siedemset pięćdziesiąt dolarów mi e
sięczn ie jest tanią zapłatą za taką pracę. Jedziemy teraz 
po Ilieutorowanej drodze. Wilczęta węszą po szlaku i wo
lają "prędzej ". Wciąż tylko wołają "prędzej!" Psom cięż
ko. Nie mamy dosyć żywności, ·żeby karmić je dosyła, 
stają s ię coraz słabsze. One również ciężko pracują. K o
bieta żałuje ich bardzo i nieraz patrząc, ma łzy \\' oczach. 
Ale szatan, który pcha ją napr~ód, nie daje spocząć ani 
zatrzymać psów. 

Lecz oto doganiamy jednookiego człowieka. Leży na 
śniegu przy drodze. Ma zlamaną nogę. Nie może jech.:1ć 

dalej. Od trzech dni już leżt na kołdrach , z wysiłkiem 
pod sycając ogień. Kiedyśmy go znaleźli , JX'czął nagle 
straszn ie wym),ślać . Nigdy w życiu nie słyszałem podob
nego wymyślania. Przeklinał na czem świat stoi. Ale ja 
jestem rad. Nareszcie znalcźli tegLo. kogo szukali. Na
reszcie odpoczniemy. Wtem wola kobieta: "Ruszajmy! 
Spieszmy!" 

Zdębiałem. Ale człowiek o jednem oku powiada: "Nie 
myślcie o mnIe. Dajcie mi tylko waszą żywność . Dosta
niecie jej jutro więcej w chacie Mac Keon'a. Przyszl ij
cie go tu do mnie. A teraz w d rogę!" To jest już inny 
wilk, stary wilk, ale również ma tylko jedną myśl: "Na
przód!" Dajemy mu więc naszą żywność. której jest 
zresztą bardzo niewiele, rąbiemy drwa dla jego ogniska, 
zabieramy naj silniej sze jego psy - i ruszamy. Zosta
wiamy tego człow i eka na śniegu i tam na śniegu umiera 
potem. gdyż Mac Keon nigdy już do niego nie przyj
dzie ... 

Kim by ł te.n człowiek paco s i ę tu wziął - nie 
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noszą się tylko na kolana i znów padają w śn i eg. Dwa 
lub trzy razy, zanim zdołają si~ podnieść. Ale zawsze 
padają naprzód! Stojąc, czy klęcząc, zawsze padają. tak, 
że posuwają. się naprzód nawet samą bezwładnością 

ciała. Czasami pełzną na czworakach, niby zwierzęta. le· 
śne. IJziemy wolno, jak ślimaki, ale jednak prędzej n iż 

ezłow iek, który jest przed nami, Bo on również pada co 
chwila, lecz nic ma Charle}"a z Si tki, któryby go podniósł. 
Teraz jest już o d\\'idcie yardów. Przecltodzi czas. długi 
jak wieczność. Zyskujemy znowu sto yardów. 

Zabawny widok! Ha, ha, ha, chce mi się śmiać glo. 
śno, tak bardzo jest to śmiechu warle. Oto wyścig umar· 
Iych ludzi i nieżyw)'ch psów. Podobne do strasznego snu, 
kiedy człowiek chce uciec od jakiejś mary, żeby ocal ić 
życie, a zaledwie posuwa się naprzód. 

~'[~żczyzna jest szalony. Kobieta jest szalona. I ja 
jestem szałony. Caly świ at oszalal i śmi ać mi s ię chce. 
Obcy człowiek, który jest przed nami, porzuca swoje psy 
i ru sza sam jeden przez śniegi. Po pewnym czasie do· 
chodzi my do tydl psów. Ler..ą bezsilne koło sani. w upnę· 
ży z kalder i płótna , a kiedy przechodz imy, wyją ku nam 
i skamlą, jak głodne dzieci. 

\-Vięc. my również zostawiamy swoje psy i brniemy 
samotrzeć przez śn iegi. Mężczyzna i kobieta stękają , 

łkają i rzężą, - ale idą da lej. Ja idę również. Mam y już 
tylko jedną myśl! dosięgl1ąc obcego człowieka. Wtedy od
pocznę i będę chyb.'l leżał i spał tysiąc lat. 

Obcy człowiek jest o pięćdziesiąt kroków sam jeden 
na bialym śniegu . Pada, 1 pełzn ie, i kuleje, i znów pada 
i pełznie na nowo. Jest jak śm.iertelnie ranne zwierzę, 
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co stara' się ujść myśliwym , Coraz częściej poczyna pd. 
znąć na czworakach. Nareszcie nie wstaje zupełnie. Męż

czyzna i kobieta już nie wstaJją także. Pełzną za nim na 
rękach i kolanach. Ale ja wstaję. Czasami padam, ale 
wciąż jeszcze wstajl(. 

Dziwny to widok. Wokolo !inieg i milczenie, a przez 
śnieg i milczenie pełznie męiczyzna i kobieta i obcy 
mężczyzna przed nimi. Z każdej strony słońca- lśni fal
szywe, tak że trzy słońca stoją. na niebie. Igły mrozu 
ploną jak diamenty i cale powietrze pełne jest iskier. 

Oto kobiet.a kaszlc i leży cicho IV śniegu, dopóki trwa 
atak, potem pełznie znowu, Mężczyzna patrzy przed sie
bie, oczy ma 1.aognione, jak człowiek stary, i musi je 
przecierać, żehy coś widzic":. 

Teraz już obcy człowiek zaczyna się oglądać. a Char
ley pada i znów się podnosi. 

Mija czas i obcy c:dowiek nie może już pełznąć. Stoi 
niepewnie ua nogach i chwieje się wtył i napl"Z6d. Potem 
zdejmuje jedną rękawicę i czeka z rewolwerem w ręku, 
słaniając się cią.gle. Twarz jego jest straszna i czarna od 
mrozu. Jest to twarz głodu. Moim hl;!.lym oczy zapadły 
glęboko, ledwie t.rzymają się na nogach, ale zwolna, sła

niają.c się, podchodzą do niego po§-r6d milczenia i §niegu . 
A na niebie mrugają złudne słońca i powietrze lśni mroź
nemi igłami' diamentów. 

] oto stało s i ę, że ja - Cha rter z Sitki - widzia
łem zabójstwo. Nie padlo ani jedno slowo. Tylko obcy 
czJowiek lawył. zachwiał się , ramiona lilU zwisły, kolana 
się ugięły, ostatnim wysilkiem wparl się. w śnieg, żeby uie 
upa§ć. Mężczyzna i kobieta zatrzymal i się moźe o jakie 
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trzydzieści kroków. Ich uda również zaryły się w §Ili eg, 
a ciała zachwiały się wtył, i naprzód. Obcy człowiek jest 
bardzo słaby. Ramię jego drży, to też kula , puszczona 
w mężczyznę, grzęźnie w śn i egu. Mężczyzna nie może 
śc iągnąć. rękawicy. Obcy czlowiek strzela doń znowu, ale 
kula idzie obok w powietrze. Wtedy mężczyzna §ciąga 
rękawicę zębami i l.aczyna celować. Ale rękę ma zmro
:loną, nie może utrzymać rewolweru i wali się w §nieg. 
Spoglądam na kobietę. Rękawica już zdjęta i duży re
wolwer Colt'a w ręku. Strze1a trzy razy, raz po raz. 
Głodna paszcza obcego człowicka milknie. Człowiek pada 
twarzą w śnieg. 

Nie patrzę na zabitego. - "Chodźmy" mówię. Więc 

idziemy. Ale teraz, kiedy znaleźli już to, czego chcieJi _ 
sta li się sami, jak umarli. Op:u§ciły ich ostatnie siły. Nie 
chcą już trzymać s ię na nogach. Nie chcą już pelznąć. 
Chcą tylko zamlmąć OCzy i spać. Widzę niedaleko miej
sce odpowiednie na obozowisko. Popycham ich w tę 

stronę. Mam w ręku bicz na psy i tnę nim po ich plecacll. 
Krzyczą głośno, ale muszą się poruszać. Pełzną aż do 
miejsc;\ postoju. Tam rozkładam ognisko, żeby nie zmar
zli. Wracam do sani. Potem zabij am psy obcego czło

wieka, mamy więc już żywność i nie umf7.cmy z głodu. 
Zawijam mężczyznę i kobietę w kołdry i pozwalam im 
$pać. Od czasu do czasu budz~ ich i wkładam im w usta 
po kawałeczku mięsa. Nie budzą się, ale połykają. Ko
bieta §pi półtora dnia. Potem budzi się i znów zasypia. 
ł\lężczy1.na śpi trzy dni, budzi się i znów idzie spać. Na
reSzcie schodzimy ku wybrzeżu S-tego Michała. A kiedy 
IM spłynął z morza Ber inga - mężczyzna i kobieta od-
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jechali stat.kiem. Przedtem jednak zapłacili mi tlIoje sie
~emsct pięćdziesiąt clolarów miesięcznic. Zrobili mi tak
że prezent jesu:ze z tysiąca dolarów. Było to w tym f()

ku, kiedy Charley z Sitki zlożył taki wielki dar na Misję 
S-tego Krzyża. 

- Czemu jednak zabili tego czlowieka? - zap~

tałem . 

Cha.r1ey z Sitki zwlekał z odpowiedzią, dopók i nie za
palił fajeczki. Spojrzał lIa ilustracje "Police Gazette;' 
i potrząsnął głową poufale w ich st ronę. Potcm powie
dz.iał wolno i z namysłem: - Myślałem długo. Kie wiem. 
Jest to coś, co się stalo. Jest to obrn, który pamiętam. 
Podobne to jest spojrzeniu przez jasne okno na niezna
jomeb"O człowieka, pi szącego list. Weszli w moje życie 

i wyszli z niego. Obraz jest, jak mówiłem, bez początku, 
bez. końca i bez związku ... 

- :\lamalowałeś właściwie niejeden obraz w swem 
opowiadaniu - rzekłem. 

- Ach - potrząsnął glową - były wszystkie bez 
początku i bez koiIca. 

- Ostatni obraz posiadał koniei: ... 
Ach - odpowiedział - lecz jaki koniec ... 
Był to strzępek życia. 

Tak - odrzekł - hył to strzwek życia ... 
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Bibljoteka Groszowa Wendego 

Pragnąc Upf1.ystępnić jak Ilajliczniejszym czytelni

kOlii możność nabywania taniej i dobrej książki, posta
nowiliśmy, pomimo ciężkich warunków wydawniczych, 

wydawać " Bib l jotekę Groszową Wendego", której każdy 
tomik będzie kosztowal zaledwie 9S groszy, a wi~ do

stępny ~zie niemal dla każdego. 
"Bibljoteka Groszowa Wendego" poza wartościo

wemi utworami piśmiennictwa polskiego autorów tej 
miary, co J. 1. Kraszewski, A. Oygas iński i inn i, obej

mie szereg utworów literatury obce j, f rancuskiej i. an

gielskiej na pierwszem miejscu. Ukażą się mianowicie, 
jako tomy "Bibljoteki Groszowej Wendego", nieporów

lIane i pełne głębokiego artyzmu dzieła Josepha Conrada 
(Korzeniowski-ego); JXlC iągające egzotycznem tłem, bez

pośredniością i barwnością utwory Jacka Lond9na; ory
ginalne i przeniknięte nawskroś głęboką filozofjll katoli

cyzmu dzieła G. K. Chestertona; arcydzieła subtelnego 

znawcy duszy ludzk iej Gu}' de Maupassant'a i t . d. 

Pomimo niezmiernie niskiej ceny tomów "Bibljoteki 
G roszowej Wendego" pragniemy, aby owa tania książka 



w niczem nie ustępowała wydawnictwom droższym; dla
tego też każdy tom cechować będz ie nietylko staranny 
wybór ciekawej i wartościowej t rdci, ale równie! i wy
soki perziom przekładu, wiernie oddającego w języku 
polskim walory artystyczne oryginalu, oraz wielka dba
łość o estetykę wyglądu zewnętrznego książek. 

Dotychczas ukazały się w "Bibljotece Groszowej 
Wendego" następujące tomy: 

JACK LONDON - NA SZLAKU, nowele. 

" - OPOWIESCI MORZ POŁUD-
. N IOWYCf/,1IQwele. 

SYN SŁOtItCA, /lowele. 
- ZEW KRWI, powieJć. 

W druku: 

A . DYGASINSKI - Z POD CIElII/ NEJ GWIAZDY, 
pCJWieJć . 

KLEJ\lENS JUNOSZA - irWOTA I SPRAW lA/C 
PANA SYMC!lY BORUCHA KALT
KUGLA KSIĄG PfĘ.ClORO, powit!1i. 

J. I . K/?ASZEWSKI- OSTATNI Z SIEKIERZYl"
SKICH, powieJć . 

." IIRABINA COSEL, powieśe. 
GUY DE MAUPASSANT - PANNA FI FI, 1lowele. 

" - MIŁOSC, nowele. 
K . TETMAJER.-PRZERWA - WATERLOO, powieJć . 
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