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WSTĘP 

Rzeszowszczyzna, a teraz region nazywany Podkarpaciem dzięki swym 
twórcom od dawna przydaje blasku literaturze polskiej. To od przedsta­
wiciela polskiej awangardy literackiej Juliana Przybosia wziął imię 
Korespondencyjny Klub Młodych Pisarzy "Gwoźnica" powstały w 1960 
roku w Rzeszowie. W jego pieleszach zyskiwało poetyckie wtajemni­
czenie wielu autorów pomieszczonych w tym tomie. 

W stolicy obecnego Podkarpacia ukazują się regularnie dwa pisma 
literackie: Nowa Okolica Poetów i Fraza, promujące nasze macierzyste 
środowisko w kraju. Prężnie działający tu od ponad pół wieku Woje­
wódzki Dom Kultury nieustannie wspomaga wszystkich, którzy mocą 
uwznioślenia kreują krajobraz zaczarowany i dziedzictwo miłości, któ­
rzy w słowie utrwalają i przekazują innym własne niebanalne spostrze­
żenia, wizje, marzenia, gniew i tęsknotę, wiarę i wątpliwości. Warto­
ściowa, wielobarwna i ponadlokalna jest panorama dokonań współcze­
snych poetów i pisarzy południowo-wschodniej Polski. Prezentowane 
w almanachu utwory zorientowane są na obecnie panujący porządek 
literacki, odchodzą więc od konwencji układów wersyfikacyjnych, for­
my zwrotkowej, rytmu i interpunkcji. 
Większość autorów posiłkuje się naturalną rytmiką myśli, wykorzy­

stuje układ formalno-logiczny jednego zdania - myśli, co stanowi 
kościec rytmiczno-konstrukcyjny wiersza. Wszechobecnajest jednakże 
zdolność przeobrażania rzeczy i nadawania im głębszego sensu. Są tu 
utwory inspirowane liryką krajobrazu, sławiące urokliwość małych 
ojczyzn. Celuje w tym Stanisława Kopiec, ale nie wolno jej utworów 
kojarzyć z widokówkową pejzażystością. Próbka: 

A tu Lubenia w sadów huśtawce 
To Moja wioska 
Mała córeczka 
Matki Ojczyzny. .. 

Do tego te Stasine dialogi matkoboskie ... 



Jan Thlik reprezentuje poezję wysokiej próby. Droczy się ze współ­
czesnością, która niekiedy przebóstwia samą siebie, penetruje destruk­
cyjne stany duszy ludzkiej. Jest w tym odważny - stąd diagnozy poetyc­
kie są ostre, czasem tylko złagodzone ironią. 
Ksiądz Jan Kalinka, ojciec Cherubin Pająk, ks. Krzysztof Lecho­

wicz i Barbara Brach z pewnością są w tym almanachu reprezentanta­
mi poezji nurtu religijnego. Nie brak więc tu zamyśleń o Bogu, prób 
eksponowania centralnych idei poetyckich - dobra i zła. Pobrzmiewają 

również tony oryginalnych modlitw poetyckich. 
Pytania o sens życia stawiają: Janusz Koryl, Jerzy Fąfara, Jacek 

Napiórkowski. Ciekawie czerpie ze swojego rozległego warsztatu 
polonistycznego Stanisław Dłuski. Jego poezja jest trudna, pokłębiona 
wieloznacznościami, stąd zmusza do szczególnego uruchomienia 
wyobraźni. Tę złożoną niejasność, filozoficzną powagę i odniesienia 
mitologiczne dostrzeżemy także w wierszach Ryszarda Mścisza, który 
nie bez żalu opuszcza czwartorzędne nowosarzyńskie Wrzeciono. 
Równie kunsztowne konstrukcje składniowe pojawiają się w twórczo­
ści Marka Pękali . Pękala przemyca ważkie pouczenia, napomnienia, 
ajego orężem jest sarkazm, ironia, szyderstwo. 
Zdzisława Górska jako poetka lubuje się w portretach ludzi pozornie 

tylko wkomponowanych w szarość ulicy, bezimiennych. Zna doskonale 
wszystkie strony duszy ludzkiej i raz po raz jawi się jako leczycielka 
i pocieszycielka mądra wątpiących. 
Wiesław Zieliński, Adam Decowski i Anna Mirosława Nowak mają 

za sobąjuż znaczny dorobek literacki i tutaj swoiście go pieczętują. 

Mateusz Pieniążek z ożywczą z dziecinną wprost radością wygłasza 
prawdy poetyckie ze swojego sławnego Zielonego Wzgórza w Łętowni, 
aczkolwiek wiele wierszy pochodzi z wysublimowanego warsztatu po­
etyckiego. Sympatycznie zaraźliwy jest optymizm Pieniążka, a filozo­
fia niedekadencka. 
Niełatwo było dobierać utwory do niniejszego almanachu, ale na pewno 

przebrnęliśmy różne formalne i dziwne układy, odniesienia, kierując się 
dewizą: dobrych trzeba publikować. A że nie brakuje na Podkarpaciu 
dobrych literatów, to ich twórczość znajdzie odzwierciedlenie w drugiej 
części almanachu poetyckiego. 

Czesław Drąg 
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Barbara BRACH ur. 17 czerwca 1941 roku 
w Lipinkach koło Gorlic. Po ukończeniu kie­
runku muzycznego w Studium Nauczycielskim 
w Krośnie oraz filologii rosyjskiej na WSP 
w Rzeszowie powróciła do swych rodzinnych 
Lipinek i podjęła pracę jako nauczycielka, 
a z czasem dyrektor Szkoły Podstawowej. 

Przez wiele lat współpracowała z redakcja­
mi czasopism: "U nas w gminie Lipinki", "Ty­
godnik Gorlicki", "Region Jasielski". 

Od 1997 roku jest prezesem Stowarzyszenia 
Miłośników Lipinek i Okolicy w Lipinkach. 

Wielokrotnie wyróżniana i nagradzana w konkursach literackich. 
W XVIII Międzynarodowym Konkursie Poetyckim "Szukamy talentów 
wsi" otrzymała w 1999 roku wyróżnienie. W tym samym roku, w Ogól­
nopolskim Konkursie Poetyckim w Oficynie Wydawniczej "TAD-AD" 
w Jastrzębiu Zdroju zdobyła Pióro Oficyny Wydawniczej "TAD". 

Wiersze jej znajdują się w wielu współautorskich wydaniach. Wydała 
tomiki wierszy: Mowa serca (WDK w Krośnie, 1997), U źródła - zbiór 
wierszy, monologów, pieśni świeckich i religijnych. Do swoich wierszy 
sama komponuje melodie. 



Powroty 

W rodzinnym gnieździe 
słychać mowę ścian 

na lotni pary 
zapach wieczerzy, 
chleb ze znakiem krzyża, 
różana twarz matki, 
palenisko, 
pachnące drewno tańczy iskierkami, 
ojciec twardą dłonią 
rozdaje ciepło . 

W kącie skrzypiące, dobre łóżko, 
ono zna tyle kolorowych dni i nocy, 
opiekuńczych spojrzeń. 

Gdy chcesz w sercu odrodzić miłość, 
przemierzasz kraj, 
by móc wypić herbatę 
z małego garnuszka 
wesołego czerwonymi kwiatuszkami, 
usiąść przy starym, dębowym stole. 
Minęło tyle lat, 
a on niezmordowanie stoi, 
zawsze gościnny, 
nie utracił pamięci, 
przywołuje nas z różnych stron, 
a mały garnuszek - talizman dzieciństwa 
zawsze taki słodki i gorący 
miłością rodziców, 
czeka na nasze powroty, 
napełnia się nektarem rodu. 
Drzwi do niezawodnej dobroci 
otwiera tęsknota 

1998 r. 
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Przydrożna lipa 

liściu miodny 
ociekasz owadzim deszczem 
głuszysz żar 

podajesz nektar 
w słońcu 
cieniem przytulasz 
w twoim użaleniu 
kropla z serca 
pod anielskimi 
skrzydłami 

rozprowadza zdrowie 

1996 r. 
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Zasuszony bukiet kwiatów 

w kwiatowej mozaice 
zastygł czas 
wielokształtne główki 

pochyliły się 

nad minionym życiem 
żyły napięte jak struny 
choć uschnięte 

z uporem wabią 
warto było żyć 
został ślad piękności 

namaluję bukiet wspomnień 
w barwach słońca 
i porannej zorzy 
kwiaty powiedzą 
co przeżyły 
znają tak wiele tajemnic 
ważnych dat przeszłości 
bukietami zapiszę życie 
każdy z nich 
bezpowrotną cząstką 

ostatni namaluję 
przy nieznanej drodze 
kwiaty związane 
fioletową tasiemką 

będą czekać 

na ożywczy deszcz z nieba 

1996 r. 
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Adam DECOWSKI ur. 17.12.1948 r. w Sie­
niawie. Mieszka w Rzeszowie. Debiutował 
wierszem w ,,zielonym Sztandarze" w 1975 r. 
Wiersze i fraszki publikował w pismach regio­
nalnych i centralnych. 
Wydał zbiorki: Po tamtej stronie chmur -

poezje (Iskry, Warszawa 1983 ) Fraszkobra­
nie - fraszki (Rzeszowska Oficyna Mł()dych , 
1987 ), Kalectwo źrenic - poezje (Pracownia 
Litart, Rzeszów 1992 ), Notatki z Sieniawy -
poezje (Wojskowa Galeria Malarstwa, Rze­

szów 1997 ), Zawsze modny grzech pierworodny - fraszki (Agencja 
Wydawnicza Ad Oculos, Rzeszów 200 l) swoje utwory publikował 
ponadto w wielu antologiach polskiej poezji współczesnej. 

Jest członkiem Związku Literatów Polskich Oddział w Rzeszowie, 
gdzie pełni od 1990 r. funkcję skarbnika. 

I 



Żeby jeszcze 

rzeka 
zdjęła ze mnie 
koszulę upału 

a niosę w sobie ogień 

łąka 

zwabiła mnie kwiatami 
a okaleczyłem się 
ostrzem trawy 

ptak 
rozwinął we mnie skrzydła 
i nie mogę oderwać się 
odziemi 

żeby tak jeszcze 
kamień 

spadł mi z serca 
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Modlitwa człowieka 

.. . który wziemięwstępując 
zniweczyłeś 

swoje dobre imię 
że nawet rzeka 
nie chce spojrzeć w twoją twarz 
kończy sięjuż królestwo 
twoje na ziemi 
(choć nie jest taka wola twoja) 
więc pragnieszje odnaleźć 
na innych planetach 
chleba powszedniego 
będziesz miał coraz mniej 
więc naucz się go juź dzisiaj 
sprawiedliwie dzielić 
nie będzie ci dane 
odpuszczenie win 
choćbyś znowu oddał 
do pralni frak duszy 
jeszcze w twym ogrodzie 
tyle jabłek leży 
chociaż po nie sięgasz 
ciągle w ciebie wierzę 
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*** 
Pamięci ojca 

z tej drogi przecież 
nie wraca się wcale 
więc czemu słuch wytężam 
u podnóża nocy 

deszcze 
już w rynnach czasu wyschły 
do drzew wróciła zieleń 
i ptak tuli się do nieba 
śpiewem 

tylko we mnie 
ciągle rozkołysany dzwon 
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List 
Siostrze i braciom 

nasz dom 
coraz bardziej w ziemię wrasta 
jak dawniej rozmawia ze studnią 
trzepocze skrzydłami drzwi 
dymem podpisuje swoją obecność 

jego podłoga 
ostygła już od korków matki 
klucz dawno pożegnał się z ojcem 

mnie też nie poznał 
patrzył tylko zdziwiony 
i podał chłodną klamkę 
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Ten ból głęboką raną wiersza 

jest we mnie ten ból 
łagodny i cichy jakby zdjęty z ptaka 
mającego jeszcze w oku 
obraz i zaplątane ścieżki do gniazda 

jeszcze kaleczy mój sen 
dom coraz bardziej odległy 
jakiś krzew jabłoń mała uliczka 
wszystko to trwa we mnie 
jak szelest krwi wychwycony w tym miasteczku 
jak cień zdobyty pierwszym krokiem dziecka 

skąd ten żal 
i nagle rozkruszona gruda czasu 
na ziarna dni ostygłe w oczach 
skąd ten ciągły deszcz 
przyszywający do ziemi moje ciężkie stopy 
jakby tlił się jeszcze we mnie lęk powrotu 
w pejzaż utracony raz na zawsze 

jest we mnie ten ból 
jak ostrze światła wbite w popiół nocy 
jątrząca głęboka rana wiersza 
nie gojąca się nigdy 
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*** 

wczoraj 
narodził się Chrystus 

dzisiaj 
ukrzyżowaliśmy Go 

jutro 
posadzimy drzewo 
na kolejny krzyż 
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Wędrówka 

Nadrnoim 
a może i nad twoim snem 
ten sam lęk 
drąży labirynty cieni 
które zatrzasną się szczelnie 
gdy zostaniemy odcięci na zawsze 
od światła 

Któregoś dnia 
przystajemy nagle w tym pośpiesznym marszu 
oglądamy się 

wołamy 

nie ma jednego z nas 

Jeszcze słyszymy gasnące kroki 
chytamy w dłonie popiół jego słów 
1 me możemy uwierzyć 
że nie poda nam ręki 
nie ogrzeje 
klamki naszego domu 
i nie potrafimy wypełnić 
blizny powietrza 
po nim 

a nasza wędrówka nadal trwa 
jej dni 
słońca wahadło odmierza 
aż kiedyś nieruchome 
zawęźli nasz czas 
i opadający liść serca 
ostatnim uderzeniem 
w ciemność ziemi 
zapuka 
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fot. Waldemar Lenkowski 

Stanisław DLUSKI ur. w 1962 r. w Dębow­
cu. Poeta, krytyk literacki, redaktor naczelny 
"Nowej Okolicy Poetów", pracownik Uniwer­
sytetu Rzeszowskiego. Wydał tomiki poetyc­
kie: Stary dom (1995), Dom i świat (1998), 
Samotny zielony krawat (2001). 

Współpracownik kwartalnika "Akcent". 
Wiersze, szkice i recenzje publikował w kilku­
nastu czasopismach, m.in. "Periphery" (USA), 
"Kulturze" paryskiej, "Odrze" "Twórczości", 
"Nowej Res Publice", ,,zeszytach Literackich". 

Otrzymał wyróżnienie im. Kazimiery Iłłakowiczówny. Stypendysta 
Ministra Kultury. Członek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Mieszka 
w Dębowcu i Rzeszowie. 



Piosenka dla opuszczonych małek 

Zaraz przyszła mi na pamięć moja matka, 
też tak szła przede mną, płakała i szła 
nie wiadomo dokąd. 

(L. Buczkowski) 

Przyjeżdżam do rodzinnego, obolałego Dębowca, 
spotykam miejscowe staruszki, dla których 
Zdrowaś Mario to codzienna tabletka na ból 
głowy, rozmawiamy o trawie, którą podlewają 

o świcie lokalni pijaczkowie, rozmawiamy o domach, 
o reumatyzmie drewnianych bali i niebie prześwitującym 
przez dziury w dachówkach. Synowie wyjechali do miasta, 
zadeptali ścieżki niezłomnych ślimaków, opuścili sny 

i łzy rodzone w porannej pościeli, układają pasjanse 
dla swoich rodzin, zdradzają poezję w szaletach, 
na biznesowych wernisażach, ale matki wschodzą 

jak słońce, upominają się o pacierz, ziemię, dni 
porzucone dla macochy, cywilizacji za pięć groszy. 
Ojczyzny i samotne Wigilie płoną razem z nami. 

grudzień 2001 
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Pijani Bogiem 

Byli to przeważnie ludzie prości : chłopi, pasterze, wielbłądnicy, ciast­
karze, cyrulicy, choć spotykamy wśród nich ludzi z miasta, ogromną 
większość stanowią chłopi,jest to więc ruch typowo chłopski. 

Jeśli chodzi o stan rodzinny, spotykamy bardzo różne sytuacje: nieżona­
ci, żonaci, którzy rozeszli się za wspólną zgodą, czasami obydwie stro­
ny podjęły życie pustelników; spotykamy małżonków, którzy żyli 
w dziewictwie, oraz mężów, którzy porzucali swoje żony, nawet z dzieć­
mi, choć spotykamy również wypadki wyjścia na pustynię z małymi 
dziećmi i wychowania ich na pustyni. 

Człowiek odczuwający powołanie do życia zakonnego udawał się do 
starca, to jest człowieka doświadczonego w życiu wewnętrznym, aby 
u niego przygotować się do trudnego życia pustelniczego. Starzec nie 
przyjmuje ucznia od razu: doświadcza go, próbuje jego pokorę, 
wytrwałość . 

Prosty, konkretny język koptyjski chłopa egipskiego IV wieku, w któ­
rym starali się wyrazić mądrość chrześcijańską mówiącą o najważniej­
szym problemie człowieka : kontakcie z Bogiem. 

Jedzono co drugi dzień, co trzeci, a czasami nawet raz na tydzień. "Jakże 
możemy zdobyć bojaźń Bożą mając brzuch pełen sera i misę pełną wę­
dzonki". Wina używano, ale bardzo rzadko; ojcowie przypominali, że 
nie byłoby ono złe, gdyby nie było szatana. 

Na ogół nie przyjmowano kobiet, nawet matki i siostry, co nie przeszka­
dzało mnichom udać się nawet do prostytutki, jeśli chodziło o zbawie­
nie duszy. 

Zupełnie inaczej miała się rzecz, gdy przybywali bracia lub ci , którzy 
szukali "słowa" . Ojcowie poznawali ich od razu,jako że posiadali umie­
jętność rozróżnienia swych gości. Byli oni przyjmowani serdecznie, 
z całą gościnnością. Istniał cały rytuał przyjęcia: wspólna modlitwa, 
rozmowa, wspólna praca, posiłek . Nauka, którą otrzymywali przycho-
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dząc, nie zawsze jednak była wyrażona słowem: czasami była to lekcja 
milczenia, pokory, miłości. 

Widzimy pustelników, ludzi z krwi i kości, którym nie brak obmowy, 
kradzieży, bójek, cudzołóstwa, któremu nie obca jest plaga starożytno­
ści - pederastia, ale również nieobce są wzloty mistyczne. 

Pustelnicy wychodzą na pustynię, by tam, w królestwie swoim, szatan 
został pokonany przez ich pokutę, umartwienie, pokorę. I tam właśnie 
ma zostać odnowiony raj, gdy zakwitnie na nim życie anielskie. 

Do starca przychodzi uczeń i prosi go o "słowo". "Słowo" stanowi wielką 
łaskę i dar Boży, na który musi czekać, nieraz długo, i na który musi 
zasłużyć pokorą, wytrwałością, wiarą. "Słowo" starca uczeń musi prze­
chowywać w swoim sercu i starać sięje wypełniać. Uczeń ma się wy­
rzec całkowicie własnej woli, być całkowicie posłusznym ojcu i wpro­
wadzać w życie "słowo". 

Droga trudna, droga męczeństwa, na której człowiek napotyka pokusy, 
zniechęcenie, oschłość ducha. Ale ona prowadzi do życia niebiańskiego 
- jest drogą prawdziwej filozofii. 
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Alkoholik na pustyni 

Kiedy się kocha trzeba odjechać 

Rzuć swoją żonę rzuć swoje dziecko 

Rzuć przyjaciela rzuć przyjaciółkę 

Porzuć kochankę porzuć kochanka 

Kiedy się kocha trzeba odjechać 

(B. Cendrars, tłum. J. Hartwig) 

Opuszczam dom, córkę, żonę, 
wszystkie przedmioty upragnione i 
podrzucone, pióro kiełkujące w kałamarzu, 
książki śniące obrazy na półkach, 
przyjaciół i wrogów z ich miłościami; 
zostańcie w płomieniu życia, 
pilnujcie ognisk, smaków, zapachów, 
kwiaty obrońcie przed zawałem serca, 
a wasze kobiety przed ością samotności, 
bo tylko tyle można ocalić przed nocą. 

Jedz trawę, noś trawę, 
śpij na trawie: to znaczy, miej 
wszystko w pogardzie i wyrób sobie 
serce żelazne ... 

Odchodzę na pustynię, upić się 

ziemią i Bogiem, bez wody i chleba, 
gwiazdy będą moimi oczami, 
księżyc słowem w ciemności, 
wiatr nogami, które uklękną 
przed źródłem. 0, napełnij moje usta, 
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kości, mięśnie Twoim oddechem, pijany 
będę szedł przez piach aż do kresu 
bez kresu, będę śpiewał psalm 
zmartwychwstałego o zmierzchu 
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Jerzy J. FĄFARA ur. w 1956 r. w Rzeszowie. 
Jest autorem tomików poetyckich: Kto lepszy 
(KAW 1981), Po drugiej stronie twarzy (KAW 
1986), powieści : Czerwony pająk (KAW 1991), 
Dzień w którym stanąć miała Ziemia (Techgraf 
2000), słuchowisk radiowych: Dzień w którym 
stanąć miała ziemia, Błękitne oczy syberyjskich 
jeleni, Rzeka. Słuchowisko Dzień w którym sta­
nąć miała Ziemia zostało nagrodzone za reży­
serię na Festiwalu Słuchowisk Radiowych Pol­

fol. Krystyna Baranowska skiego Radia w 2000 r., zaś Rzeka - otrzymała 

drugą nagrod~ w konkursie na słuchowisko, ogłoszonym z okazji 50-lecia 
Radia Rzeszów. Jest właścicielem i dyrektorem agencji reklamowej RAF 
oraz Podkarpackiego Instytutu Książki i Marketingu. 



Wspólnota wulkanów 

Najwspanialsze wulkany powstawały nad Wisłokiem­
rzeką wędrującą przez miasto na wylot jak igła z nicią 
przez palec i płótno lniane makatki nad kran by oszukać 
Bożym pozdrowieniem siebie i pogańską wodę płynącą 
z kranu. 
Wulkany były nieduże. A przecież tak wielkie, że nikt z 
nas nie potrafiłby się na nie wywspinać. Wiaderko piasku, 
czasem dwa, gdy budowaliśmy Fudżi . Przecież wielkość 

i tak nie zależy od tego ile waży wiadro, a od tego gdzie 
wzrok umieścisz. Janek Zemelko - na każdym podwórku świata 
jest ktoś taki - pierwszy to wymyślił, włożył do środka gazetę, 
i podpalił od dołu. Zniżyliśmy głowy nie dla uznania 
pomysłowości, a dla wulkanu by podnieść go wysoko w niebo. 
Góra dymiła, póżniej strzelała ogniem. 
Bóg był nad nami, a my byliśmy Bogiem, 
Wulkan wulkanem, a reszta w nas. 

Minęło prawie czterdzieści lat. Przeczytałem u Roberto Salvadori : 
To wspaniałe budować o zachodzie wulkany na piasku. Kiedy jest 
gotowy, zapalam zwitek gazety, który wetknąłem do środka. 
Z góry bucha ogień i dym . Szkoda tylko, że to trwa tak krótko . 

A mówiłem, że ktoś takijak Janek Zemelkojest 
na każdym podwórku Świata. 
Wulkany budowane z piasku przez chłopców na 
plażach oceanów, mórz, rzek, piaskownic są wieczne 
mimo, że trwają tak krótko jak lot świętojańskiego 
robaczka w lipcową noc. 
Czasem pieką pod powiekami, mimo że wiatr już nie 
zdmuchuje z ich stoków ziaren. 
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Bar Świat 

Legenda o śmierci Bohumila Hrabala 

To takie proste uchwycić świat, a jeżeli nie świat 
to swoje życie, pieszczotliwie, aby ucho od życia, 
(zazwyczaj jest szklane, a jak nie to jak szkło kruche), 
wystawało ponad serdeczny i środkowy palec. Nawet 
nie dla ochrony palców, a dla pewności, że nie 
wyśliźnie ci się z dłoni. Wtedy go najlepiej czujesz, 
całą powierzchnią dotyku, jakbyś powtarzał od dziecka 
ten sam rytuał poznania. Gołębie przypatrywały mu się 
od zawsze, a najbardziej pod Złotym Tygrysem, a 
najbardziej, gdy przy swoim stoliku jak w śnie pijaka 
pił piwo z prezydentami Clintonem i Havlem bo trzeba 
umieć pić, aby sny się sprawdzały. Oto konsekwencja 
rzeczy: Nie co, ale jak. Świat jest rzeką, a przywilejem 
rzeki tworzenie wirów nad tymi, co na wir zasługują. 

Gołębie czekały jak na kogoś kto przed latami opuścił 
ich stado by opisać to o czym wiedzą tylko 
gołębie . 

I kogo chciałeś oszukać stary bajarzu. 

Karmiąc gołębie wypadłeś z okna praskiej kliniki? 

Skoczyłeś w ich skrzydła . Zostawiłeś ciało, nad którym 
nigdy nie miałeś litości, reszta odfrunęła z nimi . Stado 
jest znów razem. 
I nikt by tego nie zauważył, gdyby nie jeden młody 
ornitolog z praskiego Libenia i oczywiście koty te 
donosiciele czasu, że na trzy godziny odfrunęły z Pragi 
wszystkie gołębie . 
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Przewoźnik deszczu 

Katolickie dogmaty są jakby 
o parę centymetrów 
za wysoko, wspinamy się na 
palce i wtedy 
przez mgnienie wydaje się 
nam, że widzimy. 

(Czesław Miłosz) 

W naszym mieście, do którego pod koniec lata 
zlatują się szpaki, aby odetchnąć 
w rozlewiskach Wisłoka, jakby tu brały początek 

afrykańskie rzeki, a przynajmniej odgłos ich źródeł w 
kamieniach wyrzuconych z prastarych, nieczynnychjuż 
wulkanów, jest przewoźnik deszczu. 

- Co wieziesz przewoźniku? Co wieziesz? 
Krzyczeliśmy z drugiej strony, gdy ciągnął pustą krypę na 
linie rozwieszonej miedzy brzegami rzeki. 

- Deszcz, deszcz wam wiozę! 
I niczym dotarł do nas lało jak z cebra. A z Wisłoka 
wyskakiwała tęcza, której wiatr zdarł suknię przez głowę. 
Biegliśmy na krypę zdyszani jak to chłopcy, co chcą 
zobaczyć uda tęczy nad swymi głowami. 
Wiózł nas na środek rzeki, prosto w sumienie miasta. 

Jestem poetą, którego nie ochrzczono w żadnym 
z katolickich kościółków naszego miasteczka, tylko dlatego, 
że był rok pięćdziesiąty szósty między poznańską a 
węgierską rewolucją. Boże, kto jeszcze dzisiaj pamięta o 
takich rewolucjach. Ja i mój ślad w metryce, a właściwie jego brak. 
Kto dziś pamięta że byli rodzice, którzy nie chrzcili małych chłopców, 
u nas na katolickim Podkarpaciu, ze strachu. Ze strachu o 
nas niechrzczonych pokonywali lęk przed Tym w imię, 
którego chrzczeni byli sami . Gdzie jest ta miara lęku, 
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ludzkiego wahania, pytań, odpowiedzi. 
Oczywiście, że w Bogu! 
Bo sam Bóg tak chciał . Aby w pięćdziesiątym szóstym roku 
nie chrzczono chłopców, po to by do chrztu dojrzeli sami na 
przekór rewolucjom, lękowi rodziców i udom tęczy 
rozwartej miedzy brzegami Wisłoka 

- Co wieziesz przewoźniku, co wieziesz? 

Krzyczę nad brzegami rzeki w moim mieście. 
W miejscu gdzie kiedyś pływała krypa budują most. A 
przewoźnik czeka na nas nieochrzczonych 
po drugiej stronie 
tęczy. 
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Przewodnik stada 

Cała jesteś w kolibrach. Podchodzę do ich skrzydeł, aby nie 
zadrżała ani jedna struna wilgotnego powietrza. 
Boję się go spłoszyć. Razem z wilgocią odlecą 
kolibry, które co rano spijają rosę twego ciała. Chcę tylko 
patrzeć jak rosną w tobie delikatne namiętności skrzydeł. 
Cała jesteś w kolibrach. A ja nieporadny z nielotną 
męskością pośpiesznie przełykam ślinę, aby nie wybuchła 
pod powiekami słona. 
Patrzę na Twe nagie ciało jak się patrzy na plażę i znów jestem 
przewodnikiem stada, które tej nocy sfrunęło ze wzgórz 
okalających miasto. 
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Zdzisława GÓRSKA Urodziła się i mieszka 
w Strzyżowie. Opublikowała tomiki wierszy 
Wieczne źródło (1996), Przesiewanie czasu 
(1999). 

Laureatka konkursów poetyckich o Laur 
Wagi i Miecza w 1995 i 1998 r. 

Jej wiersze zamieszczono również w alma­
nachu Wspólna obecność, wydanym przez ZLP 
Oddział w Rzeszowie. 
W 2001 r. w Chicago wydane zostały Jej wier­
sze przez Fundację im Tadeusza Ungera 

w pokonkursowym tomie "Poezja Emigrantów" oraz w rzeszowskiej 
"Frazie". Jest członkiem Związku Literatów Polskich Oddział w Rze­
szowie. 



Smutek jabłoni 

Jedno jabłko jabłoń ma 
tej jesieni, 

drugie spadło między trawy 
w bruzdy ziemi. 

Jedno jabłko jabłoń tuli 
chłód już blisko, 

liśćmi śpiewa i kołysze 
jak kołyską. 

Jedno jabłko jabłoń ma 
liść 

opada 
ciężko, 

cicho 
było dwa ... 
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We mnie 

Na zewnątrz 
mojego smutku 
błąka się jeszcze 
grzecznościowy uśmiech 

Wewnątrz 

mojego smutku 
nie ma nawet 
dziurki 
od klucza 
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Odejście 

lato mi odchodzi 
przyspiesza kroku 
już za nim nie nadążę 
niebo jeszcze wieczorem 
Jasne 
choć w duszy 
grają świerszcze niepokoju 
i chłód 
łasi się do nóg 

dni krótsze 
nieubłaganie 

do nocy im spieszno 
jak kiedyś 
nam do siebie 
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Nieważne 

nieważne - co było wtedy 
owoc jabłoni czy gruszy 
a może awokado 

nieważne kto skusztował 
pierwszy 
i czyim grzechemjesteśmy 
naznaczeni 

ważne 

że owoc był jeden 

zerwanie 
wszystkich owoców 
z wszystkich drzew 
poznania 
nie odkryłoby 
istoty wszechrzeczy 
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Łupina 

pojawiły się nareszcie 
słowa 

o rozłupanej miłości 
orzecha 
dwie łódeczki 
oddalały się od siebie 
aby osiągnąć brzegi 
nieznane 
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ks. Jan KALINKA od 32 lat pełni posługę ka­
płańską i jest obecnie proboszczem parafii 
Wólka Podleśna niedaleko Rzeszowa. Debiu­
tował w 1982 roku na łamach pism katolickich. 
Zaistniał w liczących się antologiach, których 
edytorami były prężne ośrodki kulturalno-ka­
tolickie w Poznaniu, Lublinie i Warszawie. Jest 
laureatem wielu prestiżowych nagród literac­
kich, m.in. Prezydenta Miasta Rzeszowa. Twór­
czość ks. Jana była prezentowana na antenie 
Polskiego Radia, Radia "Via" i w telewizji. 

Wydał: Widokpielgrzymkowy, Jak cienka jest ta zasłona (Wólka Pod­
leśna - Rzeszów 1993), Musiało boleć (Warszawa 1998). Ks. Kalinka 
to również animator rozlicznych inicjatyw kulturalnych na Rzeszowsz­
czyźnie, promujących także inne przejawy twórczości lokalnej. 



Wątki religijne 

Nad zlewem w kuchni 
jabłko z uroczystości św. Agaty i czerwona nakrętka 
Nie namaluje tej martwej natury 
Van Gogh. Dzwoniłem, nie ma go. 
Beksiński też nieuchwytny. 
Czasem ludziska mówią w górach 
i nad morzem: 
Panie Boże ale to Ci się udało ... 
I jakieś wątki religijne próbuję widzieć 
i u van Gogha i u Beksińskiego. 
I wiem, i wierzę, że Van Gogh i pan Zdzisław 
... gdzieś są. 
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Grzechy widziane z roweru 

Czy grzechy lekkie 
też Boga przysłaniają? 
Z siodła roweru 
obserwuję słońce nad lasem. 
Wjeżdżam między sosny wysokie. 
Nie widzę stąd słońca. 

Przystanąłem blisko krzaków niewysokich 
i dalej słońce przysłonięte. 
Już wiem: 
Grzechy nawet naj lżejsze Boga przysłaniają. 

Ech, miło wśród pięknych drzew 
przemyskie lata wspominać 
i nauki spod fresków Katedry; 
tamten czas zauroczeń 
W grzechach się ukrywają 
i małe i duże diabły. 
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Frankowe gołębie 

Franek z podziwem patrzy 
na swoje gołębie. 
Podskakuje, macha rękami, 
spada i znów ... 
Nie doleci do ptaków, 
już prędzej do Pana Boga 
lub w Jego pobliże: 
Przecież do kościoła chodzi. 

Z parapetu 
skacze kot z kością. 

Na dole czyha pies. 
Tyle wrzawy. 
U Boga nie ma ani Żyda, 
ani Greka. 
Ani Polaka. 

To dlaczego warczymy na siebie? 
Bo Paweł niedoczytany. .. 
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Jezus liczy? 

Śpiewaliśmy "Panie zmiłuj się ... " 
i wróbel pojawił się nad ołtarzem. 
Zrozumiałem jeszcze lepiej-
po co Chrystus. 

I Jego policzone lilie 
i policzone włosy. 
Gdzie teraz jesteś wróbelku? 
Jezus wie. 
I to jest też 
ta Nadzieja Zmartwychwstania. 
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Do Karolów od Karola 

Za dużo morza 
wokół Ciebie? 
I płaczesz, 
co słyszę. 
Nie widzisz portu ani kościoła: 

Tyś winien: uległeś 
nałogom. 

Wspomnij podobnego Tobie 
Karola de Foucauld. 
Podobniście 

- on też czuł, 
że wnet woda zaleje mu usta. 
Zrozumiał, że najpierw musi 
wznieść się 

ponad czarne wały. 

Po prostu - wyspowiadał się. 

To były Jego Zielone Święta. 
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Stanisława KOPIEC ur. w 1953 r. w Rzeszo­
wie. Wydała tomiki poetyckie, m.in.: Niebie­
ska wieś (1992), Wielki Wóz (1997), Seans 
serdeczny (1998), Gospodyni Mucha -Bajecz­
ki dla córeczki (200 l). Mieszka w Lubeni. 
Swoim życiem stanowi, że być dobrą matką 
i takąż gospodynią w domu i na spłachetku 
górzystego pola to przepiękna, ale i niełatwa 
misja. Przeważnie to jest istotąjej poezji. 

Józef Baran - wybitny współczesny poeta 
polski tak o niej mówi: "poezja Stasi Kopiec 

jest z daleka od giełd literackich i przez to może bywa niedostrzegana. 
Jej wiersze wyrastają z życia; są prawdziwe. To talent samorodny". 
Z dramatu osobistego poetki wyrósł tomik Seans serdeczny (RAF 1998), 
który można przyrównywać do Trenów. 



Kapliczka na Pańskiej Górze 

Doczekałaś się, Niepokalana, kapliczki 
na obraz i podobieństwo 
naszych podgórskich domków. 
Ludowy artysta nie słyszał 
o krzyżowych sklepieniach, 
nie widział doryckich kolumn. 
Masz za to chatkę, jakich mało -
tylko patrzeć nad czerwonym dachem 
dymu z komina. 

Ale gdzie tam Tobie do palenia. 
Modlisz się na szczycie Pańskiej Góry, 
żeby, broń Boże, nie stało się nieszczęście, 
kiedy jakiemu furmanowi przyjdzie jechać 
po błocie "z pieca na łeb" . 

Patrz - kożlaki dwa pod brzozą, 
lecz nie podnoś wąskiej stopy: 
wąż wśliźnie się w paryję, 
kula ziemska się potoczy 
stromym zboczem Pańskiej Góry 
- wpadnie prosto do potoka! 

Rozdaj ptakom nasze loretańskie nuty. 
Grzyby i brzozy ułożą Ci 
własną, lubeńską litanię . 

"Śliczna-ś, śliczna-ś jak różany kwiat" ... 

Ech, wyrzeźbić Cię w wierszu 
z borowikiem w ręku! 
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Kolczaste Królestwo 

Niebieskooka królewno - tarnino! 
Wypędzili cię z pól, 
ale dopięłaś swego -
uczepiłaś się rąbka miedzy 
i zakładasz swoje Kolczaste Królestwo. 

Zima zaskoczyła cię 
w szczerym polu. 
Śliwkowymi oczyma wypatrujesz wiosny. 
Wtedy łatwiej związać łyko z łykiem. 

Na wieżycach Królestwa - reduty 
dzielnych ptaków. 
Walczą i z głodem, i ze śniegiem. 
Biegnie zając-
Staje. Mierzy buty 
na jarmarku pod gołym niebem. 
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Umarli 

Umarli odwiedzają mnie teraz rzadko. 
Jakby opuścili zaświaty 
i wybrali się jeszcze dalej. 

Może właśnie dostali 
nowe mieszkanie, 
kupują meble, wygodnie urządzają się 
w nowym życiu. 
A może Pan Bóg puścił ich 
z torbami i nie mają 
nawet na bilet do mojego snu. 

Może to tylko wina sklerozy. 
Lata płyną-
z pamięcią coś nie tak. 
A może za bardzo oświeciła ich 
światłość wiekuista -
zrozumieli nareszcie, że czas mi 
trochę pożyć -
nie chcą mącić spokoju. 

Może zostali zaliczeni 
w poczet błogosławionych 
i święcona woda sodowa 
uderzyła im do głowy. 
A może zawiedli się 
na moich modlitwach 
i utracili wiarę 
w obcowanie świętych. 
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Leśniczówka w Straszydłu 

Drzewa stukają tu do okien, 
pchają się do drzwi. 
Pąsowe dalie przy rabatach 
mchu i zajęczej kapusty 
wyglądająjak uprowadzone 
zamorskie księżniczki. 
Nie potrafią tylko 
ukryć swego szczęścia. 
Spod kamiennych schodków 
ścieżka - zaskroniec 
zwinnie wypełza w las. 
Mrówki szczypiąją po grzbiecie. 
Wcale się nie boją 
umundurowanych modrzewi 
na służbie. 
Za drewnianym płotem 
mały jelonek 
podstrzyguje las uszkami. 
Pewnie słucha 
przeboju leśniczego. 
Na leśnej liście ciągle 
"kalinowe noce, kalinowe dni" ... 
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Sprzedałam lało 

Sprzedałam lato za miskę malin. 
Językiem wodzę po podniebieniu. 
Opłaciło się. 

Teraz trafia mi się kupiec 
na cały rok. 

Też niezły handel. 
Warto przecież oddać 
te trzysta sześćdziesiąt parę dni 
za choinkę i wieczerzę wigilijną. 

Dochodzą mnie słuchy, 
że ktoś chce kupić u mnie 
całe życie. 

Muszę się dobrze zastanowić, 
czy mi się to opłaci. 
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Grzech 

I nie wódź nas na pokuszenie ... 

A może czasem potrzebny jest grzech, 
który zbudzi z błogiego snu -
wyzwie na pojedynek 
niepokalany spokój duszy. 

Może wtedy ktoś usłużnie 
poda mi lustro -
zobaczę, że wcale mi nie do twarzy 
z różami przedwiecznej chwały. 

Czyja to będzie dłoń -
ojca ciemności 
czy Twoja, Panie mój? 
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Wielkanoc 

Mario, Marto! 
Już rękawy podkasujcie, 
pulchne baby 
na serwety powyjmujcie. 

Więcej wiary! 
Czemu smucić się zawczasu? 
Ona przyjdzie -

wnet przekonasz się, Tomaszu. 

Zmartwychwstanie! 
Aloesy szykuj, ziemio. 
Rozpuść włosy na wielkanoc, 
Magdaleno. 
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fot. Józef Ambrozowicz 

Janusz KORYL ur. w 1962 roku w Rzeszo­
wie. Poeta i dziennikarz. Obecnie rzecznik 
prasowy wojewody podkarpackiego. Opubli­
kował jedenaście zbiorów wierszy, m.in.: 
Dyktando (1998), Mieszkam w sercu ptaka 
(1991), Klęski (1994), Daleko i blisko (1995), 
Kłopoty z nicością (1996), Do czego służy 
niebo (1997). W roku 2002 ukazał się jego 
wybór wierszy Siatka na motyle. 



Ballada o poczekalni 

Raksanie 

Siedzę sam Córeczko w pustej poczekalni 
Pociągi się spóźniają Czas płynie powoli 
Wokół noc jak wnętrze ogromnej kopalni 
Lśni księżyc jak posążek wyrzeźbiony z soli 

Siedzę sam Córeczko z walizką sumienia 
jakbym czekał na coś co już dawno było 
Wieje wiatr i gwiazdy mówią "do widzenia" 
Tak się chłód zaczyna Tak się kończy miłość 

Dusza to jest małe pudełko z tektury 
w którym leżą płatki zasuszonych kwiatów 
Siedzę sam a we mnie doliny i góry 
Głośny lament ofiar i znudzenie katów 

Pociągi Córeczko utknęły daleko 
Nic więcej o życiu wiedzieć ci nie trzeba 
Siedzę sam jak wędkarz nad głęboką rzeką 
i patrzę jak po wodzie płyną resztki nieba 

kwiecień 2002 
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Uniwersalia 

Każdy ma swoją wieczność 
na własność: 
człowiek wiewiórka i motyl 

Zachowane są wszystkie proporcje 
Ciała nie mniej i nie więcej 
Duszy tyle żeby się mogła 
zmieścić na ramieniu 

Policzone są ziarna piasku 
i liście spadające z drzew 
Znany jest każdy obłok 
płynący po niebie 

Dla igieł przygotowane są 
stogi siana 
Dla dłoni rękawiczki 
Dla szalików szyje 

Każdemu wystarczy bólu i rozkoszy 

Człowiek bez przerwy uderza w gong rozumu 
Wiewiórka starannie rozłupuje orzech 
Motyl toczy z gąsienicą 
spór o uniwersalia 
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Żagle 

Wspomnienia -
Właśnie one dają mi szansę powrotu 
do miejsc z których musiałem odejść 

I znów na dziecięcym rowerku 
wybieram się w podróż dookoła świata 
Znów siedząc na drzewie 
zamieniam się w wodza ptaków 
Idę do szkoły niosąc w tornistrze betlejemską gwiazdę 
zawiniętą w papier jak drugie śniadanie 
W kałuży po deszczu 
woduję swoje pierwsze statki 
Zasypiam głaszcząc księżyc 
jak pluszową maskotkę 
Mój sen jest punktualny 
Nic nie odwraca uwagi 
mojego Anioła Stróża 

Lecz nagle wybucha pożar 
w szufladzie z zabawkami 
Gwałtowny przeciąg strąca ze stołu 
słońce wycięte z papieru 
Trzeszczą ściany domu 
Śnieg zasypuje lustra 

Po pewnym czasie wszystko staje się ciemne 
jak niebo zatopione w studni 
Matka siedzi przy stole 
i ceruje żagle 
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Szanse 

Nierówne szanse 
między snem a jawą 
między burzą a szklanką wody 
między rozumem a wyobraźnią 

Kropla drąży skałę 
Wiatr wypełnia żagle 
Szmer rzeki próbuje zagłuszyć mowę filozofów 

Nierówne szanse 
między tym co było 
a tym co dopiero będzie 
między różowym ciałem dziewczyny 
a zmarszczkami starej kobiety 
między tańcem demonów 
a życiem pustelnika 

Głosy proroków brzmią niewyraźnie 
Ogień piekielny zmalał 
do rozmiaru płomienia zapalniczki 
W magazynach filharmonii 
leżą zakurzone archanielskie trąby 
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Fotoplastikon 

Dopiero na dnie 
czujemy się bezpieczni 

Nie musimy się martwić 
o siłę upadku 
Brak ratunkowych kół 
nie rodzi w nas lęku 
Możemy nareszcie wyrzucić spadochrony 

Dopiero na dnie 
wszystko odzyskuje ciężar 
Każdy gest znaczy tyle ile powinien 
Każde słowo trafia tam dokąd trzeba 

Nikt nie wzywa pomocy 
Nie łamie nóg ani rąk 
ani nawet języka 
Nikt nie cierpi 
na lęk wysokości 

Na dnie 
budujemy solidne domostwa 
Sadzimy drzewa 
Podlewamy kwiaty 

I tylko czasem 
w objazdowym fotoplastikonie 
oglądamy barwne fotografie gór 
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brat Wenanty Krzysztof LECHOWICZ 
ur. 4.11.1964 r. w Bielsku-Białej. Po ukończe­
niu Wyższego Seminarium Duchownego 
w Przemyślu w 1990 r. przyjął święcenia 
kapłańskie. Obecnie pełni posługę kapłańską 
w diecezji sandomierskiej. 
Opublikował tomiki wierszy: Fioletowy wiatr 

(1993), Tęsknota (1993), Kocham bo kocham 
(1994), Przesłuchanie zakochanego (1995), 
Dwie róże (1995), Zaczekaj, zawołam Miłość 
(1996), Jak marmur, krew, światło ... (1997), 

Jeszcze tylko mgła (1998), Dojrzewanie dębów (1998), Dla Ciebie Przy­
jacielu (1999), Nie umiem odejść od brzegu oceanu (2002). 

Liczne publikacje wierszy w prasie, antologiach, audycje radiowe 
i telewizyjne, teksty piosenek, opieka nad młodymi twórcami (wstępy 
do tomików poetyckich), liczne spektakle autorskie na terenie kraju. 
Jest członkiem Związku Literatów Polskich. 



Chwila 

Krzyśkowi Z. 

Rozlewisko zielone spokojne 
krzątające się ptaki 
niebo rozsnuwa senne barwy 
kropelki wody na trawach 
jestem w tej ciszy rozczulonym słońcu 

jak cisza 

czyżbym dopłynął? 

a może to fatamorgana 
na niekończącym się szlaku? 
przecież drogajeszcze długa 

chyba 
nie wiem 

59 



Jeszcze w sercu 

J.E.Ks. Bp Marianowi Zimalkowi 

Nie ma saturatorów 
nie majuż do kogo powiedzieć 
"proszęjedną wodę 

z podwójnym sokiem" 

ale ciągle jesienne gałązki 
ubierają się w perły skroplonej mgły 
jak dawniej 
one są wierne 

i jeszcze ta melodia w sercu 
jak okruchy słońca w strumieniu 
jak katedra z wody wyrasta 
bo jak inaczej powiedzieć 
gdy miłość płonie w sercu 
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a woda coraz głębsza 
katedra coraz większa 



Nie tylko dlatego 

Dzwonię nie tylko dlatego 
że chcę napełnić się radością 

że chcę zapytać jak poukładać dni 
dzwonię nie tylko dlatego 
że chcę podziękować za krzew forsycji 
przeprosić że brakło cukru 
- jeszcze nie skończyłem -
dzwonię nie tylko dlatego 
że tęsknię 
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Ryszard MŚCISZ ur. 2 lipca 1962 r. w Stalo­
wej Woli . Nauczycie\języka polskiego w Ze­
spole Szkół w JeŻowem. Filologię polską ukoń­
czył w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Rze­
szowie. 

Publikuje w "Zeszytach Naukowych" WSP 
w Rzeszowie, piśmie "Fraza" (stały współpra­
cownik), "Głosie Nauczycielskim", "Super 
Nowościach". Wielokrotnie jego wiersze 
publikowane były w antologiach oraz w pra­
sie regionalnej. 

Jest członkiem Klubu Literackiego i Stowarzyszenia Literackiego 
"Witryna" w Stalowej Woli. 



Obecność 

Kasi B. 

Ta chwila kiedy przenika promykiem 
rozpogadza dzień swojąjasnością 
i sprasza na ucztę wszystkie 
odświętne myśli 

tak zwyczajna w swym cudzie istnienia 
szczerze rozbrajająca z powagi 
anielska nawet kiedy się gniewa 
okrywając chmurką lekką błękit 

i gdy przekomarza się ze mną 
z uśmiechem bezbronnej amazonki 
kiedy kwitnie zmysłowo jak młodość 
opatruje me troski i wiarę 
znów zaglądam przez bramy edenu 
co tak bliski i daleki zarazem 
lecz jest 
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Achilleida 

Prowokować kolejne rany by wiedzieć 
że żyję 

mieć pewność iż nawet naj głębsza 
nie będzie ostateczną 
a zginąć dając chwalebny dowód 
dokonania niemożliwego 
lecz jak doszukać się boskiej genealogii 
istnienia by dać świadectwo 
gdy w życiu kurczy się serce wątleje ramię 
opada głowa zbyt nisko 
pulsuje pięta po której depcze czas 
doskwiera ból bez pewności czy chwilowy 
staje mężnie wróg a gdzie moja 
przewaga szans 
któż spisze dzieje błahe 
wojownika jednego z tak wielu 
daremnie szukającego przewag i różnic 
tonącego w moczarach na uboczu świata 
jak Ikar z obrazu Breughela 
którego jednak o wieki wcześniej 
na wszelki wypadek 
nie rozsławił mit 
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Matnia słowa 

Bronię się ciągle wewnętrzną mocą 

Naiwności i milczenia 
Przed zgrozą władzy potęgi kariery 
Bo naiwność jest pokrewna uczciwości 
Milczenie zaś broni przed labiryntem słowa 
Które nie znaczy lecz prowadzi grę 
Stanowi drogę zawiłą 
Sympatyczny atrament treści 
Nóż z korkociągiem i o wielu ostrzach 
Równocześnie też z pilniczkiem do 
Atawistycznych paznokci 
Wytrych do wnętrza serc i dusz 
I lep na "zmuszonych" ludzi 
Ocalam się więc w naiwności 
I oszczędności swej 
Dla szlachetności jego 
Która 
Nic nie znaczy 
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fot. Gratyna Niezgoda 

Jacek NAPIÓRKOWSKI ur. w 1966 r. 
w Rzeszowie. Poeta, tłumacz, autor szkiców 
literackich. W latach 1988-94 przebywał 
w USA. Studiował m.in. w The City Universi­
ty of New York, University of Hull (Anglia). 
Wydał tomy poetyckie: Lodowiec (1990), 
Wiersze nowojorskie (1992), Bezdomny 
kolorem (Wstęp: Krzysztof Karasek - 1998), 
Rozjaśnienia (2000), Podróż na trąbie (2002). 
Członek warszawskiego oddziału Stowarzysze­
nia Pisarzy Polskich oraz redakcji pisma lite­
rackiego "Nowa Okolica Poetów". 



Siły 

Ulegałem modom chmur, czciłem 
Jeziora i wiatry, pielęgnowałem słowa, 
Słomiane statki. 

Mój język 
Rozdwaja się w deszczu. 
Jestem uczniem Czerwca. 

Nie ma sensu dla ciebie moja mowa. 

W Sandomierzu zakopałem tornister malca, 
Który ugrzązł na krach. 
Wyobrażał sobie, że kry to Bóg. 

* 

Nieurodzajne lata narodów. 
Politycy malują na ścianie 
jelita Lewiatana 
(cienkie i poskręcane 
wokół szyjek połkniętych) 

Jakby malowali szypułki 
Jakby malowali liście 

A gdy kończy się ściana 

Rytują na 
Ulicy ławce grobie twojej twarzy 
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* 

BIAŁ Y SZUM GWIAZDY 
Blizna rzeki na plecach, którą noszę 
Jakie skrzydła mnie uniosą 
Kto wyspowiada głos 

Brałem w ramiona trawy 
Ale odepchnęły mnie 
O podbrzusza gór! 
W nętrzności parowozów! 

Stoję między wiatrami 
Zapatrzony w twoją twarz 
W oko paproci 
W kroki wszystkobiegu 
W krnąbrne metrum chmury 
(Uratuj pamięć i sny) 

Mleko matki wylewa się ze mnie 

* 

Nurzałem się w tak małym morzu że zamiast puszczy rósł w nim 
tylko 

świergotliwy powiat zasiedlony dziećmi, których czerwone policzki 
mrugały w toni jak elektryczne piecyki. Było to Morze Bałtyckie, 
ale myślałem o nim: Patyckie, bo zbierało zewsząd 
wydrążone patyki na podpałkę jesiennych sztormów. 
Nie potrzebowało wiatru, a huśtającą siłę wydobywało 
z aqualungów topielców. Zgubiłem w nim swój pierwszy medalik 
i łepek ołowianego żołnierza. I świecą teraz, dwa śmieszne pulsary 
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* 

R.R. 

W każdym mieście jest co najmniej trzech, 
z którymi chciałbym o świcie 
napastować rzekę. 

w każdym mieście płaczą piękne dziewczyny 
i kiedy wracasz nocą 
słyszysz jak zabijają młode przeklinając burzę. 

W każdym mieście jest wieś gorsza niż sto 
przedwojennych wsi, gdzie chorym wkładają na głowę 
worek i pozwalają szczekać na dnie jeziora. 

W każdym mieście jest niewidzialne miasto, stolica serca, 
schronisko deszczu i twojego uśmiechu, dzieci i zwierzęta 
rodzą w nim światło. 

W każdym mieście jest purpurowa wieża, z której 
najzdolniejsi i drogocenni 
skaczą śpiewając pieśni. 

W każdym mieście rozchodzą się dwie drogi, których 
połączenie być może dałoby kres wojnie, chorobom, głodowi 
i pustemu śmiechowi. 

Są w każdym mieście miejsca, których nie można opisać, 
lecz bez których miasta stałyby się żałosnymi chorągwiami . 

W każdym mieście mijają się mężczyzna i kobieta, 
chodzą razem do szkoły, żyją na sąsiednich ulicach, 
wpatrują się w to samo niebo i tęskniąc umierają nie wiedząc o sobie. 
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W każdym mieście są istnienia nikomu niepotrzebne 
i nieuzasadnione, 
krętacze, sekciarze, przekupnie, pracownicy kantorów, 
którzy zmieniają świat. 

Losy każdego miasta uzależnione są od ściętych wód podmiejskich 
rzek, 

gdzie chłopcy szukają dowodów na istnienie czegoś ważniejszego od 
seksu. 

Każde miasto jest cmentarzyskiem idei. 

Każde miasto ma swojego tyrana i odkupiciela, lecz 
tylko w jednym chciałeś od zawsze przewodzić rewolucji. 

Każde miasto kołysze sięjak dym w zwierciadle twoich oczu 
i daje ci jedyną możliwość . 

Każde miasto czci siebie i tylko sobie ufa. 

W każdym mieście możesz zamienić się w państwo. 
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Nakreślony 

Ptak zawisł nade mną. 
Ten ptak, który jest, w cieniu chmury, 
zamarł teraz w bezruchu 
na zimnej twarzy nieba. 

Kim ty jesteś - mówi do mnie-: 
osobą, psem, świnią czy arkadyjskim porządkiem? 
A może poławiaczem pereł 
trenującym w pustych basenach dni, 
w zbiornikach retencyjnych nocy? 
Widzęjak momentami przeistaczasz się w chorągiew 
jakiegoś nieznanego państwa. 

- Ptaku, błyskawico czasu, 
Uratuj mnie od zagłady, 
Nie szukaj więcej mojego imienia, 
Bądż tylko wiemy światłu, które pracuje, samotne, 
W moim śnie o świetle, 
Nad nim stój. 
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Anna Mirosława NOWAK ur. w Skarżysku­
Kamiennej, od 22 lat mieszka w Rzeszowie. 
Opublikowała zbiory wierszy: Umykający 
świat (1992), Zatańczyć zieloną wiosną 
(1994), Mozaika (1996) oraz Studnia 
czasu (1999). 

Publikowała na łamach prasy regionalnej 
i w antologiach: Witraże niepokoju (UTW przy 
Uniwersytecie Rzeszowskim), Księga poetów 
- Księga przyjaciół, W ciszy przyjdź do mnie. 
Jej wiersze emitowało radio w cyklicznym pro­

gramie "Prezentacje poetyckie" oraz TV w "Telewizjerze literackim". 
Jest członkiem Związku Literatów Polskich Oddział w Rzeszowie. 



Oddech w dłoni 

Na kurzu zwierciadła 
piszę słowa z mocą zaklęcia 

kwiaty więdną cicho 
ciebie też coraz mniej 

rozbijamy się o rafy lat 
trzymając w rękach 
piosenkę o szczęściu 
zanurzamy się 
wypływamy 

po stokroć kochamy 
słońce zamknęło w cieple 
płatki róż 

rzeka zabiera tęsknotę i łzy 
które chcą dopaść oczu 
chwytam oddech w dłonie 
i pnę się w górę 
dzisiaj moje włosy 
spłyną lawiną 

aż po świt... 
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Twarze 

Twarzą w twarz 
przekraczamy samotność 
twarzą w twarz spokojną 
surową 

szczerą 

ukrytą w dłoniach 
pełną koncentracji 
zmysłowości 

w twarz 
którą można stracić 

zachować 

w twarz moją twoją 
wyjątkową niepowtarzalną 

twarz - małe boisko wzruszeń 
mozaika 
twarz - człowiek. 
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Jej zapach 

Zaprosił ją 

na woń dzikiego bzu 
na usta spragnione 
na szept ciał 
dotyk j edwabiu 
zanurzyli się 
w oceanie zmysłów 
w krzyku spełnienia 

a gdy zebrali 
omdlałe myśli 

długo pieścił 

jej znikający cień 
i łowił zapach 
unoszony przez wiatr. 
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ojciec Cherubin (Julian) PAJĄK z Zakonu 
Braci Mniejszych - Bernardynów. Święcenia 
kapłańskie otrzymał w 1964 r. w Krakowie 
i tam ukończył Studium Pastoralne. Po odby­
ciu studiów muzykologicznych był wycho­
wawcąkleryków w Wyższym Seminarium Du­
chownym 00. Bernardynów w Krakowie. Jest 
Dyrektorem Studium Organistowskiego w Rze­
szowie i uczy muzyki w Instytucie Teologicz­
nym w Sandomierzu, jest dyrygentem chóru 
parafialnego. 

Współpracuje z Regionalną Rozgłośnią Radia Rzeszów i z dzienni­
kiem "Super Nowości". Współpracuje z PZCHiO jako duszpasterz 
i współorganizator imprez muzycznych. Jest autorem tomików poetyc­
kich, książek o tematyce rodzinnej i komentarzy do niedzielnych czytań 
liturgicznych. 



Dwie róże 

Nad podziw piękna 
Nad wyraz wiotka 
Róża Saronu 
Niepokalanka. 

Nad podziw szorstka 
Nad wyraz silna 
Róża Jerycha 
To zmartwychwstanka. 

Spoglądam na nie 
Tu na pustyni 
I w Sandomierskim 
Domu Długosza, 

Jak na podwójne 
Wymiary czasu 
I przeżywanie 
Jednego życia. 
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Morze biblijne 

Wychwalam ciebie morze biblijne 
Ty jesteś wszystkich mórz archetypem 
Nam dziś przystoi słowem cię wielbić 
Bo jesteś cudem cudów stworzonych 

Na tobie Chrystus znaki cudowne 
Czynił by dowieść swojego bóstwa 
Ile nastroju ile uniesień 
Dałeś wiernym twego potomstwa 

Na rozkaz Boży hojnyś jak matka 
Gdy, płodna, darzy licznym potomstwem 
Dane ci było unosić Boga 
Gdy suchą nogą po falach stąpał 

W łodzi rybaka Chrystus się zdrzemnął 
A szum twój tulił błogim spokojem 
Ty trud proroka błogosławiłoś 
Gdy ryby w sieci chwytał obficie 

Nawet gdy fale w wiatru porywach 
Wzbierały groźne o chmurnym świcie 
Ty, mórz nastroju, urok dawałoś 
miły jak romantyczne świątynie 

Na twoich brzegach lud się osiedla 
Tam Kafarnaum czy Tyberiada 
Owocem morza darzyłoś wszystkich 
Jak dobry rządca i sprawiedliwy 

Do ciebie niczym do Boga wznoszę 
Moje modlitwy jak lot rybitwy 
Byś nadal było mi pocieszeniem 
Obfitym tchnieniem, błogosławieństwem 
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Do ciebie Stwórcy modły zanoszę 
Modlitwa moja jest dziękczynieniem 
Byś nadal było moim wzruszeniem 
Świętym natchnieniem i uniesieniem. 
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Po Tyberiadzkim i Martwym Morzu 

Jak rzeka życia Jordanu wody płyną 
Wzbierając falą hen w Tyberiadzkim morzu. 
W korabie płynę pośrodku burz i gromu. 
Ty, Chryste, rozkaż, niech się szkwały uciszą. 

Martwego Morza w starości burze cichną. 
Już życie moje nie pozna nowych portów, 
Nie ujrzy celu; już nie ma pasji, głodów. 
Opadły żagle, majaczy okręt-widmo. 

Ty nakazałeś budować dom na skale, 
W odmętach życia zsyłałeś boskie cisze. 
Panie! Na starość jajuż wezwań nie słyszę! 

Tchnij ducha w żagle i porusz martwą falę! 
Chwyć w ręce ster i namierz kurs na gwiazdę! 
Niech ujrzę cel! Wzbudź, Chryste, we mnie wiarę! 
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Życzenie dla młodych 

Płynącym, by mogli gruntować, 
Okrętom stóp wody pod kilem, 
By mogli pomyślnie żeglować, 
Żeglarzom przed rejsem życzyłem. 

I tobie ty mój przyjacielu, 
Gdy ruszasz na wody szerokie 
Wśród wiatrów pomyślnych uśmiechu, 
Pozdrowień ci mnóstwo zanoszę: 

Twardego oparcia w przyjaźni, 
Niech ludzie ci wciąż będą radzi 
I gwiazda ci drogę rozjaśni, 
Duch dobry przez życie prowadzi. 

Gdy wiatr i morze wzburzone, 
Ryk fali spieniałej i szkwały, 
Niech świecą ci portów latarnie, 
Sprowadzą do cichej przystani . 

Modlitwy, westchnienia Twej matki, 
Niepokój tak ojca jak bliskich .. . 
Zbawiciel chodzący po fali 
Ukoi, pocieszy, uciszy. 
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Mateusz PIENIĄŻEK ur. w 1952 r. w Prze­
worsku. Autor poezji, wierszy lirycznych dla 
dzieci, baśni i legend. Opublikował m.in. zbiory 
wierszy: Zaproszenie do słów (KAW 1992), 
Królestwo (Anagram 1991), Opowiadam Ga­
brieli. oraz bajki dla dzieci Bajeczki z zielonej 
teczki (KAW 1990). Mieszka w Łętowni koło 
Przemyśla na "Zielonym Wzgórzu". 



Lord Wbite 
na spotkaniu z liściem 

Drgasz skulony jak niebo ski e stworzenie 
Chłód cię zwija w zielony ru\.onik 
Całyś zieleń i drżenie i dotyk 
Chłoniesz wiosną - zielony narkotyk 

I ogrzewam twe ciało liściaste 
Stoję w chłodzie ponad gwarnym miastem 

Czekam słowa piór pełna strona 
Jastrząb czepia się chmury ogona 
I do liścia zbliżam się z piórem 
Suną słowa chmura za chmurą 

Wiersze kładęjak lotne szybowce 
Gram na liściu - zielonej trąbce 

Drgasz wydęty jak boskie stworzenie 
Chłód zielony w ciepłą pieśń zamieniasz 
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Lord White tęskni 

Wiersz umierał cały rok 
Ale wyszedł z tego 
Biedny tli się w słońcu wzgórz 
Dzisiaj ożył 
W odwilży szukał śladów ostatniej rozmowy 

Już zna drogę 
Przyczołga się do bramy 
I zawyje z tęsknoty 
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Lord White 
na spotkaniu z motylem 

Noc wisi na wieżach 
Wieszam płaszcz przy otwartym oknie 
Dotykam motyla 
Śpi 
Jak zamknięta księga 
Co chce mi powiedzieć przez drętwe żagle skrzydeł 
Rzucam go 
Daje się poznać - egzotyczny 
I odlatuje niedoczytany do końca 

Noc wisi na wieżach 
Ubieram płaszcz przy otwartych drzwiach 
Odchodzę 

Nierozpoznany do końca 
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Łąka pozostaje 

Musisz kiedyś powrócić ku przystani ciemnej 
Poprzez traw korzenie odbierać iły i rosy podziemne 
Zakotwiczasz to teraz w tym Czasie 
Podróży ku gwiazdom pustym 
Im dalej i wyżej tym szybciej twoja noc 

Byłeś kiedyś delikatnym ptakiem 
Pod żaglem sukni matki 
Teraz ona niecierpliwa patrzy na ciebie 
Chyba wie 
I dlatego patrzy 
Twoje słowa zaczynają spadać 
Topią się w wierszu 
- w tej realnej próbie zapisu nie na zawsze 
Wiesz już cokolwiek 
Że odejście to powrót w korytarze 
Nie w zielone łąki 
- Łąka pozostaje 
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Lord White 
w bieli Agnieszki 

Płaczą lipy wniesiono Agnieszkę 
Z lilii kapie przedwiosennym deszczem 

W złotych włosach modlitwa aniołów 
W sukni białej - opłatek dziecka 
Cała w kwiatach szronach i świecach 
W Bożym świecie króluje Agnieszka 

Na kamiennej posadzce kościoła 
Śpiewy słyszę cudownych dziewic 
I falsety chłopców - sonatiny słoneczne 

Jaśni chłopcy zbiegli z chorągwiami dnia 
Trzymają mszał oczami 
Na płomieniu - mgła na ołtarzu - mgła 

Mgła za drzwiami 

I wychodzi Agnieszka z ołtarza 
Stada ptaków wypuszcza z ramion 
Na posągach welonach i twarzach 
Ciepły promień wielki nieba namiot 

Śmieje się cmentarny modrzew 
Wszak królewski Agnieszka ma pogrzeb 
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fot. Piotr Kowalczyk 

Jan TULIK ur. w 1951 r. w Gołęczynie 
k.Tarnowa. Poeta, prozaik, krytyk, wydawca. 
Autor m .in.zbiorów wierszy: Zdarzenie 
w C-durze, Ocalone drzewo, Budzenie licha, 
Wada pierworodna, Suplikacje, powieści : 

Furta i Doświadczenie, która zyskała uznanie 
krytyki i czytelników, zwłaszcza po znakomi­
tej interpretacji Marka Kondrata w III Progra­
mie PRo Autor dramatu Kontynenty. Mieszka 
w Krośnie. 



Historia zapomnianej półki 

Miotełka z pawich piór - sztucznego puszku 
omiata grzbiety książek, zardzewiałych programów 
teatralnych, z których "osoby dramatu" już się postarzały 
albo radują się na Wszystkich Świętych. 

Miotełka wypadła z dłoni, 
pomięte litery ożyły, 
przywołały wiosnęjesienią. 

Znów Romeo oszalał nieznośnie, podczas 
gdy Julia, pełna powściągliwości, była opętana 
miłością prawdziwie. Znów rycerz na ośle 
napełniał żołądek kiszką; Mazepa 
stąpał po linie pomiędzy kłamstwem a śmiechem. 

Może pamiątki przetrwały na rzadko omiatanej półce 
by teraz wyliczać Makbetów, którzy otarli się 
o moje życie, by raz jeszcze siebie pytać, 
która Julia kochała szczerze; i czy Celestyna 
chciwa i podstępna, kupcząca miłością rajfurka, 
posiadła mądrość życia. 

Lecz pytania te nadal nie są zadowolone z odpowiedzi. 
Jak już zdarzało się, i tym razem tkliwa 
zaduma kończy się gniewem na szubrawca Szekspira, 
który rzucił pośród nas zatrute owoce pytając 
"być albo nie być". Jakby pomiędzy nocą a dniem 
nie było szczeliny na blask, na cień . 
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Rzeczowniki 

Komu potrzebny jest powój? Rośnie nie siany, 
niechciany. Snuje się przy drogach, 
których nikt nie pielęgnuje; oplata spróchniałe płoty, 
kwitnie, lecz nie trafia do flakonów na obrusach. 

Albo pospolita pchła. Kąsa psie karki 
gdzie nie sięga ich łapa, skacze 
na ludzką skórę, także po krew. 
Nawet jej kształt nie może uwodzić oczu, 
jest mniejsza od łebka szpilki, 
na którym mieszczą się tylko rzesze diabłów. 

Niepotrzebnych stworzeń jest więcej. 
Czy po to, by człowiek zachodził w głowę? 

Pod Tarnicą, dwie godziny od szlaku, 
na pniach starszych od mchów 
wiszą rzeźbione świątki. W czasie wojny­
a była to biała zima - spostrzegł je 
w poświacie księżyca człowiek z karabinem. 
Dlatego turyści i dziś niekiedy zbaczają . 

ze ścieżki na cztery godziny. 

Rzeźbiarz miał szczęście - mogły tylko wilki 
wyć do świętych oczu do dziś ; i sowy odpoczywać 
pomiędzy mrokiem a mrokiem na ich ciemieniach. 
Więc przydaje się katedra na pustyni, teatr 
na Pacyfiku. 

Ale czemu Bóg stworzył pchły, węże, skorpiony, 
powoje i osty? 
Czyżby w Biblii zabrakło kilku rzeczowników? 
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Zazdrość banity 

Renacie 

Ogrody wznosiły wieżowce dla wróbli . 
W krzewach tui albo cisów 
mieszkają szaropióre rodziny śmieciuchów. 
Ale oprócz wróblich slumsów 
ogrody zbudowały w czerwcowych głogach 
wille dla słowików; na drzewach czereśni 
ustroiły pokoje dla szpaków 
i gilów w czerwonych kubraczkach. 

Ogrody także miały swój początek, 
I koniec - niekiedy łagodny, przenikający w sady 
albo w uprawne zagony. 
Lecz wiele ogrodów kończy swój żywot na p«tlach 
asfaltowych szos. Tam żyją wygnańcy: sroki 
w patyczkowych szałasach na postrz«pionej brzozie, 
kawki i wrony w chudych koronach topól. 

Reszta ptactwa dostąpiła błogosławieństwa -
zamieszkuje pałace lasów. 
Tam może śpiewać lisom lub samie. 
Niekiedy w ów matecznik przybywa człowiek. 
Oszołomiony muzyką, iskrami rosy na popielatych woalkach, 
znosi w takiej chwili jajo myśli: o swojej nagiej biedzie; 
i że odarty został ze szcz«ścia powrotu 
do zielonych pałaców lasu. 

Wtedy cierpko zazdrości błogosławionym. I za ten grzech 
czeka go kara - wieczna banicja w paj«czynach ulic 
które tak pilnie budował. Przez wieki. 
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Marne i pożyteczne 

Surowe mrozy odbierały ptakom pożywienie, 
padały deszcze, słońce przypalało delikatne liście; 
zmieniały się tylko kalendarze. 
Milczałem. 

Dostrzegłem ogień na korze sosny o brzasku. 
Nozdrza moje tonęły w kępach ziół i błądziłem 
słodko pijany skrajami łąk, brzegami rzek i lasów. 
Wątpiłem. 

Czy może mieć znaczenie dla kogoś 
że nagle łaknę szelestu kropli w lipach? 
Czy szmer ten nakarmi go? I czy pragnę tego? 

A jeśli, to zapewne jak i ja, w samotności 
będzie łykał sopel gorącego wieczoru, który spada 
nagle i ostro pod sierpniowym księżycem; 
będzie kładł na serce, jak i ja, słodki plaster 
pejzażu, który zabłąkał się w powidoku 
pędzącego na oślep żywota. 

Więc milczałem. Tyle lat. Wątpiłem - czy moje 
wołanie potrafi przekonać, że jest opatrunkiem? 
Leczjeśli tylu ranionych błąka się po ulicach, 
bezdrożach, wśród promieni przysłoniętych marnym 
pyłem, milczenie również nie jest pożyteczne. 
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Dwie fotografie 

Januszowi Szuberowi 

Ten chłopiec w sepii z wypłowiałą grzywką 
skryty do pasa za koguci grzebień 
dziwi się pszczołom że potrafią z lipy 
nasączyć miodu bez żądła odlecieć 

Smukła dziewczynka na wyblakłym zdjęciu 
która się drapie pod chudym kolankiem 
dziwi się smutnym ludziom na przyjęciu 
że czemu że jak skoro słońce i ptak 

Fotograf chłopca umarł ze starości 
drugi szczypcami pocięty przez raka 
Chłopiec posiwiał słucha skrzypu kości 
Dziewczynce radzi sok z malin na katar 

Srebrna dziewczynka zatopiona w zdjęciach 
do chłopca szepce Poznajesz kochanie 
Nie dziw że smutni byli na przyjęciach 
Gdzie płowa grzywka Chudziutkie kolanka 
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Nauki błahe 

Nauka o rzeczach błahych jest bardziej użyteczna 
niż trudzenie umysłu wzorami, 
które mają wyjaśnić różnice pomiędzy wodą słoną 
a kwaśnym deszczem. Bo oto wiedza o zwyczajach 
roślin stosowana bywa przy budowie 
domu i przez odpoczywających w cieniu. 
Znajomość obyczaju ptactwa przydaje się 
zarówno kapłanom głoszącym o duszy człowieczej 
jak i występnym, którzy posępnie liczą - wsparci 
o więzienny mur - na łaskę przemawiania co dzień do sroki. 

Ileż pożytku przynosi wiedza o tajemnicach 
robót domowych; o przesuwaniu pajęczyn w sobotnie 
popołudnia, o strącaniu kurzu z szaf i książek, o soli 
dodanej przed lub po gotowaniu; i o tysiącu innych 
sztuczek, które skrywają kuchnie i spiżarnie, 
rzadko czyszczone buty i białe koszule 
odklejone od ciała w niedzielny wieczór. 

Rzeczy błahe stają przed nami w każdej chwili 
ze współczuciem: że wciąż musimy się z nimi zmagać. 
Otaczają nas od pierwszego oddechu 
po zdziwienie końcem, tak oczywistym 
(zdawałoby się) dla śmiertelnych. 

Błahostki sąjak ziarno grochu w naczyniu z grochem. 
To one każą stawiać pytania, na które nauki poważne 
boją się odpowiadać twierdząco, lękają się im przeczyć. 
Pytania: kto opiekuje s ię pyłem na polnych drogach, 
czemu nikt nie leczy zasępionej wrony nad skibą, 
czy rosa schnie ze strachu przed ognistym słońcem . 

Nauki o rzeczach błahych są najstraszniejszą akademią; 
wylęgarnią pytań przynależnych talentom; 
nawet pytań , które dotąd filozofom się tylko śniły. 
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Epitafium mistrza Bulhakowa 

Miał przestrzelone dłonie i stopy 
- powiedział cudzoziemiec 
przechodząc Małą Bronną 

Zrobił to Piłat przed Burzą 
która miała obmyć krwawe ślady 
z jego prawicy podanej na zgodę 
przy pożegnaniu. 

Potem wzeszedł księżyc i Piłat 
ze swym wiernym psem 
badali kratery, martwe morza 
aby móc nie uwierzyć. 

I stało się: Piłat i pies 
woleli oszaleć,jak kazano. 
Przez ten martwy księżyc ... 
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Wiesław ZIELIŃSKI ur. 6 maja 1949 r. 
w Rzeszowie. Jako poeta debiutował w 1972 
r. w "Prometeju". Od tego czasu zajmuje się 
również publicystyką sportową, historyczną 

i społeczną. Jest autorem tomików wierszy: Za­
bawa w dorosłych ("Iskry" 1979), Bogowie 
moich czterech ścian ("Iskry" 1981), Rok 
(Wiersze dla dzieci - 1984) i Niestałość wia­
tm ("RAF" 1993), Przemijanie ("RAF" 1996). 
Jest autorem książek prozatorskich: Ze 
stambucha dawnego Rzeszowa, za którą otrzy­

mał Nagrodę Literacką Miasta Rzeszowa i Medal im. Franciszka Ko­
tuli (Libri Resovienses 2000), Magiczne miejsca magiczne lata (ZLP 
Oddział w Rzeszowie 2002) . Jest członkiem i prezesem Związku 
Literatów Polskich Oddział w Rzeszowie. 



Podkarpacki krajobraz 

Siostrom i bratu 

Twarz ojca tak pofałdowana, 
jak podkarpackie wzgórza, 
na których pierwszy raz 
zobaczył naszą matkę. 

2 
Twarz matki 
tak porysowana zmarszczkami, 
jak ziemia na podwórku, 
krojona w dziecięcych grach. 

3 
Nasze twarze jeszcze nie pofałdowane 
i nie zniszczone zmarszczkami, 
a oczy nadal 
śmiało patrzą przed siebie. 

4 
Można okłamać spojrzeniem, 
lecz nie da się ukryć, 
że wszystko co w nas najlepsze, 
odchodzi wraz ze śmiercią rodziców. 
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Fotografia 

A myśmy tacy - na zdjęciu - szczęśliwi; 

ciocia Mery Wolk, która dawno w niebie, 
tutaj na ziemię patrzy dobrotliwie, 
prawie naszym, spolszczonym spojrzeniem. 

I w oczach ojca raka nie ma wcale, 
jeszcze nie drąży ciała aż do bólu; 
trąca się tato szklaneczką na zdrowie, 
jak każe nasza staropolska wiara! 

Mama z ufnością spogląda w aparat, 
który utrwala tak podniosłą chwilę; 
już nie wiadomo, co więcej podziwiać: 
czy "błysk techniki"? - czy mamy naiwność? .. 

Lecz myśmy tacy - na zdjęciu - szczęśliwi, 

jeszcze nikt nie wie, co go jutro czeka; 
i tylko płynie utrwalony banał, 
powracający jak ułomna rzeka. 
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Przemijanie 

W pierwszą rocznicę śmierci Mamy 

Bez Niej wszystko dalej się toczy, 
lecz jest teraz całkiem inaczej, 
bo zabrałeś do siebie, mój Boże, 
moją cząstkę i pełnię wybaczeń. 

Jeszcze tylko dzisiaj powiem, 
o czym dotąd nieśmiało myślałem, 
że największą porażką nas ludzi, 
jest pośpieszne najbliższych kochanie .. . 

Rzeszów. dnia 23 lipca 1996 roku 
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Najpiękniejszy dzień 

Tego dnia obiecał pojawić się Jan Christian Andersen. 
Przebrany za świętego Mikołaja był równie nierealny, 
jak nadzwyczajnymi były jego baśnie. 

2 
Ukryty za szafą 
z bojaźnią, ale i niecierpliwością 
oczekiwałem jego przybycia. 

3 
Długo nie nadchodził, aż wreszcie rozległo się mocne pukanie 
laską we drzwi. Mama zapraszała grzecznie, a tato 
z pobłażliwym uśmiechem patrzył na mnie i resztę rodzeństwa. 

4 
Jednym tchem recytowałem pacierz. 
Przysięgałem, że zawsze 
byłem grzeczny .. . 

5 
Kiedy autor pięknych baśni opuścił nasz dom, 
zrobiło się dziwnie smutno. Otrzymane zabawki 
tylko na chwilę wypełniały ów smutek. 

6 
W kilka lat później 
Andersen zachorował i nie pojawił się 
w grudniowy wieczór. 

7 
Nad samym rankiem 
z bijącym sercem rozwiązywałem paczuszkę 
znalezioną pod poduszką. 
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8 
W mojej dłoni znalazło się kilka dekagramów 
orzechowego bloku, a mama pośpiesznie tłumaczyła, 
że "tego roku Mikołaj był bardzo biedny ... " 

9 
Nie wiem dlaczego, ale z wszystkich 
otrzymanych w dzieciństwie prezentów 
najwięcej cenię kilka dekagramów orzechowego bloku ... 
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Identyfikacja 

Wystawał człowiek głową 

ponad wiek 
(powiedzmy dwudziesty) . 

Bito więc człowieka 
razy tyle samo 
(powiedzmy po głowie) . 

Poszedł zatem człowiek 
po rozum do głowy 
(powiedzmy nogami). 

Chodzi teraz człowiek 
nogami po ziemi 
(powiedzmy bez głowy) . 
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Byłem cały w nadziei 

Żonie Barbarze 

Dobrze mi było chwytać za pióro; 
byłem cały w nadziei, 
jak kobieta ciężarna 
z pierworodnym. 

Mówiłem: 

- napiszę wiersz o Niej, 
jak o kobiecie, 
której nigdy nie było. 

Tworzyłem szczęście, 

bawiąc się grą słów, 

jak ludzie pozbawieni wyobraźni, 
zabawiają się pojęciem miłości. 

Może wówczas opuściła mnie nadzieja? 
Urodziłem prawdę, 

że należysz 

do innego świata. 

Jakże mi 
ciężko 

z tą lekkością 
prawdy. 
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Andrzej ŻMUDA ur. 22.10.1946 r. w Rze­
szowie. Dziennikarz, poeta, krytyk literacki, 
wydawca. Absolwent Wydziału Dziennikar­
stwa i Nauk Politycznych Uniwersytetu War­
szawskiego. Jako poeta debiutował w maga­
zynie młodzieżowym Prometej. 
Później redaktor Prometeja, kierownik arty­

styczny i organizacyjny Ogólnopolskiego 
"Jarmarku o Laur Prometeja". W latach 1981-
1995 redaktor naczelny warszawskiego mie-
sięcznika społeczno-literackiego Okolice, 

redaktor serii Biblioteka Okolic. 
Od 1995 r. jest redaktorem naczelnym rzeszowsko-warszawskiego 

wydawnictwa Ad oculos, oficyny wydającej przede wszystkim poezję, 
prozę, satyrę· 

Wydał [tomiki poezji:] Umawiam ludzi z twoim płaczem (Iskry 1979); 
Baldachówka (KAW 1987); [książki zawierające wywiady i komenta­
rze z serii Antologia Polskiego Rocka]; Moja i Twoja nadzieja - Hey 
(1994); Prymityw i ... - T.Love (1995); Do Ciebie- Varius Manx (1996); 
Kły - llIusion (1997). 

[książki zawierające wywiady i komentarze z serii Antologia Disco 
Polo]; Brzydkie kaczątko - Bayer FulI (1995); Twój Romeo - Mister 
Dex (1996); Planeta Mi/ości - Boys (1996). Za tomik Baldachówka 
otrzymał I nagrodę literacką Prezydenta Miasta Rzeszowa (1987). 



Diana 

Jerzemu Januszowi Fqfarze 

Kiedyś, zupełnie niespodzianie, 
gdy księżyc chował się za biurko, 
wsunęła pysk pod moje ramię 
i przytuliła się cichutko. 

Za oknem, jak za dawnych czasów, 
gwiazdy spokojnie śniły obłok, 
w telewizorze jakiś facet 
obrzucał błotem inne błoto. 

I kiedy nagle, po programie, 
lepiej nie mówić, co za chamstwo, 
flet się pojawił na ekranie, 
westchnęła swoją duszą babską 

I wyciągnęła pysk swój psi 
jakoś gotycko tak do nieba 
i naprężyła z całych sił 
swą psią tęsknotę, by wyśpiewać 
swojego Boga czy Anioła ... ? 

Kiedyś, zupełnie niespodzianie, 
gdy księżyc schował się za biurko, 
psi pysk wtuliła w moje ramię 
i śpiewaliśmy tak cichutko. 

Rzeszów 1991 
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Halterki 

Tadeuszowi. mojemu bratu 

Na niebie było lato już 
i wcale takie nie upalne 
upierał się w zapachu wróbel 
i mlecz 
śliwa żółtym iskrzyła świergotem 

a rumian jak to rumian 
wypinając pierś 

sam w sobie tworzył Baldachówki rzecz. 

Na niebie było lato 
i ojciec piwsko z wąsów strącał mimochodem 
Moskal i Brydak wiedli swój jabłkowy spór 
a na balkonie gacie Pani Patrynowej 
bezszelestnie zwisały jak Robespierre 'a trup. 

Na niebie tego lata nic takiego nie było 
Towarzysz Wiesław przemawiał 
i Pani Bolcowa 
a nasza naj ukochańsza matka 
zbyt nerwowa w słowach 
dla córeczki poszukiwała halterek. 

Na niebie tego lata już się nikt nie powiesił 
przyjechało Wujostwo z Katowic dalekich 
Moskal się upił 
a Wolanik zbiesił 
tego lata. 
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Na niebie tego lata 
Mój brat mój braciszek 
ubrany jak jaskółka w słomiany kapelusik 
patyczkiem czarodziejską tak jak Wróżka różdżką 
chował swój skarb najcenniejszy 

bukiet zielonych listków. 

Na niebie tego lata. 

107 



Ballada o księciu Myszkinie 

Joli Marciniak 

Niczego mi nie brakowało, 
ni strawy, ni miłości. 
Spotkałem dobrego człowieka 
na Cyplu Czerniakowskim. 

Ponoć był to przypadek, 
jak ponoć olchy i pszczoły, 
jak przystań, którą ogonem 
strącałem w wiślane wody. 

A na początku drżałem i nie wiedziałem 
czy ręce , które mnie zapraszały 
nożem nie wbiją się w serce. 

Drżałem i nie wiedziałem, 
futerko moje liche 
wówczas się zrumieniło 
pod słońcem, pod księżycem . 

A póżniej - takjak w bajce, 
w której źli ludzie i dobrzy 
mieszkali obok mojego 
mieszkanka - bardzo samotni. 

Pamiętam, gdy wyfruwałem 
na swoich łapkach jak tygrys, 
żadna mysz, żaden wróbel 
tak bardzo nie byli mi bliscy. 

Pamiętam, że mnie nazwano, 
pamiętam jak pieszczotliwie 
na moje wąsy wołano . 

Pamiętam , że nie dla mnie 
pułapkę szykowano. 
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Drżałem i nie wiedziałem, 
futerko moje liche 
wówczas się zrumieniło 
pod słońcem, pod księżycem. 

Pamiętam ... nie pamiętam, 
trawa taka zielona .. . 
błąkał sięjakiś owad 
wokół mojego ogona ... 

Pamiętam - że jak w bajce, 
choć ona przecież nie dla mnie ... 
Usłyszałem, że Myszkin 
kocha się w jakiejś pannie. 

Że dlatego mnie właśnie, 
że kochałem tak szczerze, 
za moj ą kocią miłość 
trzeba zabić jak zwierzę. 

Drżałem i nie wiedziałem, 
futerko moje liche 
wówczas się zrumieniło 
pod słońcem, pod księżycem. 

Teraz wiem - choć wilgotność 
choć robaki, choć proch, 
zbrodnia nie jest jak woda, 
sumień nie skryje mrok. 

N iczego mi nie brakowało, 
ni strawy, ni miłości. 
Spotkałem też złego człowieka 

na Cyplu Czerniakowskim. 

Ale moje futerko, 
Czarodziejskie lusterko. 
W nim odbija się Pani, 
w nim przytula mnie wciąż. 

Książę Myszkinjest dla niej. 
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Zbrodnia nie jest jak woda 
sumień nie kryje mrok 
choć robaki, wilgotność 
choć proch. 

1991 
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Moja Matka 

W oczach ma ptasi ból- bezskrzydłość 

zwichniętą łapką swych nadziei 
kalendarz (jedna fikcja więcej) 
pozwala przenieść łzy z niedzieli 
na poniedziałek 
przez pozostałą część tygodnia 
w miesiącu w latach które trzyma 
ciepło chowane gdzieś pod lękiem 
(chorego konia piękna grzywa) 
przez pozostałą część tygodnia 
walczy o skrzydła. 

111 



Marek PĘKAŁA ur. w 1949 r. w Skierniewi­
cach, od ponad 30 lat mieszka w Rzeszowie, 
absolwent tutejszej WSP, od 10 lat dziennikarz 
GC "Nowiny". 
Opublikował: Życim1y obowiązek (Wydaw­

nictwo Literackie, 1977); Szare zdrowie jutra 
(KAW, 1979); To nic, to wszystko, Gdzie 
Indziej (1992); Kartki rzeszowskie i błękitne, 
wiersze i krótkie prozy, Towarzystwo Literac­
kie im. Stanisława Piętaka 1998. 

Jest członkiem Stowarzyszenia Pisarzy 
Polskich. Używa tytułu, na który w pełni 
zasłużył : director of four sons. 



Brachu 

Z dala od wsi z czarną szosą widać tylko trawiaste wzgórza i doliny 
z kępami drzew, już rudymi podjesień . I bardzo dużo nieba. Aż chciało­
by się pofrunąć. A na samym dole - stara, samotna chałupa, obok stodo­
ła . Przed chałupą - koziołek do cięcia drzewa. I rosochata, goła gałąź 
wbita w ziemię, taki świecznik czy raczej totem. 

Wystarczy, ot, lekkim pociągnięciem wysunąć z futryny hak ze sko­
blem, by wchodząc do środka, walnąć się w czoło o niską framugę. 

Niezła nauka pokory. Woń stęchlizny miesza się z zapachem czerwo­
nychjabłek rozrzuconych na podłodze . Pan Jezus i Matka Boża spoglą­
dają ze ściany. Zimna blacha kuchni . 

Spod sterty kapot na łóżku wystaje głowa . Niechcący nadepnięte jabłko 

zachrobotało pod butem. 
- Przepraszam, już wychodzę - mówi rozczochrana głowa . Otwie­

ra oczy, patrzą na złuszczony sufit. 
- Ja pana nie wyrzucam, niech pan śpi. 

Obok łóżka, na podłodze - talerz z ugotowanymi ziemniakami, plasty­
kowa butelka pełna mleka. 

- Dlaczego pan nic nie zjadł? 
- A tam ... - gdyby nie chrypka, można by pomyśleć, że odpowie-

działo dziecko. 
- Mógłby pan trochę posprzątać . 

Słychać tylko skrzypienie łóżka, stare dziecko przewróciło się na bok, 
pokazując policzek ze srebrzystym zarostem. 

W drugiej izbie, z liszajami wilgoci na ścianach , z dziurami w spróch­
niałej podłodze, stara komoda, ładnie rzeźbiona , na niej półki z książka­

mi : geologia, geodezja, astronomia, historia muzyki , "Pan Tadeusz", 
"Dzieje głupoty", poradniki - jak naprawić dach,jak zbudować altanę , 

wspomnienia himalaisty, który zdobył Mount Everest... Obok skrzypce 
z dwiema strunami, zakurzony instrument przypominający cymbały, 

gitara, narty, rozsypane gwoździki, dłuta do drewna .. . 
- Lubię poczytać . Ale wolę muzykę. Przepraszam .. . 
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- Za co? Niech pan śpi. 

- Wtedy była taka ostra zima - mówi pan Edward - myśmy sięjuż 

stamtąd wynieśli, ale Witek ciągle spał w stodole. Baliśmy się, że za­
marznie. Wciągnęliśmy go do chałupy. I takjuż został. 

- Co to, panie, za dziwak! - mówi daleka sąsiadka, ma chyba z kilo­
metr pod górę - ja mlJ, panie, przyniosę, żeby nie zdechł z głodu, a on 
nie ruszy ... Głupi i tyle. 

Wiosenne promienie buszują wśród zieleniejących pól, ale wietrzysko 
co rusz przepędza je migiem. Zboczem przemyka kilka saren. Lecą si­
nawe chmury. Prawie spod nóg wyskakuje zając. Na zakręcie polnej 
drogi pojawia się Witek. Bose stopy, utytłane w błocku, ta sama, jesz­
cze jesienią widziana na nim koszulina, te same krótkie, obsmarowane 
spodenki, nogi jak patyki, ta sama ogorzała, nieogolona twarz. Jedyna 
nowość to słomkowy kapelusz i przerzucony przez ramię koc. 

- Spałeś w stodole? 
- Co ty, w polu lepiej. Gwiazdy widać. Muszę iść do roboty. 

Stodoła pełna siana, pod dziurami w dachówce - głębokie, śmierdzą­

ce zgnilizną leje. Do desek ściany przybita folia, dziwnie wypukła na 
dole. Za folią - siekierka, długi nóż i krótka piłka do drewna. Witkowy 
oręż. Trzeba mu zostawić. 

- Ma siostrę z domem - mówi daleki sąsiad - ale za cholerę nie chce 
u niej siedzieć. Żeby się chociaż ubrał. Taka psia natura. 

- Ale dużo wie, a jaki artycha, przecie to niegłupi chłop. 
- No to co, jak głupi . 

Słychać warkot traktora. Z byłym właścicielem przyjechał po swoje 
graty. 

- Przecież cię nie wyrzucam. Chałupy mi popilnujesz, skosisz tra­
wę, trochę grosza zarobisz ... 

- Przecie już twoja. Nie godzi się. 
Rzucamy graty na przyczepę jak popadnie. Książki mieszają się 

z butami, łachy z żelastwem. 
- Ten łom jest mój - mówi Witek. 
- Co ja tu bez niego zrobię? 
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- No to dobra. 
- Jakoś ci spłacę. 
- Dobra, dobra. 
- Chodź, coś zjemy. 
- Nie. Ale daj bułkę, jak masz. 

Zamieszkał w suterenie u majętnego gospodarza we wsi, jako 
parobek. 

- Chciałem mu załatwić emeryturę czy rentę - opowiada gospodarz 
- ale on, że nie i nie. Kiedyś chcieli mu dać grosz z opieki społecznej, ale 
on nie i nie. I co mu pan zrobisz. 

- Ma swój ambit i tyle. 
Twardy ten Witkowy fotel, trzeba go wyprać, wywietrzyć, fajnie się 

kręci, ale piszczy wtedy jak mysz z przytrzaśniętym ogonem. 

Trzeszczą gałęzie chrupane przez ogień. Chłopaki smażą na patykach 
kiełbasę. 

- No to zdrowie chorych! 
- No to! 

Dwie gitary, skrzypce, tamburino i śpiew. Witek raz na skrzypcach, 
raz na gitarze, ale za każdym razem na melodyjnej chrypie. Z dymem 
ulatuje piosenka na dwa męskie gardła: 

Niewielu z nas zostało 
J resztę zetrze czas. 
By wrócić, sil za mało już. 

A zresztą świat przeklął nas. 
- No to, żeby nasi sąsiedzi lepiej od nas nie mieli! 
- No to! 

Jest i flet. Bluesowa nuta płynie : 

W miękkiej trawie połóż się, 
starej chaty wiernie będziesz strzegł. 
Gdy z ciemności wstanie nowy dzień, 

dobry psie obudzisz mnie. 
Wieczór rzeczywiście letni . Przy ognisku, z gorzałką w trzewiach, 

coraz cieplej. Ściągamy koszule. Witkowy łach ląduje w ogniu. 
- No, co ty, co ty .. . 
- Masz tu, stary, ładną koszulkę, zobacz, że wcale nie nowa ... 
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- A tam ... 
Księżyc zgasł za chmurami, zaraz potem ognisko. 

- Samotność bywa nieraz konieczna - patrzę na dogasający żar -
ale, do cholery, nie może być sposobem na życie ... Witek, słyszysz? 

Woli słuchać swojej gitary. Wreszcie odpowiada filozoficznym pyta­
mem: 

- Może jeszcze po jednym? 
I pochłonęła nas ta filozofia. 

- Tu wszędzie pełno wisielców .. . Jasiek, Heniek, Staszek .. . Głupie 
dupki. 

- Ale szczęśliwe - domyka Witek. 
W ciemności słychać poszum wiatru. Chłodek jakby z dalekiego cmen-

tarza we wsi. 
- Nie boisz się Boga? 
- Boję . Ale kościoła też się boję. 
- Najważniejsze, że myślisz, to też rodzaj modlitwy. 
- Jak zaczynam myśleć, to od razu głowa boli. Taki huk mnie roz-

dziera ... 
- Ech, brachu, głupku Boży ... 
- Dobrześ powiedział... Brachu ... 
- No to za .. . 

Chyba spadająca gwiazda walnęła go po tym kielichu w łeb , bo naraz 
poleciał z pniaka i potoczył się w trawę . 

- Do łóżka, już! 
- Nie, ja tu Ziemia - łóżko moje ... 
Rzuciłem go na łoże jak niespotykaną kłodę, bo chrapiącą. 

Na kredensie zostało zdjęcie. Na jakiejś scenie, na skrzypcach gra 
Witek, w białej koszuli, w czarnym kapalachu. Teraz za piwo grywa 
kumplom ze wsi, gdy z ciemnymi butelkami w spracowanych łapach 
obsiądą sklep. 

- A, Witek. Ta łajza .. . - gospodyni ze wsi gdera, poprawiając okula­
ry na nosie. - Robić mu się nie chce. Nawet jeść mu się nie chce, tylko 
by chlał. Skaranie boskie. Pomrze jak mój stary, świeć Panie nad jego 
duszą· Witek to pewnikiem duszy nie ma. Tylko po polach by się włó­
czył. Taki zwierz. 
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Znowu jesień. Chałupa już podremontowana. W oknach szyby, za 
oknami firanki. Trzeba sprawdzić, jak zwykle po przyjściu, czy naoko­
ło wszystko w porządku. 0, cholera, od potoku okno otwarte. Jak to 
możliwe? 

Ale z domu nic nie zginęło. Dziwne. 
- A co to za problem - mówi daleki sąsiad. - Jak haczyk w oknie ma 

luz, to pukasz w ramę patykiem, z jednej strony, z drugiej, od góry, od 
dołu, aż wyskoczy. 

Ale kto to zrobił? I po co, jak nic nie ukradł. 
Wieczór, po rąbaniu drewna i innych robótkach. Już po myciu, po kola­
cji. No to teraz tylko usiąść przy ciepłym piecu w Witkowym fotelu 
i poczytać. No to. Cholera, fotela nie ma na swoim miejscu. Ani gdzie 
indziej. Więcjednak. Więc to on? 
Chciałem go zapytać o ten fotel, ale jakoś nie przychodził. Jedni mó­

wili, że chłopy w nocy pobiły się na przystanku. W czubie tęgo mieli . 
W kilku Witka bili .- No to obwieście mnie, obwieście! - klęcząc, bełko­

tał ponoć i pluł krwią. 
Po kilku dniach, z opuchniętą gębą, kuśtykając, powlókł się do auto­

busu. Mówili, że nie dojechał do szpitala w mieście, umarł na środku 
ulicy. 

Trzeba to sprawdzić. W pogotowiu, w szpitalu, w kostnicy, na poli­
cji . Nie mieli w papierach takiego nazwiska. 
Znikł. Rozpłynął się. 

Gdzieś po miesiącu . Dzwoni telefon w domu. 
- Cześć, tu Witek .. . 
- Bomba! Gdzie jesteś? 
- W Bieszczadach. Mam ładny pokoik ... 
- Kiedy przyjedziesz? 
- Nigdy. 

grudzień. 2001 
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