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zawsze {tak się nazywał. Duży, mały w mia· 
steczku pamięta, te dawniej wołano na niego 
Lejba Rabinowicz. Tego jednak dawnego na­
zwiska swojego nie nosił z tak wysoko pod­
niesioną głową, jak dziś nosi swoje przezwanie. 

Czy skrzynka ze szkłem, którą cały dzień 

dżwiga na schylonym grzbiecie, zrobiła się lżej­

sza jl czy jemu skąd mocy przybyło jl Niewiadomo; ale wyprosto· 
wal się jakoś, urósł jakby, chałat ściślej podpasał, czapkę nawet 
w tył więcej zasuwa, odkrywając czolo wązkie a wysokie i cienkie, 
proste, czarne, srebrzące się już tu i ówdzie włosy. Nawet długie 

jego buty, z pod zatkniętego za pas chałata widne, inaczej jakoś 

zdają się wyglądat. W miasteczku nieraz błoto takie, że Boże ratuj, 
a Lejba schludny, czysty, jakby w niem nie grzęznął, tylko sobie 
po kamyczkach wybranych chodził. Aż dziw ludziom poprostu. 

Dawniej, jego ciemna, rzadka, ostro zakończona broda ledwo 
w szabas podnosiła się tak wysoko l drżała w sobie, jakby od 
słów cicho szeptanych; ledwo w szabas oczy jego zm rużone, zło­

tawe, tak daleko gdzieś, tak uparcie patrzyły przed siebie ... Teraz 
na każdy dzień on jut taki; na każdy dzień po miasteczku chodzi, 
jakby ciągłe świątki m iał w duszy, chot chleba lekko nie je, a i ten 
ościsty bywa i czarny i gorzki. 

A zgarbi się czasem, brodę opuści i wzrok w błotnistej uliczce 
utopi, to niechno tylko z za węgła gdzie, albo ciemnej sieni, wyro­
stek jaki krzyknie za nim: _Jakton l" - lo Lejba wnet się pod 
skrzynką swoją prostuje, twarz mu zachodzi jakby śYliatlem ja. ' 
kiem, a spojrzenie jego zmrużonych, złotawych oczu, wysoko, gdzie ś, 

ponad dachy domostw biegnie, gdzieś] nad dach bóżnicy nawel.. 
A przecież to nazwa wcale nie zaszczytna. Mały, duży wie, te 
_Jaklon" znaczy poprostu: błazen . Ot, durny taki w sobie, a nawet 
ze wszystkiem waryat. Nierzadko się tet zdarza, że razem z tern 
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słówkiem poleci za Lejbą garść piasku, blota, albo ostry kamyk; 
nierzadko trafi go nawet. Bal cała .Chewra-Kedisza«, co to umar­
łych obmywa i grzebie, pod nogi mu pluje, te jut o kahalnych 
nie wspomnę. A jemu tylko ta śpiczasta broda drgnie i zatrzęsie 

się w sobie, tylko mu po twarzy przeleci błysk nagły, a zresztą, 

jakby nie do niego, tak prosto idzie w swoją d rogę, stukając swoim 
kijem czeczotkowym. Mówią, te on sam dawniej do l>Chewry-Ke­
diszy« .należał i umarłych grzebał. Ale go odłączyło od siebie to 
stowarzyszenie. Tak samo tet zrobi ła lOChewra-~zomri-szabas«, co 
wysyła w piątek wieczór swych obwoływaczy, aby stukali we drzwi, 
przypominając, że czas zapalać szabasowe światło; i »Chewra-ta!­
mud-thora«, co posyła biedne dziatki do chede ru i :aoChewra-ner­
tum et«, co dzień i noc lampę w synagodze pali. 

A wszystkiego tego narobił Froim Porter swoją głupią śmier­

cią. Glupią i zgola niezbożną, a nawet przeklętą. 

Froim Porter zdawna w miasteczku siedział, krawcem był 

a grosz zarobny u Szlejfmana składa ł. By ło tego najpierw kilka, 
potem kilkanaście złotych , aż po latach nędzy i pracy do tysiąca 

kilkuset doszło. Szlejfman tym groszem obracał, woły sprzedawał, 

skupował, po jarmarkach wielkich jetdzil, ufność w miasteczku mial. 
A był Froim Porter wdowcem i daw no odumarły go dzieci 

jego, synowie i córki. Sam był, a sieroctwo swoje cieszył tym gro­
szem zarobnym, jakby dziećm i i wnukami swymi. 1 więcej nawet. 
Bo w życiu swojem widział, że dzieci i wnuki rosną po to, aby 
odejść rodziców swoich a dziadów i dla siebie tyć; Il ten grosz 
jego krwawy, niósł po to, aby do niego, za czasem wrócić i w sło­
dycz mu się obrócić i starośĆ jego podpierać. 

I mial Froim siostrę Chaję, za talmudzistę wydaną. Ten nad 
księgam i ca ły dzień się kiwał, nie pytając z czegoby chleb jadł 
i z czegoby jadły dzieci i żona jego. A dzieci kupa było i przyby­
wało ich coraz. 
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Ale wiedziała o tern wszystkiem Chaja. Wiedziały o tern jej 
nabrzmiałe i podbite nogi, jej trzęsące się i wychudłe ręce, jej za­
palone chciwością i latające jak jaskółki oczy, gardło zachrypłe od 
ciągłego szwargotu, czoło nie odsychające ze znoju, myśl nie spo­
czywająca w swej trosce ni we dnie, ni w nocy. 

Wiedziała o tern wszystkiem Chaja, typ małomiasteczkowej 

żydówki, młodej jeszcze a jut zwiędłej , za groszem dyszącej, umie­
jącej o zimnym kartoflu z cebulą, albo obwarzanku życ, pracowac, 
rodzic dzieci, wybiegac za zarobkiem na wsie okoliczne choćby od 
północka, jednym śledziem i funtem chleba żywic rodzinę dzień 

cały i jeszcze dziecko karmić wyschłą swoją piersią. 

Pomimo tych wysiłków, bieda budziła Chaję i bieda spać jia 
kładła; bieda chroniczna, wzmagająca się katdego pierwszego dnia 
w miesiącu, kiedy trzeba było dwa ruble komornego z nędznej 

izby płacić. 

Te dwa ruble to był moment tragiczny tycia ChaL 
W wigilię już dnia biegała roztargniona, wpół obłąkana pra­

wie, myląc się w rachubie jaj, ktÓre zbierała tydzień cały po wsiach, 
nie umiejąca wydać reszty, głodna, spragniona, ledwo że odziana, 
szturchająca starsze bachory, zapominająca dać piersi niemowlęciu, 

a zupy z chleba mętowi talmudziście. Najlepszy wy teł nie węszy 
tak za zwierzyną, ani jej tak tropi, jak ona cały ten dzier'l od 
świtu węszyła za groszem, jak ona go tropiła ... 

Z zajadłości, z jaką gwałtem niemal wydzierała za rogatką 
babom z kobiałek to jaj parę, to krajankę sera, to osełkę masla, 
aby je sprzedać w miasteczku, przechodziła w prośby, w błaganie, 

w płacz rzewny. Odepchnięta chłopską ręką od wozu, powracała 
do niego dziesięć, dwadzieścia razy, darła się na drabki, lazła w pół­
koszek z tyłu, czep iała się koni. Bywało chłop jej czepiec z głowy 
zedrze, w kark grzmotnie, kaftan na niej poszarpie, a ona nic. Jak 
wszczepi wyschłe palce w półdrabek, łak biegnie za podciętą nagle 
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szkapą, targując się i lamentując naprze mian, aż do utraty tchu 
w piersi, at do piany w ustach. 

Wpadała tak za wozem przez: szlaban, przez most, koło poczty. 
koło apteki aż na rynek, odpychając inne żydowice, kłócąc się 

% niemi, pochlebiając łającemu ją chlopu, łyskając do koła niespo­
kojnem, krwią nabiegłem okiem. 

Ile kułaków dostała wtedy w plecy, ile razy zatoczyła się na 
stojące dokoła pompy sikawki, ile sińców wyniosła z takiej kam­
panii, tego nie liczyła nigdy. Jeśli tylko udało jej się zarobić choćby 
dziesiątkę, wracała do domu tryumfująca, radosna po tej ponie­
wierce i zaczynała liczyć uzbierane przez cały miesiąc w takiż sam 
sposób miedziaki. Nigdy jakoś jednak więcej nad rubla naliczyć 

nie mogla. Po drugiego chodziła do brata. Stawała wtedy w progu 
jego pokorna, milcząca, nie posuwając się krokiem na izbę, u wy­
schłej piersi niosąc najmłodsze swoje, a brat jut bez mówienia 
wiedział, co przyjście takie znaczy, 

Podnosił wtedy od roboŁy rudą, ciężką głowę, patrzył szkli­
stemi, wypuklemi oczyma na przybyłą, zdejmował z palca lśniący 

stalowy naparstek, a dobywszy brudnego mieszka, który pod pi­
kowym kaftanem na piersiach nosi ł, dobywał z niego rubla i dawał 
go siostrze, Rubel był zawsze papierowy i zawsze w mieszku je­
dyny. Chciwe, latające oczy Chai nigdy nic więcej nad owego je­
dynego rubla wypatrzet nie mogły. Wszystko to odbywało się w zu­
pelnem milczeniu. 

Chaja brała rubla, całowała wytłuszczony rękaw braterskiego 
kaftana, i szlochała z cicha, Nie bronił jej tych lez i tych dz ięków 

Froim, mieszek wszakże co rychlej pod kaftan chował, na haftki 
się zapinal, po naparstek sięgał, a Chaja znikała w ciemnej nizkiej 
s ionce, chlipiąc i wzdychając. 

Było tak nie rok i nie dwa, aż pewnego ranka Froim, mil­
cząc jak zawsze, w dwóch słowach niemal kawał placu od bednarza 



JAKTON , 
Kołkiewicza kupił i podkasawszy poły do Trojanowskiego lasu się 
wybrał, bale 1 tarcice oglądać. Obejrzał, grosze jakie miał u siebie 
zadatkiem dał i umówiwszy się po drodze o zwózkę kamieni na 
fundament, do domu pod wieczór wrócił. Tegoż jeszcze dnia zaga­
dano w miasteczku, że się Froim Porter buduje. 

Jakoż budował się. 

Wysokie, niedogryzione przez kozy Kołkiewicza, chwasty wyr­
wano, placyk sznurem pomierzono, cztery miedzy w rogach, ozna­
czonych na węgły, zatknięto i zabrano się do kopania fundamen­
tów. Od Trojanowa tymczasem chłopi wozili kamień, cieśla po pla­
cyku z fajeczką w zębach chodził, popatrywał, zwiezione belki kred2!, 
znaczył, a parobek gwiidtąc wesoło lasował w skrzyni kurzące się 
wapno. Ten i ów stawał w uliczce, aby na »fabrykę- popatrzeć 

Jeden kiwał głową, drugi szczęścia życzył, dzieci obstąpiły kopa­
czy. ot zwyczajnie jak zawsze, kiedy się coś na Świecie buduje. 

Pierwszego zaraz dnia, ba, pierwszej godziny tej »fabryki_ 
przyleciała Chaja na placyk bez tchu, zziajana, rzuciwszy stragan 
starszej swej dziewczynce na ręce. Przyleciała, obrzuciła oczyma. 
całe to państwo i at w ręce plasnęła od dziwu. Do brata nie po­
szła jednak. Bała mu się narazić, a rubel miał być wkrótce po­
trzebny. Dopiero kiedy przyszedł pierwszy, pokorna i milcząca wsu­
nęła się do stancyjki krawca i stanęła, jak zwykle w progu. 

l Froim jak zwykle mieszka dobył i siostrze papierek rublowy 
dał. Ale kiedy go w łokieć całować chciała, za rękę ją wziął i w mil­
czeniu uliczkę przeszedł, w milczeniu Chaję po połowie placyku 
obwiódł i dopiero kiedy w czwartej miedzy stanęli, rzekł : 

- Słuchaj Chaja. My jesteśmy dzieci od naszych rodziców 
i więcej nas niema. Mnie Bóg zarobku dal, a dzieci nie dal, a łobie 
Bóg dzieci dal, a zarobku nie dał. To jest tle ... 

Umilkł i zmarszczył się, jakby udzielając losowi surowej 
przygany. 
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Chaja poszlochala Z cicha. 
- Sl... SZ... SZ ... - syknął Froim. - Ty nie masz płakać 

teraz, ty masz mnie słuchać teraz. 
Chaja natychmiast otarła ręką OCZY. serce jej drżeć w piersi 

zaczęło. 

- To jest tle-mówił dalej marszcząc wielkie czoło Froim -
Twoje dzieci są głodne i twoj mąt jest głodny i ty jesteś głodna. 

Chaja zachlipała boleśnie. Istotnie była ciągle zgłodniała; nie 
pamięta nawet, czy kiedy była syta ... 

- $z ... sz ... - syknął znów przeciągle Froim. - Tobie teraz 
nie potrzeba plakać, lobie teraz potrzeba mnie słuchać! Twoje dzieci 
obdarte, twój mąż obdarty i ty sama obdarła. 

Chaja załkala głośno. Och, och, jakie dawno nie miała ca­
łych trzewików na swoich biednych, obrzmiałych od zmęczenia no­
gach... Jakże dawno Abramek koszuli na grzbiecie nie ma, a Hu­
des bez kaftana całą zeszłą zimę przebiedować musiała. 

- Sz ... sz ... sz!'" - syknął Froim po raz trzeci. - Twoje 
dzieci nie mają własnej izby i ty nie masz własnej izby. 

Chaja wybuchnęła gwałtownym płaczem, ściskając w ręku 

papierek rublowy, najwymowniejszy dowód prawdy s łów braterskich 
- Sz". sz ... sz L. - uciszył ją Froim przeciągłem syknięciem, 

a kiedy się uspokoiła, tak mówił dalej. 
- Ty widziałaś, co ja ciebie oprowadziłem po polowie pla­

cyku i po polowie fundamentu, od tych tam dwóch miedzy do tych 
tu dwóch miedzy. Ten pół domu, co tu stanie na tych pół fun­
damentu i pół plac, nu, to będzie twój dom i twoich dzieci dom. 
Ja tak chcę ! ... 

Podniosł dutą, rudą głowę i zlekka wydął wargi i policzki. 
Chaja padla na ziemię, jakby nieprzytomna, całując nogi i ko­

lana brata. Łzy leciały, jak grad po jej wychudłej i zczerniałej 

• 
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twarzy, jęk i śmiech wstrząsał jej piersią, wyschłe ręce ściskały 

konwulsyjnie wiszące u pustej piersi niemowlę. Była blizką szału. 

Jej dom! Jej doml własny dom i męża i dzieci... 
Zerwała się i jak obłąkana, do izby swojej biegła, nie widząc 

po drodze nikogo. 
J ej dom ! jej dom! jej własny, własny dom! 
Froim sapiąc chodził po placyku do pó1:nej nocy. 
Szła odtąd fabryka z podwójnym pośpiechem. Rudy krawiec 

co chwila robotę rzucał i poważny, milczący, szedł na placyk, sta­
wał, gładził brodę i patrzył na swój dom, wyrzynający się smol­
nym, żółtym zrębp.m z fundamentów. Z. rzemieślnika rósł on tutaj 
na obywatela miasta. 

Ale kiedy od wracaj ącego ze stepowymi wołami Szlejfmana 
zażądał Porter swego zarobnego grosza, Szlejfman uroczyście wobec 
rabina zapewnił, że depozytu żadnego nie brał, a handel własnymi 
pieniędzmi prowadzi. 

Tejże nocy zakipiało w miasteczku. Rudy krawiec powiesił 

się w nowej swojej posesyi na trojanowskiej beJce, którą właśnie 

zaciągać miano. 

Był ranek jasny, cichy, przejrzysty. Cienki, biały sierp mie­
sięczny dogasał wysoko na niebie, roztapiany w blaskach dnia 
i słońca. Nad domostwami trzepotały się gołębie, z łąk blizkich bila 
świeżość i woń sianokosów. 

Lejba Rabinowicz wracał z modlitwy do domu. Smiertelną 
chustę na ramionach miał, w ręku niósł Thorę w aksamitnym 
worku. Idąc modlił się jeszcze. Cienkie jego wargi poruszały się 

nierównym nerwowym szepłem, przechodzącym od czasu do czasu, 
jakby w brzęk pszczelny, którym chwalił Pana. Naraz stanął. Od 
rynku bił krzyk i niezwykla wrzawa. Jak ognisko za podmuchem 
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wichru, to wzmaga się, to przygasa, tak krzyk ten rósł, to opadal, 
za podmuchem niewidzialnej burzy. 

Stal jeszcze Lejba i słuchal, kiedy przez drogę jego przeleciał 

z gwizdem jeden wyrostek, potem drugi, potem kilku naraz, at 
w cichą przed chwilą uliczkę wywaliła się cala tłuszcza rozhuka­
nego tydowstwa z krzykiem, ze świstem, z wyciem, z wyrazem 
nienawiści w zapalonych oczach, z Śliną na ustach, z blotem i ka­
mieniami w ręku. 

W pośrodku nie sion y przez dwóch obszarpańców, leżał na 
tragach obnażony t rup Froima POTlera. Wisielec wyglądal strasznie. 
Ciętka jego ruda glowa odskakiwała z głuchym łoskotem od zbi· 
tych na prędce żerdzi; grube jego nierozprostowane z śmiertelnego 
kurczu kolana sterczały wysoko; na sinej twarzy i w szeroko 
otwartych, na wierzch wysadzonych oczach, malowała się groza 
i okropność skonu. Twarz ta i cialo samobójcy zarzucone błotem, 
oplute, pot/uczone kamieniami, przedstawiały ohydny widok. 

Cofnął się przed nim w pierwszej chwili Lejba Rabinowicz. 
Ale wnet się opamiętal, rozepchnął wyjącą kupę, zerwal z siebie 
śmiertelną koszulę, rzucił ją na zniewalonego trupa i workiem 
z Thorą przycisnąwszy, rękę na niej pojożył. 

Przeratliwy. okropny wrzask przeleciał po całym tłumie. Po 
wrzasku tym była krótka chwila ciszy, jakby bezmiernego zdumie­
nia. W ciszy tej słychać było trwożliwy świergot wystraszonych 
i zapadających popod szczyty wróbli. 

Wtedy to krzyknął ktoŚ po raz pierwszy owo obeltywe: 
J aktoni 

- Jaktonl - wrzasnął tłum cały za nim, a tysiąc piersi pod­
niosło się przeciw obrońcy nieszczęsnego trupa. Była chwi13, w któ­
rej zdawało się, te go ta tłuszcza stratuje. Zerwał mu ktoś czapkę 
z głowy, ktoś drugi zrzucił jarmułkę, szarpano na nim odzie! i ob· 
darto go z chałała. Złorzeczenia, wrzaski i przekleństwa zwróciły 
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się do niego. Blitsi pluli mu w twarz, popychali, nawet dalsi rzu­
cali nań blotem. Wyrostki świstały w palce, krzycząc: Jakton ! 
Jakłon! 

Lejba Rabinowicz ani na krok się nie cofnął. Prosty, wy­
niosły, chudy, szedł dutym krokiem obok tragów w kamizelce tylko, 
z pod której z przodu i tyłu wyglądały sznurki; obnażoną g/owę 

wysoko niósł, jedną rękę owiniętą zakonnym rzemieniem na pier­
siach trzymał. Drugą przyciskał na wisielcu aksamitny worek 
z Thorą. Ta świętość bronila od zniewag nieszczęsnego trupa. 

Tak doszli aż za kirkut, gdzie Froim Porter w rowie zagrze­
banym zostal, wśród klątw i złorzeczeń motłochu. Wtedy odebrał 
Lej!>a z rąk tragarzy chustę swą i Thorę, i do miasta wracał. Tłum 

rozdzielił się teraz. J edni zasŁali za kirkutem, miotając na mogiłę 

samobójcy chrust suchy i kamienie polne, drudzy biegli z gwizdem 
i świstem za Lejbą, krzycząc: Jakton! Jakton! 

Przyrastało do niego to przezwisko, jak nowa skóra na wę­

towym grzbiecie. 
Pod wrzaskiem tym szedł Lejba Rabinowicz śmiałym, pew­

nym krokiem, zwiniętą chustę śmiertelną i Thorę pod pachą trzy­
mając, wysoki i prosty, jakby przez tę godzinę urągowiska o gło­
wę urósł calą. 

Tylko pot zaschły przylepil mu do skroni czarne, rzadkie 
włosy, tylko blada twarz jego bledszą się jeszcze zdawala, a zło­

tawe, zmrużone oczy patrzyły gdzieś daleko, daleko . 
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