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Úvodem. 

Ruské krásné písemnictví nemůže se sice 
vykázati spisovatelkami, jež by měly tak 
zvučné jméno, jaké mají koryfeové ruského 
románu: Tolstoj, Dostojevskij, Turgcněv, Pi­
semskij, Gončarov, Saltykov-~čedrin, Čechov, 
nemá spisovatelek, které by se mohly postaviti 
po bok cizím spisovatelkám světového jména: 
G. Sandové, Elio~ové, nebo polským spisova­
telkám Konopnické i El. Orzeszkowé a naší 
Boženě Němcové, nicméně má spisovatelky, 
jež na jevišti literárním dosáhly pěkného 

úspěchu. První místo mezi ruskými spisovatel­
kami náleží ovšem paní N aděždě Dmitr. Chvo­
Uinské-Zaionékovské (r8zs-r889). jež psala 
pod jménem V. I<restovskij-pseudonym a. 
zjednala si vážné literární jméno romány a 
novellami z provinciálního Zivota, kde poněkud 
idealisovala utlačované "staré panny", nejvíce 
však proslula v letech sedmdesátých romány: 
"Velká medvědice"a"Prvuí boj", 
jakož i sbírkou drobnějších povídek, nade­
psanou .. A 1 bum". Její misto česlně za11jala 
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koncem let devadesátých Marie Vsev. K~·es­

tovská (t862-191o), dcera známého autora 
"Petr ohrad s ký c h p e 1 e š í", Vsev. 
Kresiovského, jež projevila značné nadání 
v povídkách, uveřejněných v Rus s k é m 
V ě st ni k u 188s-86, k nimž čerpala látku 
z divadelního světa . Spisovatelka, jež chtěla 
původně se věnovati divadlu a debutovala 
se slušným úspěchem, kreslí divadelní svět 

prostě a srdečně. Již v těchto kresbách pro­
jevila zřejmé nadání ke psychologické analysi, 
výtečnou znalost vnitřního světa žen a div, k, 
jejich citů, jejich poměru k mužům i zvlášt­
ností ženského života s jeho pro obyčejné 

lidi nepostižitelnými odstíny, které dovedla 
znamenitě reprodukovati. Svěžího jejího na­
dání všimla si ruská kritika, jež velmi lichotivě 
vyslovila se též o delších jejích pracích, o no­
velle "Jar ni bou i e" (piel. K. Štěpánek), 
dotýkající se postavení dítek ph různici rodi­
čův, jakož i o románě z divadelního světa, 

nadepsaném "Artistka" (1891), v němž 

vnitrní drama hrdinky podáno velice živě a 
vypukle. Jemnou analysí dívčího srdce vyni­
kají také další povídky: "Bab i č čin a 
vnučka", "Sen v letní noci", 
"Oslavovatelka jmenin" a jiné 
v IV. sv. Sebraných spisů. V nich zvláště 

obsah, idea i umělecké provedení spojeny 
v plnou harmonii. 
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Ale nejen charaktery ženské daří se M. 
Krestovské, nýbrž i o b r a z y d ě t s k é, 
zahřáté onou zvláštní teplotou, jež vane ze 
spisů jejích. Však také duševní svět mužů 

b~ 1 jí dobře znám, jak dokazuje výtečná 
novella "S y n '' (přeložená v Knihovně ZlaJé 
Prahy, r8g8) a povídka "V op 1 j". V "S y­
n o v i" vidíme jemnou analysi otcovských 
citů starce, zbožňujícího syna, vidoucího v něm 
jedinou útěchu, pojednou však objevivšího, 
že syn, jímž žil a dýchal, není vlastně synem 
jeho. V povídce "V op 1 j" pak jsou výtečně 
nakresleny sobecké pohnutky mužů, hrozná 
moc peněz, jež působí tolik zla, zvláště v žen­
ském prosHedí. 

~koda, že spisovatelka po tak slibných 
počátcich, provdavši se za E. Kartovceva, 
na dobro umlkla a předčasně zemřela. 





BABIČČINA VNUČKA. 

Jablko nepadá daleko od jabloně 





HLAVA l. 

Babička Praskovja Kirillovna byla žena 
dobře zachovalá, ač jí bylo již šedesát let, 
nevysoká, a le silná, měla pravidelný, ducha­
plný a dosud hezký obličej, jehož hlavními 
charakteristickými tahy byly tenký nos s hrbol­
kem a by'>trý orlí pohled jiskrných ocelov)'cll 
očí. 

Chůzi Praskovja Kil:illovna měla pevnou, 
hlas jasný a zvučný. Vůbec v celé postavě 
její bylo cítiti ženu pánovitou, kruté a ne­
pokorné povahy, ženu, která nezvykla. podro­
bovati se, nýbrž podrobovati sobě jiné a. celý 
život prožila, jsouc sama sobě i hlavou i vlád­
kyni. 

Ovdověvši velice brzo, Prasl<ovja Kirillovna 
po druhé se nevdala, ač ucházelo se o ni dosti 
ženichův, nýbrž žila o samotě, bez radostí, 
lásky a okouzlení, což při její luáse vyžadovalo 
ne malého charakteru. 

Ale Pmskovja Kirill6l vna vážila si u žen 
především ctnosti a jediné, čím časem dovolo-
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vala si pochlubiti se před jinými, byla právě 
její , stálá. neoblomná ctnost, jež ji nezradila 
za celý dlouhý život její. 

Hned od mládí Praskovja Ki1illovna nerada 
vyjížděla na návštěvy, však po smrti manže­
lově téměř úplně přestala vyjiž-iěti, obmezujíc 
se jízdami do koscelův a klášterů, jež byl}' 
v okolí jejich města, a řídkými návštěvami 

nečetných známých, kterých si nejvice vážila. 
Ale Praskovja Kirillovna, zařídivši si hned 

od mládí takový nudný a jednotvárný život. 
jak viděti, nenudila se a netrápila se živo­
tem takovým, nýbrž pro zábavu se obklopila 
různými příživnicemi a "Božími stařenkami", 
jichž sice v duši nemilovala, ano jimž často se 
i posmívala, ~teré vša~ trpčla "bezděky z dlou­
hé chvíle· . jak se sama přiznávala. 

Praskovja Kirillovna "bab" vůbec neměla 
ráda i dávala přednost besedám s mužskými, 
majíc je za mnohem rozumnější a vážnčjší 

ženských; ale sotva mužští začali zbožňovati 
ji nebo jiné ženské, Praskovja Kirillovna ihned 
změnila milost ve hněv a byla proniknuta 
citem upřímného pohrdání a nevole k nim. 

"Nesluši," říkávala, ,,rozumnému člověku 

běhati za ženskými, na to jsou hlupáci!" 
Úplné úcty své, tím více však lásky Pras­

kovja Kirillovna zřídka koho uznala za hodna, 
a s většinou zacházela s vysoka, na polo po­
hrdavě, na polo protektorsky, a bez pochyby 



11 

právě proto větší dil ča.su trávila sama nebo 
s knihou, a čítávala, jak nutno spravedlivě 

vyznati, velice mnoho. 
Ani synu svému. který po snuti jejího muže 

zůstal jí asi pěti-šestiletý, nedávala na jevo 
veliké něžnosti, zároveň však, nechtějíc ho 
svi!řiti "cizím madamám", kterých nenáviděla 
ještě více než svých "Božich stařenek", sama 
ho vychovávala i připravovala za pomoci 
syna knězova do kadetní školy. 

A od té doby nastaly s ním muky. Začalo 

. to tím, že chla.pec se učil tak špatně, že málem 
byli b} ho vyloučili; a jen stěží všemožnými 
pravdami i nepravdami dotáhl to až do konce, 
ukončiv .i?ak l<adetni školu a sotva scav se 
důstojníkem, začal hrozně hýřiti, prohrávati 
v kartách, dělati dluhy a konec konců k úpl­
nému úžasu Praskovji Kirillovny zamanul si 
oženili se s jakousi cikánkou. 

Když se o tom dověděla Praskovja Kiril­
lovna, tři dni nevycházela ze svého pokoje, 
nejedla, nepila, s nikým nemluvila, a bylo 
jen slyšeti, jak téměř bez přestáni chodila 
po pokoji svou pevnou a odměřenou chůzi. 

Čtvrtého dne konečně vyšla, na pohled dosti 
klidna a jen jako maličko ve tváři spadlá 
i sestárlá za ty tři dni a poručila, aby k ni 
zavolali podomka Silantije. 

Silantij byl nizoučký, 

řádně zastrašený stařeček, 

našedivělý, paní 
jehož vzácnou 
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vlastností '"byla znalost písma, jíž on jediný 
lišil se ode vší ostatní čeledi. 

"Sedni si, napiš svúj stov i pojmenování 
dle. otce!" nařídila mu Praskovja Kyrillovna, 
když Silantij přišed do pokoje, nábožně se 
poznamenal znamením svatého l,říže před 

obrazy svatých a pokloniv se téměř až k nohám 
milostpaní, stanul na prahu ve dveřich, ne­
osměluje se vstoupiti dále svými ohromnými 
zablácenými botami. 

Silémtij velice se podivil ano i polekal tako­
vého rozkazu milostpanina i usadiv se na samý 
koneček stolice, počal, hekaje i vzdychaje na­
pětím a horlivostí, pečlivě prováděti neohrabané 
kliky háky a jakž takž ne zcela správně napsal 
konečně: 

Čeledín 
sedlák Silantij syn Prokopije Zosima. 

Praskovja Kirillovna stála za ním a hleděla 
mt1 pi·es rameno; když konečně dopsal, vzala 
papír, pi·ečetla jej ještě jednou pro sebe a 
potom dala přečí<>ti své hlavní příživnici Marii 
Semenovně, která byla tutéž v pokoji a dávno 
ji:.l zvědavě pozorovala i Silantije i Praskovji 
Kirillovnu, a rovněž nechápala, co si to s1ař~:;na 
jen smyslila. 

"Nu, dosti dobře, (itelně, porozumí lomu!" 
pravila Praskovja Kirillovna, když Marie Se­
menovna, na polo znalá písma, stěží sice, 
1- řece však také přečetla Silan ti j úv krasopis. 
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"Nyní však," obrátila se Praskovja Kiril­
lovna k Silantijovi, jenž ne beze strachu čekal, 
co bude dále, "jdi domů a ještě dnes odpis 
mladému milostpánovi do Moskvy, aby se již 
neosmělil mně ani dopisů psáti, ani na oči se 
ukazO\;ati, tím méně pak aby si usmyslil 
přivézti ke mně svou manželku! Ať pak se již 
nehněvá: Já i s ním, i s jeho Militrisou Klrbit­
jevnou po svém způsobu naložím, nebudu dělat 
okolků! Tak mu od piš, rozuměl jsi?" 

Silantij překvapen p:l·ešlapoval s nohy na 
nohu, ani nevymýšleje, co by odpověděl na 
takové řeči milostpaniny. 
"Rozuměl jsi?" ptala se ho znovu Pr<>skovja 

Kirillovna. 
"Rozuměl jsem, milostpaní, rozuměl, jenom 

že. . . jak pak já_ . . panský nevolník ... 
mám svému milostpánovi ... " 

"A co si myslíš!" hněvivě zvolala Praskovja 
Kirillovna, měříc ho celého svým hrozným 
pohledem. "Z třeštil jsi se snad? Či nevidíš, 
před kým stojíš? __ . Komu jsi se osmělil 

odporovat?" 
Silantij už nic neodpovidal, nýbrž pouze 

bojácně se krčil, přebíraje svými zastrupova­
tělými prsty čepici a po tichoučku vzdychaje. 

"Táhni už, hlupáku, pryč!" již milostivěji 

pronesla Praskovja Kirillovna, od' racejic od 
něho konečně svůj pánovitý pohled. "A dělej, 
jak ti přikázáno, a hleď, aby ještě dnes k ve-
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čeru byl dopis napsán, a dej pozor, abys tam 
nenapletl a nenalhal něco! Sice bude zle! Vy 
pak, Marie Semenovno, jděte a všem v domě 
řekněte, aby budoucně přede mnou nepřipo­
mínali jména Nikolaje Jegoryče! Slyšíte?" 

"K službám, matuško, buďte již klidna ... 
nepřipomenou!" 

A po těchto vysvětlivkách Praskovja Khil­
lovna vrátila se do svého pokoje, zavolala 
druhou svoji příživnici Kaliopu Kalistratovnu 
a nařídila jí, jak obyčejně, jakoby se nic 
zvláštního nepřihodilo, aby vykládala grand' pa­
tienci. *) 

Chtěla-li stařena schválně ponížiti syna Si­
lantijovým dopisem, či upřímně si myslila, 
že po tom, ..:o se syn oženil s cikánkou, jí samé 
jest již to nedůstojno s ním si clopi-,ovati 
- buď jak buď, avšak i vše ·,ky následují 
dopisy synovy, nerozpečeťujíc jich, ihned posí­
lala zpět, nařizujíc pokaždé, aby týl Silantij 
psal adressu na obálky. 

Tak minula čtyh léta, a co se dá.lo za tu 
dobu v duši "'Praskovji ~ Kirillovny, tesknila-li 
po synovi čili nic, nebylo známo nikomu; 
na pohled zůstávala právě takovou jako dříve, 
nikdy ani jediným slovem nevzpomínajíc na 
syna, a nejspiš i syn sám, pozbyv konečně 
všeliké naděje smířiti se s matkou a vyprositi 

*) hra v karty. 
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si její odpuštění, také přestal~ psáti,~ i nebylo 
o něm ani vidu ani slechu. 

Všecko šlo dosti klidně a ;okojnl' koyi 
najednou jednoho krásného dne v r.cmě Pras­
kovji Kirillovny přihodila se podivuhodná udá­
lost, která rozčilila i pře:Vvapila ~všecky. 

r'" Časně ráno, kdy same Praskovja Kirillovna, 
jež právě vstala, rúčila píti čaj, vběhla na­
jednou Marie Scmenovna s pobouřenou a ustra­
šenou tváří a oznámila, že přišel jakýsi voják, 
přinesl s sebou jakési děvčátko a žádá, aby 
ho pustili k samé Praskovji Kirillovně. 

"Jaký voják? jaké děvčátko?" podivila se 
Praskovja Kirillovna, ničemu nerozumějic a 
myslic, že Marie Semenovna tak z hlouposti 
něco plete, Ale Marie Semenovna nic nepletla 
a pevně stála na svém. 

"Nevím, matuško, .Praskovjo Kirillovno, 
sama nevím, jaký," mluvila příživnice, rozči­

lením sotva dechu popadajíc, "vidím jen, že 
je to nějaký chrabrý kavalír, prsa samé me­
dalie, obličej takový čistý, příJemný, děvčátko 
pak je maloučké, taková brunetka; již jsem 
chtěla je vzíti a k vám přinésti, avšak on nedá, 
s kolen děvčátka nespustf. ,Nikomu, povídá, 
kromě samé Praskovji Kirillovny ho nedám,' 
ano i děvčátko, když jsem je začala bráti, 
začalo křičeti plným hrdlem, chytilo se ho 
kole,m krku a. vřeští: ,Já nepůjdu, nepůjdu!"' 
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Praskovja Kirillovna mlčky poslouchala svoji 
společnici; v duši její ševelily se nejasné před­
tuchy, obličej pak, nejprve poněkud zmatený, 
stával se neustále nadutější a nevlídnější. 

"Neznám žádných vojákův, ani děvčisk!" 

pravila konečně pohrdavě a pyšně. "Zažtňte 

je pryč, všeliká divná holota se tu potlouká. 
Nebudu miti z toho veliké cti, budu-li si všeho 
všímati!" 

A znovu, na oko zcela lhostejně začala píti 
SVUJ caJ, ale oči její byly nepokojny a stále 
bezděčně pohlížely na ony dveře, za nimiž 
se skryla úslužná Marie Semenovna, a ruka, 
jež držela šálek, lehce se třásla. 

Ale za několik minut Marie Semenovna 
vrátila ·e ještě zmatenější. 

"Voják neodchází, drahá milostpaní," úplně 
již ustrašeně oznamovala Marie Semenovna . 
"Třebas tři neděle, povídá. prosedím tu u Yás 
na dvoře. ale odejití nemohu, protože, povídá, 
musím doručiti jejímu blahorodí, staré milost­
varu, maličkou slečinku! Ať mě zaháníte, ať 

nezaháníte, to je všecko jedno, povídá, ale 
za vrata nepůjdu!" 

"A co pak jest opilý, či docela se zbláznil?" 
hněvivě blýskajíc očima, povstala Praskovja 
Kirillovna. "A co pak si myslí Silantij, starý 
hlupák? Kde je Petruš'u•. Igoát? Kdyby sem 
přišli zloMj1 ve dne, oni i ty vpusti! Viděti, 
že dávno nebyli bití v konírně!" 
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A Praskovja Kirillovna s rukama založe­
nýma do zadu zlostně a hrozivě začala choditi 
po pokoji sem a tam, což bývalo známkou 
nejsilnějšího vzrušení, hubujic i na své lidi, 
i na rlrzého vojáka, i na samu Marii Semenovnu, 
která bojácně a pokorně se krčila do samého 
koutku, očel<ávajíc, až pomine první nával 
milostpanina hněvu a bouře. 

"A kdo je to? odkud?" otázala se najednou 
Praskovja Kirillovna, mlčky pochodivši několik 
minut a p2tmě trochu se upokojivši. 

"Nevím, matušl<"o, nic neříká!" 
Plaskovja Kirillovna. OJ.-ět zachmuřen/I za­

čala přecházeti po pokoji. 
"Nu, zavolej ho sem!" úsečně, na nikoho 

nehledíc, pravila konečně. 
Marie Semenovna, jež se Ještě více za jímala 

o to, než sama Praslrovja Kirillovna, "větřící 

pravdu", rychle vyběhla a za minutu vrát ila 
se již s vojákem, jenž opatrně nesl v náručí 

dítě. 

Téměř veškera čeleď Praskovji Kirillovny 
vyběhla rovněž za nimi a opatrně nabližela 
štěrbinami dveií, zvědavě čekajic, jak to všecko 
dopadne. 

Voják, skutečně statečný a vysoký jonák 
červeného otevřeného obličeje, junácky na­
rovnal se u dveří, nepouštěje ovšem s rukou 
svého živého břemene, a jen mlčky, ale uctivě 
pohlížel na Praskovji Kirillovnu. Dllvčátko, 

Mar!e Vsev. Krestovská: Tři povldky. 2 
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JCZ se bez pochyby polekalo ci~ích osob, pn­
tisklo se k němu. a objaYši ho ručičkama kolem 
kl-ku, schovalo za nim svůj malý obličej, tak 
že bylo viděli pouze černý kudrnatý zátylek 
děvčátka a tenoučký krček. 

"Kdo jsi?" ptala se ho ncvlfdně PrasliOvja 
Kirillovna, úkosem r·ohlilCJÍC na děvčátko. 

"Paramon Semennv, vaše blahoror1i!" hlasilě 
a vesele odpověděl voják, nikleBk neclávaje 
s<. másti hrozným vzhledem stltré milostpaní. 

"Co pak chceš ode mnt-?" otázala se stará 
milostpani. 

"Tuhle slečinku jsem vám přivezl, je to, 
milostpaní, vaše vnučka!" 

Praskovja Ki.rillovna všecka zrudla . 
. ,Jakou vnučku?" zaki'ičela tak, že všecky 

"Božl stal-enky" a čeleď rychle odskočily ode 
dveři. "Jakou vnučku neseš? Nemám žádných 
vnuček! Odkud jsi přišel, tam také se ubírej 
zpět, aby tu po tobě nikdy již ani dechu ne­
bylo! Slyší!\!" 

"Ano, vaše blahorodí!" 
"Táhni. tedy pryč odtud!" 
,,K službám, vaše blahororll!" A veda si 

stále uctivě a vesele, Paramon Semenov opa­
trně od crhl od krku svého pevně držící se 
rlětské ručičky, a ostražitě sundal děvčátko, 

postav:iv je na podlahu po:>ěkud před sebou. 
"Přeji mnoho štčstí, vaše blahorodí," dobro­

dušně s0 usmívaje, jakoby ho neb) li vyplisnili, 
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nýbrž pochválili - pronesl voják a znovu 
junácky se narovnav, ustoupil zr:ěi za dveře. 
Ale děvčátko s nářkem hnalo se za ním, Pras­
kovja Kyrillovna však až vyskočila. ze svého 
křesla, úplně přemožena nevolí a podivením! 

"A co pak ty se mně ještě snad posmíváš! 
Co pak snad na památku necháváš mně svého ' 
diblíka? Tak se mnou, brachu, se nežertuje! 
Tak si to budoucně i ty sám zapamatuj, a 
pověz i těm, kdo si usmyslili, aby tě sem poslali! 
Slyšel jsi?" 

"K službám, vaše blahorodí! - neračte se 
znepokojovat, oznámím to!" 

"Nuže, vezmi tedy své děvčátko, a odejdi 
po dobrém, dokud ještě jsi zdráv a neporušen!" 

Ale Paramon, ačkoli zdvihl opět k sobě 

plačld děvčátko, jež polekavši se ld'iku babič­
čina, skrylo se mu úplně za záda a jenom 
časem se obracelo a skrz slzy zamračeně blýs­
kalo na babičku svýma černýma, ustrašeně 

ohližejícíma se očičkama, - neodcházel, nýbrž 
přešlapoval s nohy na nohu, patrně nemaje 
chud ani odejíti, ani promluviti. 

"Nu, co pak, dlouho tu budeš ještě státi?" 
znovu zakřičela na nť;j Praskovja Kirillovna. 

,.Vaše blahorodí," promluvil Paramon, "do­
volte mi asr:oň slovo promluviti! Vždyf je mi 
to zcela nemožno, abych opět odešel nazpět 

se slečinkou! Vaše blahorodl, neračte se hněvati. 
dovolte, abych vám řádně všecko vyložil! 

* 
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Poněvadž však maminka děvčátka nyní je 
mrtva, a milostpán odejel na Kavkaz, není 
mu nijak možno, aby si tam odvezl i slečinku! 
Proto snad 1áčíte sama uvážit, možno-li dítku 
být.i v životě vojenském! Tam, mohu říci, 

i pro dospělého je dosti nebezpečno, a ne pouze 
děvčátku, prosím! Tak se tedy milostpán rozhodl, 
se, že pošle slečinku k vaší milosti: ,Zavez, 
povídá, Paramone, děvče k mamince, ať u ní 
zatím pobude, potom pak, dá-li Bůh, že se 
šťastně vrátím, jsem s tím srozuměn, děvče 

opět od ní vzíti! Ale zatím, -povídá, maminka 
i sama uváží, že dítě nemůžc nacházeti se 
nikde jinde, než u ní!" 

Praskovja. Kirillovna uslyševši, 7.c "maminka 
její nyní je mrtva," jakoby pon čkud se obměk­
čila a nepřerušovala již řeči Paramonovy, jen 
posměšně pohližejic na chmuříci se a odvrace­
jici se od ni děvče. 
"Dobře synáček rozsoudil!" pravila, jedovatě 

se usmívajíc, když Paramon umlkl, čekaje 

na další její opatření. "A co pak já budu 
dělati s jeho cikánským zmetkem?" 

"To, prosím, nemohu vědět.i!" odpovědě] 

Paramon, nedůvěřivě se usmívaje, jakoby ne­
věfil v upřímnost otázky její. "Ale slečinka 
poroste - bude vás baviti!" 

"Nu, takových zábav nepotřebuji!'' znovu 
se zachmuřivši a se zlostí prohllžejíc si děvče, 
pravila babička. ,: !~; _ ," _ 
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"Ale kde pak je nyní tvůj pán?" doložila 
po chvíli. 

"Je nyní na cestě na Kavkaz!" 
"A ty jsi jeho sluhou, není-li pravda?" 
"Ano." 
PraskovJa Kirillovna opět se odmlčela a 

o něčem přemýšlela, pohlížejíc na děvčátko . 
. ,Co pak pojedeš nyní za ním, či tě jH usta­

noví za sluhu I~ jinému důstojníkovi?" 
"Ne, to není možno, zůstanu u milostpána, 

vždyť jsem u něho uyni sedm)' rok, prosím! 
Tuhle odevzdám slečinku a pojedu za milost­
}Jánem, abych jej dohonil." 

"Nu, to je dobře!" pochválila Praskovja 
Kirillovna, ,,ale tuhle, můj milý," začala 

najednou klidnč, "slečinku svou opět budeš 
muset vzíti s sebou, poněvadž já nechci si jí 
podržeti u sebe! Tak to také oznam svému 
milostpánovi. Řekni, že měl dříve maminky 
poslouchati, teď však že je již pozdě. Zamíchal 
si kaši, ať si ji tedy také sám dojí, mne pak 
není třeba do toho plésti! Já, chvála Bohu, 
s cikány nic neměla, nebudu tedy za jiné ani 
trpěti! Budoucn(; snad už zmoudří,! až se .,ža­
bou" se natahá, pozná, jak je to sladké! 
Cho>š-li co míti, nesmíš se lii.ítiti námahy! 
Mnl. pak statku jeho není třeba, mám dosti 
svého, chvála Bohu! Zachce-li se mi však vzíti 
si někoho místo něhc na vychování, na.jdu si 
ze ... šlechtického, počestného rodu, nikoli však 
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z pokolení faraonova! To synáček je milovník 
cikánů, já však nikoli! Tak tedy všecko mu 
to vyliď! Rozuměl jsi?" 

"Ano, vaše blahorodí!" již ne vesele, nýbrž 
jal<Si zmateně a smutně odpovídal Paramon, 
očividně jsa v rozp::tci"h, co si má nyní počíti' 
s děvčátkem. 

Ale Praskovja Kiiillovna vidouc. že Yoják 
nic nenamítá, byla ještě vlírlnější. 

"Zatím můžeš zůstat u mne," pravila shoví­
vavě, "přenocuj, najez se, odpočiň si, ráno 
pak můžeš s Bohem na cestu se vydati! A nechoď 
již nikdy ke mně s takovým zbožím! Nuže, 
jdi, drahoušku, do kuchyně, tam ti dají pojísti! 
Děvčátko, rozumí se samo sebou, mližeš také 
nakrmit, naporuč mu tam, co zvyklo u vás 
jísti, vejce nebo kotletky, nebn af děvčátku 
plichystají kuře, já, chvála Bohu, nikomu 
dosud neodepřela kousku.'' 

Paramon vyšel, svěsiv smutně hlavu, a již 
nezářil svým veselým dobrosrdečným úsměvem. 

"Nu, to Je aspoň milostpaní!" pravil voják. 
když přišel do kuchyně všecek červený a za­
pocen, čeleď pal<: ho obstoupila. "Ta by měla 
u vojska veleti divisi, a ne tu poroučeti! Dosud 
jsem neviděl takové ženy; s Turkem spraviš 
se snáze než s ní! Jednoduše nyní neYím. co 
dělati se slečnou!" 

čeleď skroušeně kroutila hlavou, stenala 
soucitně ·vzdychala, litujíc děvčátka a vy-
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ptávajíc se na mladého pána i na nebožlm 
milost paní -cikánku. 
Děvčátko bylo velice hezké a veselé, a sedíc 

na kolenou své vojenské chm·y, smálo se 
z plného hrdélka jasným smíchem dětským 
a pořád něco štěbetalo, blýskajíc po všech 
svýma velikýma cikánskýma očima. 

Ale Paramon byltesldiv a zádumčiv a přese 
všecky snahy čeledi, jež měla se kolem chra­
brél:LO "kavalíra", ustavičně o něčem pl'·emýšlel, 
pohlížeje na svou slečinku. 

Po celý den byli všichni nepokojni a roz­
čileni. Všichni každou chvíli běhali clo kuchyně 
a pohlíželi na děvče, hýčkajíce je a bavíce se 
s ním. Pouze Praskovja Kirillovna dělala se 
zcela klidnou a zachovávala takový tón, jakoby 
se zrovna nic bylo nepřihoclilo, ale v duši 
patrně se rozčilovala a několikrát se doptávala, 
nakrmili-li vojáka, jednou pak se i otázala, 
co dělá děvče. 

Ale když Pararn'on, jenž . stále ještě maje 
naději, že zvítězí nad srdcem 1.>abiččiným, 

poslal večer děvče s Marií Semenovnou, by se 
rozloučilo s babičkou, než vydají se..p.a cestu, 
aby ráno již neznepol•ojovali babičky, Praskovja 
Kirillovna opět se rozzlobila . začala kiičeti a 
poslala děvče zpátky, ani na ně nepohledši. 

"Jaká pak jsem jí babička!" zvolala se zlostí. 
"ona ncní mou vnučkou a já nejsem její ba­
bičkou. Odneste děvče, odneste je pryč!" 
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"Nu, nic tedy s ní nespravíš!" se zó,rmutkem 
vzdychaje řekl Paramon, bera děvče z ná~Učl 
Malie Semeno,my. "Viděti, že skutečnč bude 
mi je vézti zpět! Co je dělat, zítra. jakmile 
se rozední , V) jedeme nazpč~! ::'\esmím také 
čas nadarmo mařiti, sice milostpán n<tposlcdy 
daleko odjede, potom bude mi dlouho jej 
doháněti!" 

Děvře uložili do postelQ ve světnici služek, 
a Praskovja Kirillovna sama poslala mu po­
dušku i pokryv ku; Paramon v;ak, jenž opět 
se rozveselil, dlouho ještě v kuchyni si po­
chutnával a vypravoval čeledi, jež se zvěda­

vostí ho obstoupila, o v~ech SY~Th příhodách: 
o pochodě, o vojenském životě, o nebožce 
milostpaní-cikánce i o mladém pánovi, a teprve 
skoro k ptilnoc!, naposlouchavše se vypravováni 
jeno, všichni se rozešli do svých kouttiv a ulehli. 

Praskovja Kil illovna wzkázala ustl at Fara­
manovi v kuchyni ra peci, na1·íclivši, aby její 
kuchařka postoupila mu místo, ale Paramon 
ukázal se býti velmi "zdvořilým kavalírem" 

,.Chraň Btih!" dvorně pravil kuchal-ce, pře­
mlouvaje ji, aby pro něho se neznepokojovala. 
"Proč byste se znf-pokojovala, vy jste delikátní 
dáma, my však -vojáci - jsme tornu zvykli! 
Tady by mi b:tlo pí-íliš horko; doYolte, raději 
ph.nocuji na ptid· spolu s Ignátem Fedoro­
vičem! To bude mi nejmilejší! Na děvče však 
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tuhle dívky dají pozor, slečinka spí velice 
klidně, nebude znepokojovati!" 

A všichni k úplné spo1 ojenosti zařídili se 
zcela pohodlně; Paramon nikomu nepřekážel 
a všem velice se z<1líhil, "dívky" pak i litovaly, 
že nezi1stane u nich déle hostem. 

Ale když se ráno ]Jrolllldili, pohřešovali 

Paramona, nikde ho nebylo! 

Rozešli se na všecky strany, čekali nějak~' 

čas, myslíce, že snacl šel na poštovskou stanici 
najat koně, ale čel,ali hodinu, 'čekali dvě ho­
diny, čekali Hi hodiny, Paramon však ustavičně 
nepřicházel. 

Veškera čeleď chodila ustrašena i ztrnulá; 
děvče křičí, až se to rozléhá v celé kuchyni. 
pláče. volá svého "Pomona", i nevědí, jak 
ohlúsi< staré milostpaní, co se přihodilo. 

Začali se již i vyptávati Ignála, jenž spal 
spolu s "kavaJírem ", ale Ignát, mladý, trochu 
potrhlý výrostek, spal tvrdě a nevěděl o ničem. 

"Jak jsem se na večer natáhl, tak až do 
rána ani oka jsem neotevřel!" vypravoval 
Igoát zděšeně na všecky otázky. "Možná, že 
skntcčně vyšel, ale já to neslyšel, co terlv 
na mně chcete! Což já, spal jsem, na večer 
b_l'l 1sem zmořen, usnul jsem tedy tvrdě!" 

Ale přesvedčivše se k desáté hodině, že FO 
Paramonovi nezilstalo ani stopy, odhodlali se 
buď jak buď ohlásiti to milostpaní, a již nélpřed 



2(i 

všichni byli postrašeni a málem plakali, bojíce 
se, co se jim všem teď ~tane. 

Aby tuto těžkou povinnost vzala na sebe, upro­
sili Marii Semenovnu, která přece byl::~ i smělejší 
než ostatní, i milostpaní byla snad ze všech 
nejbližší. 

Marie Semenovna jednak pyšníc se v duši 
posláním, jež na ni vložili, jednak 1-ádně stra­
chujíc se zároveň povinnosti této, odhodlala 
se konečně ' opatrně začíti svoje vysvětlení. 

"Nezlobtc s.e nadarmo, milá matuško, Pras­
kovjo Kirillovno, nezlobte se," zal'ala t::~kovým 
tónem, že Praskovja Kinllovna již v pouhé 
předtuše hrozně stáhla brvy. "Ale Paramon 
se skryl!" 

"Jak se skryl?" 
"Tak ... skryl se, Bůh ví kam!" 
"A dt!:vče ?" 
"A děvče zde nechal - děvče l1raje si nyní 

tamhle ve světnici služek!'' 
"A co!" vyskočila Praskovja Kirillovna, 

.,a co, jak se vám to líbí! A jak to, že trulanti 
moji na něho nedohlíželi!" 

Praskovja Kirillovna začala přecházeti po 
pokoji, J~řičcti, až se 1.o rozléhalo po celém 
domě. hrozila, že ihned pojede i ke guberna­
torovi, i k maršálkovi šlechty, i k policejnímu 
řediteli žádat za stíhání i soud nad drzým 
uprchlíkem, chtěla dáti zmrskati v konírně 

veškeru dvorní čeleď, i kázala, aby Silantij, 
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Bůhví proč, pn·ní se phchystal, ale upo­
lwjila se, nejela ke gubernatorovi, nikoho 
nedala mrskati, a bázlivě si šuškající čeled 

zpozorovala. že nezlobila se slmtečně tak velice. 
jak očekávali. 

P1aslwvja KiiilloYna obyčejně ve dlVílích 
nejprudšího hněvn nrkřičela, nyhrž vypořádala 
se bez zbytečných slov, takže pře<l pouh)·m 
pohledem jejím clruhdy všecko !';e třáslo a 
schovávalo, tentokrát však sice křičela téměř 

více nú obyčejně, ano i nohama dupala, ale 
nt>b) lo to jaksi tak strašno, ano ani tak ze 
hněvu. 

"To jen ta;~ na oko h10zí!" šeptala si čeleď, 
"ale srdce op1avdu se raduje, že Bůh posh-.1 
jí vnučku, je to přece jen po I ěšení na stará 
léta!" 

HLAVA Jl. 

Tak tedy ''nučka zůstala u babičky. 

Pomalu všichni zvykli její přHomnocti v domě 
krom~S samé Praskovji Kirillovny, která sice 
vykázala jí pokoj i chůvu ji dala, ale k sobé 
nera.da ji připouštěla a zacházela s děvčátkem 
s vysoka, opovržlivě a •posměvačně. 

"Ha, cikánský zmetek!" 1-íkala ve chvilce 
největší něžnosti . , , Očiskama zrovna mě chce 
snísti! Mne, drahoušku, tak brzy nesníš, udávíš 
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se!" Praskovja Kirillovna piipojovala na polo 
žertem, na polo výhrůžně, ne iak samému 
dítku, jako spíše někomu jinému, jenž objevoval 
se jí za clčvčetem. 

A samo děvče, vůbec velice divoké a mimo 
to dlouhý čas tesknící po svém "Pomonovi", 
hrozně se stranilo babičl<y a uzievši ji, ihned 
sti"emhlav se hnalo ocl ní zpčt, sl<rývalo se 
za chůvu <J pouze odtud jako maličký rozzlobený 
vlček v:yhlíi:elo na babičku zl)•ma, lesknoucíma 
se očičkama. 

Ale léta utíkala, ~ilwlaj Jcgory<': p<1l--. a 
Paramon zmizeli beze siopy, a teprve za Hi 
léta po tom, co Ljubočka usadila se v domě, 
Praskovja Kinllovna dostala dopis se zprávou, 
že syn její byl zabit na Kavkaze v jedné 
šarvátce. 

Zpráva la piekva]>lla, ano docela i obměkčila 
s'"ařenu. 

První čas stařena každý denr ráno i večer 
vroucnč za něco se modlic, dlouho klečivala 
pied skříní se svatými obrazy, před nimiž 
rozsvítila nezhasitelnou lampičku, yotom Fak 
ča1.těji než dříve jezdila clo chrámův. 

Ke vnučce také jakoby se změnila. Ne, že 
by byla k ní něžnější a laskavějlíí - Praskovja 
Kirillovna nebyla milovnicí ně2ností a laska­
vostí, ale jako by ji uznala za vnučku v duchu, 
mlčky uclělivši jí ona práva, jichž dříve ne­
chtěla jí dáti, i počala se o ni patrně více 
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i přestala ji naz_\>vati cikánským zmetkem. 

Zajisté najednou pocítila, že je vinna před 
S) nem i odhodlala se napraviti a částečně 

zmírniti vinu tu starostlivostí o dceru jeho. 
Však Ljubočka nepozorovala změny, jež se 

udála v duši babiččině, a nebyla vúči ní ani 
něžnější, ani laskavější. 

Rostla jako dítě ne sice zanedbané, ale 
jakési divoké a nedůvěřivé; bylo to velice 
vyzáblé snědé děvčátko s nepokojnýma cikán­
skýma očima a s velice nervósní vášnivou 
povahou; brzy Ljubočka chodila po celé dni 
tiše a zádumčivě, téměř skromně, brzy zmoc­
ňovala se jí náhle sesílená divokost, i schová­
vala se přede všemi, utíkala z domu do za­
hrady, tesknila, plakala, jestliže pak se jí ptali, 
co jí jest, mlčela, hledíc na všecky zamračeně> 
nedůvěřivýma zlýma očima; brzy přecházela 
v jakousi zběsilou veselost: vřeštíc a chechtajíc 
se, létala tehdy po celém domě, skákala po 
stolech a divanech, lámala hračky, a když ji 
napomínali, jen ještě vice jako v nějakém 
omámení začínala dováděti a chechtati se. 
Zkrátka bylo to nepokojné, divoké děvče, 

v tmavých pak očích jeho, jimiž časem po­
chmurně a jaksi záhadně hledělo na někoho 
a nejčastěji na samu Praskovji Kirillovnu, 
třpytila se zcela nedětská zvě avost a teskli­
vost; jestliže však najednou projevilo náklonnost 

/ 
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k někomu, i v lásce jeho a přívětivostech bylo 
cosi divného, chorobného a nedětského; větším 
dílem projevovalo náklonnost k některým 

zvířatům a Bůh ví proč hlavně k politování 
nejhodnějším a . nejošklivějším, ode všech po­
hozeným a zanedbaným psúm a kočkám; 

vyhledávalo je odkudsi a počínalo je ošetřovati 
s vášnivou, nepokojnou, .jemu vlastní něžností, 
nedovolujíc žádnému jinému, aby se jich do­
týkal; jim k vůli nedojídalo, skrývalo pro ně 
nejlepší kousky, samo je umývalo, spalo spolu 
s nimi a celé dny dovádělo s nimi; jestliže 
však někdo ubližoval miláčkům jeho, vrhalo 
se na obranu jejich s takovým vztekem, tak 
zlostně blyštíc očkama, že, jak se zdálo, bylo 
s to pobíti toho, kdo jim ublížil; a jedenkráte 
skutečně pobilo, pokousalo a poškrabalo, a.ž 
témě!- pozbyl smyslů, v jakémsi šíleném zá­
chvatu jednoho poměrně k ní velikého jede­
náctiletého chlapce z dvorní čeledi, který 
kamenem roztl-íšil tlapku oblibeného psíčka 

jejího. 

A ať trestali děvče jak trestali, ať se s ním 
vadili jak vadili, přece nemohli ho odučiti 

těmto náklonnostem. 

"Nu, je to skutečně třeštidlo!" říkávala 

o vnučce Pra, ovja Kirillovna po podobných 
výstřednostec "Bude s ni trápení, až vy­
roste - vydařila se patrně po matce!" 
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K Praskovji Kirillovně Ljubočka byla více 
než chladna a nikdy se k ní nelísala, což patrně 
v duši uráželo Praskovji Kirillovnu, ač se 
k tomu nikdy nepřiznávala nejen jiným, nýbrž 
ani sobě. Za to Ljubočka najednou věnovala 
náklonnost svoji z čista jasna jakési staré 
žebračce - Čuchonce, která piišla k nim 
na dvur pro almužnu; a od té doby Ljubočka 
již stále běhala k ní, odnášejíc jí všecko, co­
koli mohla dostati se stolu i z buffetu, a dávajíc 
jí po tichoučku také ruzné své věci. A čím 
více jí to zakazovali, čím více odháněli stařenu, 
tím více dívenka věnovala jí svoji náklonnost, 
dávajíc jí všecko, cokoli mohla dostat, a s ná­
ruživými zlostnými slzami hájíc jí přede všemi 
a nebojíc se staré žebračce k vlili odporovati 
i samé Praskovji Kirillovně, jíž se ve všem ostat­
ním velice bála. 

"To mně za mé hříchy Hospodin patrně 
poslal takový ldíž ve stáří," říkávala ne jeden­
krát Praskovja Kirillovna a přes to, že měla 
pevnou vúli i charakter, cítila, že bude jí těžko 
spraviti se s vnučkou a vychovati ji doma. 

V tu dobu mladší bratr jejího nebožtíka 
muže, jenž se oženil dosti pozdě, chtěl odvézti 
své dcery do Moskvy na ústav, a Praskovja 
Kirillovna, rozmyslivši si to a poradivši se 
s kterousi z osob, jichž v městě nejvíce si 
vážila, odhodlala se, že také svoji Ljubočku 
vypraví s nimi na ústav. 



Jcvsčj Dmitrič, jenž se poněkud obával a 
hluboko si vážil své přísné, osobivé příbuzné, 
rád s tím souhlasil, i vypravili Ljubočku do 
Moskvy. Odjíždějíc, rozloučila se se všemi 
dosti lhostejně, s Praskovjou Kirillovnou pak, 
jež na cestu dala jí požehnáni maličkým obráz­
kem, ještě lhostejněji, než s ostatními; za to 
však loučíc se se svými kočkami a se starou 
žebračkou, tak plakala, tak náruživě a něžně 
je líbala, tak prosila, aby jich neodháněli a 
krmili je v její nepřítomnosti zbytky obědů, 
že bezděčně všecky překvapila. 

"Krm vlka jak krm, však vlk stále do lesa 
hledí!" s hořkostí pravila, Bůh ví proč, Pras­
kovja Kirillovna, když vyprovázela vnučku, 
odevzdavši ji Jevsěji Dmitričovi. 

Po odjezdě Ljuboččině v domě nastalo ticho 
a pokoj, které bylo pozorovati zvláště po ruchu 
posledních dní, jež předcházely před odjezdem 
jejím, ale všem zrovna jaksi se zatesklo, 
a jakoby se jim již nedostávalo něčeho bez ni, 
ano i sama Paskovja Kirillovna. velice často 
na ni vzpominala. 

Za tři neděle dostala od Jevsěje Dmitriče 

dopis, v němž jí oznamoval, že všichni jsou, 
chvála Bohu zdrávi a děvčata že dali naústav. 

"Cestou," psal Jevsěj Dmitrič mezi jiným, 
"vaše Ljubočka řádně nás polekala, málem 
byla by utekla nazpět, tak že jsme ji hledali 
všude celý půlden; a již do opravdy se po-



lekal, a poi.om, chvála Bohu, všecl;:o dopadlo . 
šfaslně; našli jsme ji v sousední vesnici, která 
však ocl poštovské stanice byla vzdálena přes 
dvě versty, a lam Ljubočka úpěnlivě prosila 
mužíky, aby ji odvezli nazpět donni. Po této 
příhodě mčli jsme s ní mnoho práce a starostí, 
protože tak ldičela i tloukla sebou, že dlouho 
nemohli jsme ji usadili na povoz; za to však, 
rozmilá a velevážená švekruše, n) ni můžete 
býti zcela bez starostí, protože ze zdí ústayu 
utéci, mohu l-íci, je dosti obtížno. Nutno 
předpokládat, že to bude velice svéhlavá dívka, 
a vás, clá-li vám Búh zdraví, očekává s ní 
mnoho nepohodlí!" 

Praskovja Kirillovna, dočei.ši tuto zprávu, 
dlouho prosE>děla mlčky, potom však zhluboka 
si oddychla i požehnala se. 

"Nu, jak Bůh dá," uravila. "Dobi-e, že 
aspoň nyní dostali ji na ústav, jen aby si ještě 
nezamanula. odtud utéci! Je všeho schopna!'' 

"Nu, co pak, matuško," upokojovala ji 
Marie Semcnovna, "tam již za ni nejste zod­
povědna- tam představení jsou povinni na ni 
dohlížeti!" 

Ale Praskovja Kirillovna nejistě kroutila 
hlavou; cítilať, že slíbivši, že vychová vnučku 
na památku padlého syna, dobrovolně přijala 
na sebe i odpovědnost za ni, které, bohužel, 
nemohla žádnému představenému úplně ode­
vzdali. 

Marie Ysev. 1\restovská: Tři povidky. 



A Praskovja Kirillovna tušila, že oclpověd~ 
nost tato bude pro ni namáhava i těžka . .. 

HLAVA III. 

Rychle uleklo sedm let, a.le~Praskovja Kiril­
lovna jakoby ustydla v témž zevnějšku, jaký 
měla v čtyřicíti pěti letech, téměi· nesestárla 
a nezměnila se ani na duchu ani na těle. Usta­
vičně právě tak pevně a bodře chodila, mluvila 
právě tak pánovitě a hlasitě, ano i hleděla 

ustavičně týmž bystrým, orlím zrakem. 
První dojem po smrti synově pomaloučku 

byl zhlaz<..n, a měkkost, kterou málem začali 
pozorovati v ní po smrti i.é, opět pomalu 
zmizela, vystřida;vši se znovu dřívější drsnosti. 
Vnučky své za všecka ta léta ani jedenkráte 

neviděla. Ta hned při první jízdě do Moskvy 
·tak ji polekala svým útěkem, že Praskovja 
Kirillovna od té doby se zapřisáhla, že jl 
nevezme k sobě na svátky a letní prázdniny. 
a sama k ní nejezdila, majíc za to, že takové 
cesty jsou pro ni příliš drahy a příliš nepo­
hodlny na její stáří, zato však pravidelně 

třikrát za rok posílala jí dosti peněz i mlsků, 
jimiž už neskrblila. 

Všecky vědomosti její o vnučce obmezovaly 
se řídkými dopisy samé Ljubočky a bezsmysl­
ným vypravováním Jevsěje Dmitriče, který 
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za ta léta třikrát byl v Moskvě; ale on nikdy 
ani v mládí nic dobře si nezapamatoval a nic 
nedovedl vyložit. 
Zřejmo bylo pouze to, že Ljubočky nevy­

loučili z ústavu, jak na to nepokojně čekala 
první čas Praskovja Kirillovna, že nikdo si ' 
na ni nestěžoval, ačkoli na počátku i sama 
představená psala Praskovji Kirillovně, že, 
jak se zdá, bude třeba dívku vzíti si domů, 
protože hrozně teskní v nevolnosti a je tak 
náchylna k útěku, že celý čas za ní bez přestání 
slídí, bojíce se, aby snad skutečně neutekla 
nebo vůbec něco si neudělala. 

Ale děvče pomalu nepochybně zvyklo i po­
kořilo se, a Praskovja Kirillovna se upokojila, 
přestavši dostávat nemilé dopisy, Ljubočka 

pak k jejímu podivu počala i dobře se učiti. 

Tak rok za rokem čas utíkal, až Ljubočka 
ukončila studia, a týž Jevsěj Dmii.Iič, jenž jel 
pro své dcery, přivezl ji zpět do starého do­
mova. 

Když Ljubočka přijela, celý dům, ano i sama 
Praskovja Kirillovna sotva ji poznaly, 1ak se 
změnila. 

Ústav ji patrně vycvikoval; to již nebyla 
dřívější divoká dívka, nýbrž skromná, poněkud 
nesmělá, ale dobře vycvičená a vychovaná 
slečna . 

Vytáhla se ve vysokou, velice vyzáblou 
snědo~ div ku ~měkkých, graciosnich způsobův; 

* 
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i cikánsk}' typ obličeje jejího silně se změkčil, 
a pouze v očích jejích, úzkých a dlouhých 
a clo modra černých, blýskal časem skrz tmavé 
řasy jakýsi náruživý, nepokojný plamo.'>nek, 
který phpomínal dřívější divoké děvčátko. 

Ale nejpozoruhodnější ze všeho bylo to, že 
Ljubočka najednou začala se velice podobati 
samé Praskovji Kirillovn~. Její tahy a zvláště 
tenký nos s hrbolkem velice připomínaly ba­
bičku, jen že u Ljubočky se opakovaly poněkud 
drobněji a elegantněji. Měly stejný návyk 
držeti hlavu poněkud pozclviženu, společné 

složení krásných úst s hrdým svéhlavým tahem 
v koutcích a stejné tmavé, poněkud kosmaté 
charakterní brvy, srostlé na kořenu nosu. 

Ba Ljubočka také hleděla právě takovým 
bystrým orlím zrakem, jako Praskovja Kiril­
lovna. 

Podoby télo mnozí ihned si všimli a ukázali 
na ni babičce. Ale Praskovja Kirillovna, Búh 
ví proč, nechtěla to uznati, a zlobila se, když 
jí o tom povídali. 

"Jak pak by se mi podobala!" svéhlavě a 
nespokojeně namítala Praskovja Kirillovna, 
"já, chvála Bohu, narodila jsem se z otce 
i matky pravoslavného starého vznešeného 
rodu, ona pak byla i zůstala cikánkou, Jakž 
by se mi ted:y podobala!" 

Babička s vnučkou přivítaly se dosti chladne. 
Praskovja Ki1illovna vůbec nemilova.la tkli-

~ 
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vých v)'jevúv a možná, že právě proto přijala 
vnučku sice přívětivě, nikoli však bez lehkého 
posměvačného odstínu v hlase a v manýi·e. 

"Nu, ukaž se, ukaž se," pravila posmívajíc 
se, když Ljubočka poněkud zmatena políbila 
ji ruku. 

"Nu, obstojně," pokračovala na polo po­
chvalně, na polo v pochybnosti kroutíc hlavou, 
bystře pronikajic vnučku svým zkoumavým, 
ostrým pohledem. "Hodně jsi vyrostla, jenom 
zdali jsi také hodně zmoudi·ela? Uvidímo, až 
tu pobudeš." 

Ljubočka se :mrděla, vzpomnědi si bez 
pochyby na své bývalé kousky, ale nic ne­
odpověděla a jenom slabě něčemu se usmála. 

Praskovja Kirillovna ještě asi minutu si ji 
prohlížela a konečně pronesla již mi"kčeji 

a přívětivěji: 

"Vyhlaclovčla jsi ovšem na cestě . dají ti 
tedy hned snídaní, zatím však pojď, vysvlec 
se a podívej se zároveň na svúj 1 okoj." 

A Praskovja Kirillovna osobně vstala i šla 
vy, rovodit vnučku. 

Ljubočka poslušně šla za ní, bystře ohlížejic 
se kolem a patrně připomínajíc si staré známé 
kouty, v nichž nebyla přes sedm let. 

"Nuže, tuhle je tvůj pokoj," pravila Pras­
kovja Kirillovna, zastavujíc se na prahu ne­
velkého pokoje, potaženého čalouny poněkud 
tmavými a majícího okna"'do ·sadu . 
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"Líbí se ti?" 
Ljubočka prohlédla si pokoj poněkud jako 

sklamána i smutna, - nebylo tam, co by se 
jí zvláště líbilo. Pokoj vypadal neútulně 

i tmavě pro husté kleny, jež zwvna 1 řed okny 
vyrostly, a byl upraven velice neuměle. V koutě 
stála skříně se svatými obrazy, v J)ravo postel, 
v levo starý baňatý prádelník z mahagonového 
dřeva s bronzovými plíšky, pokrytý s vrchu 
pleteným bílým prostěradlem s třásněmi, a 
na něm maličké zrcadélko, u okna pak pra­
covní stolek a dvě křesla s vysokými tvrdými 
lenochy. 

Na úpravu a ozdobu pokoJe tohoto patmě 
nebylo koupeno nic nového, nýbrž postavili 
v něm to, co bylo nejnevyhnutelněj~í, co měli 
doma, nestarajíce se o to, bude-li se tu zdáti 
útulně a přívětivě mladé dívce. Praskovja 
Kirillovna nemilovala žádné neužitečné nád­
hery, a jak v oděvu, tak i v úpravě domu. 
zachovávala nejpřísnější jednoduchost, vnučku 
pak svou odhodlala se docela ne rozmazlovati, 
nýbrž držeti ji ještě přísněji, než kohokoli 
jiného, aby hned od počátku vykořenila z ní 
všecky cikánské náklonnosti, od nichž ne­
očekávala dobra a jichž v duši bezděky se bála. 

"Nu, třebas i se ti nclíbí," fravila přísně, 

"to je všecko jedno, jiného pokoje není, -
ať je špatný či .• dobrý, . bydliti v něm přece 
budeš!" 
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"Vždyf já, grand mam<:> u,*) nic nci-íkám ... " 

"Nu, a dobře děláš, že neříkáš; jestliže pak 
jsi, drahoušku, ještě o plesech a šatech různých 
blouznila, toho, odpusť, u nás není! Já sama 
na plesy nejezdila a ani tebe po plesech tahati 
nebudu. Bude-li souzeno, i bez plesů se vdáš; 
nebude-li však souzeno, pak tanči si jak tanči, 
nic nevytančíš! Nyní, drahoušku, ženichú na 
plesech tak snadno nevytančíš. A ani peněz 
nemám na ty hlouposti; sama jsem neutrácela, 
ani tobě nedám utráceti! Čím by ses nasytila, 
čím bys se oděla, do čeho b) s se obula, to 
budeš míti, jiného pak, nehněvej se již, ne­
uvidíš; jak žiji sama, tak také ty žíti budeš!" 

Ljnbočka poslouchala s ponurým výrazem 
v očích, a po rtech jejích sklouzl posměvačný 
úsměv. 

"Vždyť já, babičko, nic takového ani ne­
očekávala!" pravila pokorně; "vždyť jsem 
nezapomněla na dětství své .. . " připojila 

najednou tiše s jakýmsi nedobrým úsměvem. 

"A jaké b_vlo i.vé dětství?" otázala se Pras­
kovja Kirillovna, nadutě pohodivši hlavou a 
m1·štivši po vnučce hněviv)•m pohledem. 

Ljubočka chvíli mlčela, ale také směle po­
zdvihla oči na babičku a nesklopila jich přccl 
ní, dokud babička hleděla na ni. 

"*) babičko. 
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"Zvláštního v něm nic nebylo .. . " pravila 
klidně. "Nicméně však vzpomina jic si na dětství, 
nemohla js"m blouzniti ani o plesech, ani 
o šatech ... ani o žádných jiných ]JOtěšeních . . . 
A také to vúbec ani nechci ... " phpojila tiše, 
na polo upokojujíc babičku, na polo ncchtějíc 
se s ní hádati hned na počátku . 

. ,Nu, a dobí·c jsi udělala, že jsi neblouznila, 
je to pro tebe lépe ... " pravila Praskovje>. 
Kirillovna, podezí-íva jíc a nevěříc phliš tako­
vému zdravému rozumu . "Svlec se tedy zatím, 
potom pak I,řijtf do jídelny. Ustanovila jsem 
ti k obsluze šilhavou Theklu, mám ji tedy 
poslati k tobě hned, či až později?" 

"Nikoli, děkuji vám, nepoti'cbuji zatím ni­
koho, jsem zvyklá dělati všecko sama!" 

Praskovja Kirillovna vyšla od vnučky s p<t­
trným hněvem a nepokojem v obličeji . 

,,Nu, co je. matuško? jaká je?" tázala se jí 
Marie Semcnovna tajemným a významným 
šepotem, ukazujíc očima smč!'em k pokoji 
Ljuboččinu . 

Ale Praskovja Kirillo,·na byla ratrnč roz­
čtlena a neodpověděla hned, když pak pro­
mluvila, hlas její zněl zvláště pánovitě a pevně. 

"Projde to ... připadá mi, že zústala právě 
takovým třeštidlem, jak byla. Jen na oko 
:;taví se tichošlápkem ... ale v pravdě!"- Čím 
však je v pravdě, Praskovja Kirillovna ne-



41 

dopověděla. "Mne však tak brzy neošidíš," 
připojila najednou posměvačně, "ale já kažclého 
zkrotím!" 

HLAVA IV. 

Nicméně minul rok, a babička s vnučkou 
mnohem lépe se snášely, než to bylo možno 
předpokládati. 

Svazky jejich nebyly ostatně ani teplejší, 
ani upřímnější. ale ku podiYu samé Praskovji 
Kirillovny, jež očekávala, že se jí bude mnoho 
namáhati, než úplně pokoří a podrobí vnučku 
vůli své, Ljubočka skoro v ničem jí neod­
porovala a podrobovala se dosti ochotně všem 
požadavkům jejím. Ano i k onomu zcela 
uzavřenému a pro mladou dívku nudnému 
životu, jaký jí zařídila babička, Ljuboč.ka 

chovala se zcela trpělivě a lhostejni"- a skutečnč 
nežádala ani kratochvíle, ani šatúv, ani žádných 
zábav, spokojujíc se tím, že občas chodila 
na návštěvu k sesHenicím, a na velké svátky 
jezdila s babičkou po sousednlch klášterech. 

Pomalu zcela zvykla tomuto jcdnotvámému 
životu a nečiníc nárokú na nic lepšího, pokojně 
trávila dni své u vyšlvadho rámu, pletouc 
a čtouc romány, které jí dovolovala čísti 

Praskovja Kirillovna, a pouze někrly jímala 
ji opět, jak to bývalo v dětství, podivná 
tesklivost; tu po několik dní chodila celá žlutá, 
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s chorobným '\\divokým výrazem v očích a 
po celé hodiny mlčky vysedávala na jednom 
a témž místě u okna, tesklivě pohlížejlc kamsi 
do dáll<y, a oči její brzy najednou podivně 
se rozplameňovaly, brzy znovu hasly a se kalily. 

Ale takové dni uplynuly samy sebou, zvláštĚ­
nechávali-li ji na pokoji; pomalu se upokojo­
vala, nabývala opět rovnováhy, a všecko při­

cházelo do obyč<>jné koleje. 
Ano, i když některá ze sestřenic nebo ze 

služebných, litujících, že Ljubočka tak nudně 
tráví své nejlepší, mladé dni, poštívala ji, aby 
se vzbouhla proti babiččinu despoti<Jmu a 
žádala od stai·eny lepšího osudu, vyslechla rady 
apathicky a odpovídala lhostejně: 

"Nestojí to za to . . . Nač pro hlouposti 
dělati hluk!" 
~Marie Semenovna, jež chtěla se:. zavděčiti 
i babičce i vnučce, nejčastěji ze všech poštívala 
ji k tomu, vypravujíc potom večer Prask;ovji 
Kirillovně tajemným šepotem o svých roz­
mluvách s vnučkou její, ale docela jiným 
tonem. 

"Jaké pak jsou to hlouposti!" lichotivC· 
přemlouvala Ljubočku, jakoby s úplným. 
upřímn}'111 účastenstvím k ní. .,Jste mladá 
slečna, kdy pak se poveselíte. jestliže ne nyní! 
Všichni se veselí ve vašich letech. tančí, stroj1 
se, jezdí do divadel, mají kavalíry, vy pak 
jste stále doma a doma, jako nějaké stařen) 
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žijete ve vězení! Poproste pl-ece pěkně babičku. 
možná, že vás babička pustí!" 

"Nikoli, nepustí, a nestojí to za to, abych 
prosila!" tvrdošíjnť- odpírala jí Ljubočka. 

"Počkejte, Marie Semenovno," pravila Lju­
bočka jedenkrát náhle na také přemlouvání. 
"Také mne št.ěstí nalezne!" 

"Kdy pak vás štěstí' nalezne?" divila se 
Marie Semenovna . 

.,Někdy, ale přece jednou!" pravila Ljubočka. 
"Znáte přísloví: .~rp kozáku - budeš ata­
manem!'" A oči Ljuboččiny jaksi divně náhle 
se zaleskly a vzplály. 

Marie Semenovna zkoumavě pohlédla na ni 
svýma chytrýma zelenýma očima i zakolébala 
tenkým nosem, snažíc se uhodnouti, nač Lju­
bočka naráži. 

"To povídáte bez pochyby o smrti babič­
čině?" podezřívavě otázala se Marie Seme­
novna . 

"Co bych měla z její smrti!" opovržlivě 

usmála se Ljubočka, "ať jen žije ve zdraví!" 
"Kdy pak tedy jinak stanete se atamanem?" 
"Až se mi zachce!" pravila Ljubočka, klidně 

kláifc se na židli a nehledíc na Marii Seme­
novnu. 

Marie Semenovna s podivem a nedůvěrou 

patřila na ni a myslila si pro sebe: "Vidíš, 
jak jest opovážliva - budu atamanem! Jak 
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bv ne! i to to! Babička třebas zemře a klášterům 
Y:iecko odporučí, pak budeš atamanem!" 

Ale Ljubočka najednou vstala, natáhla se 
celá. založivši ruce za hlavu a přimhoul-ivši 

s,·é úzké cikánské oči, něčemu se usmívala. 
"Bude-li se mi, Marie Semcnon10, chtíti , 

zdtězim!" pntYila Ljubočk,a, smějíc se jakýmsi 
podivným nectobrým smíchem, ale tak roz­
hodně, že i\Iarie Semenovna bezděky na ní 
pohlédla. 

Ale Ljubočka, nic již nevysvětlujíc, obrátila 
se a vyšla ven. 

"Nu, ty jsi pěkná jahůdka!" zašeptala za ní 
Marie Semenoyna. "Od tebe skutečně možno 
Y:ieho se nadíti, nemuodila jsi se nadarmo 
2 cikánky! Krev vždy zvítězí!" 

HLAVA V. 

Jediný dtun, kam Praskovja Kirillovna 
dovolovvla vnučce choditi, byl dum Jevsěje 

Dmitličc, s jehož dcerami Ljubočka spřátelila 
se hned na ústaYě. 

Je,·sěj Dmitrič byl vdovec, a všecko v domě 
jeho řídily dcery a sestra jeho, stará panna, 
která dosud nepozbyla naděje na lásku a mimo 
to byla hrozně blouzníYa: četla mnoho p!·elo­
žen)·ch boulevardních románť1 . ~icmént- hlavní 
správkyní domu byla __ hezká, čilá klíčnice, 



Avdoťja Jakovlevna, jež pocházela z prosLých 
žen , dávno již se usadila Y domě a opanoval<> 
b ezcharakterního pána. 

Takové zařízení se nikterak nelíbilo Praskm·ji 
Kirillovně, jež sama zřídka tam přicházela 

a bez okolků nahlas odsuzovala Jevsčje Dmi­
triče, ale poznávajíc asi, že Ljubočce nutno 
někam choditi, dávala přece r řednost tichému 
a skromnému domu Jevsěje Dmitriče před 

oněmi domy, v nichž žili ještě pohostinněji 

a veseleji, což Praskovji Kirillovně phpadalo 
ješ+ě škodlivější a nebezpečnější 1 ro Ljubočku. 

Ale od jisté doby počala i na tyto návštěYy 
pohlížeti dosti podezřívavě, a stalo se to pro to, 
že Praskovja Kirillovna najednou pozorovala., 
že Ljubočka začala tam chodit nějak příliš 

často a vracela se odtud vždycky taková 
oživená a zardělá, jakou ji Praskovja Kirillovna 
vůbec nevídala. Praskovja Kirillovna sama 
ještě by asi nebyla přikládala tomu velkého 
významu, ale důvtipná Marie Semenovna, jež 
všecko vyslídila a zpozorovala svýma liščíma 
očima, opatrně zapustila do duše její prvé 
podezření. 

"U Jevsěje Dmitriče je prý nyní veselo," 
Marie Semenovna pravila jedenkrát jako prostě 
beze všelikého tajného úmyslu. "Od té doby, 
co tam nový učitel nastoupil; je prý to takový 
zajímavý mužský; samojediný baví všecky 
slečny! " 
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Praskovja Kirillovna rychle pozdvihla hlavu. 
"Jak)r učitel?" otázala se, bystr)•m zrakem 

patříc na svou společnici. 

"Ten, jejž vzali pro chlapce, přece tam bydlí 
již tři měsíce! Je prý to jakýsi Polák. A vy 
jste to snad neslyšela?" 

"Slyšela jsem cosi ... " pronesla opovržlivě 
Praskovja Kirillovna, ale ke konci své myšlenky 
nedopověděla, a ačkoliv nevyptávala se již 
na nic" Marie Semenovny, a jakoby ani ne­
přikládala slovům jejím žádného zvláštního vý­
znamu, přece slova ta na ni náležitě účinkovala, 
a když Ljubočka vešla pro něco do pokoje 
jejího, Praskovja Kirillovna upřeně na ni 
pohlédla, ačkoli nic neřekla. 

Když však Ljubočka po obědě vzala klobouk 
a chystala se opět k strýcovi, Praskovja Kiril-
10\·na zavolala na ni. 

"Kam zase?" otázala se podezřívavě po­
hlížejíc na ni. 

Ljubočka se lehce jaksi zarazila, ale odpo­
věděla dosti klidně, ano jako by se divila trochu 
takové otázce. 

"K strýcovi." 
Praskovja Kirillovna mlčky kroutila hlavou. 
"Jaksi často tam chodíš, nelíbí se mi to!" 

pravila, nespouštějic s Ljubočky svých proni­
kav:(rch očí. 

Ljubočka najednou všecka silně se zarděla, 
a brvy jeji na okamžik se stáhly, jako by chtěla 
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říci něco ostrého a zlého, ale neřekla nic a . 
pokorně sňala klobouk s hlavy. 

"Nepůjdu," pravila klidně, "nechcete-li. 
Chtěla jsem si jíti pro knihy . .. " 

"Pro knihy dojde i.i třebas i Thekla!" 
"Jak vám libo," Ljubočka opakovala i odešla 

do svého pokoje. 
Po nějakém čase vrátila se opěi. již s pletením 

v rukou k babičce a usedši u stolu, choj:ila st 
práce. Jen oči její byly slabounce začervenalé, 
jako uplakány, a pozdvihla-li je na okamžik 
od práce, blýskaly se v nich jakési ukryté 
plaménky. 

Asi dva Ui dni uplynuly šťastně a klidně; 

Ljubočka ani neprosila za dovolenou k strýci, 
a Praskovja Kirillovna málem již začala se 
upokojovati ve svém nejasném podezření, ale 
čtvrtého dne Ljubočče se opět zastesklo, všecka 
sežloutla, opadla ve tváři a celý den zamračeně 
proseděla doma v pokoji, nedávajíc se ani 
do své obyčejné práce. 

Praskovja Kirillovna nic nemluvila, dělajíc 

se, že nic nepozoruje, a jenom neustále zvěda­
věji a podezřivěji pohlížela na vnučku. Lju­
bočka také mlčela, ale obličej její neustále 
žloutl a se zachmuřoval, a nedobré plaménky 
stále častěji blikaly v unylých. vyhaslých očích 
jejich. 

Protesknivši tak asi dva Ui dni, Ljubočka 
najednou vešla k Praskovji Kirillovně a za-
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stavivši se na prahu, optala se jí jal,ýmsi 
podivným hlasem: 

"Co, mohu dnes jíti ke strýci?" 
"A lépe bys učinila, kdybys vůbec tam 

nechodila!" Praskovja Kiri1lovna pravila sucho­
párně, nehledíc na vnučku. 

"A proč pak?" ostře s vybuchší najednou 
netrpělivostí otázala se Ljubočka a nervósní 
její brvy zacukaly a oči se zablýskly. "Vždyf 
přece jste mě tam vždycky pouštěla?" 

Praskovja Kirillovna neodpověděla hned a 
o něčem přemýšlela. 

"Pojedu tam tedy sama s tebou," pravila 
náhle, .,a podívám se, co tě tam tak táhne!" 
Ljubočka se zachvěla a zbledla. 
"Nu, co pak na tom," pronesla, usmívajíc 

se, "pojeďme, podíváte se . 
A k nemalému podivu celého domu Praskjovja 

Kirillovna poručila zapřáhnouti do sani s dvěma 
sedadly, malému pak Petruškovi kázala obléci 
se do nové, nepoměrně dlouhé livreje, ušité 
na velkého muže, a jela ke švakrovi. 

Tam, spatřivše její slavnostní vjezd, všichni 
užasli a poplašili se, nevědouce, jak si usmyslila 
stařena tak neočekávaně je přepadnout, a 
vyběhli téměř z celého domu, aby ji uvitali. 
Jevsěj Dmitrič lehce se až polekal, rozmýšleje, 
co by to asi mohlo znamenati, a na kvap 
změniv velice starý župan za kabát, vyběhl 
na schodiště a vlastníma rukama s velikou 
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uctivostí vysadil Praskovji Kirillovnu ze sani, 
téměř nesa ji na rukou do předsíně. 

"To jsh:: nás oblažila," pravil zmateně, 

ale uctivě libaje jí ruku, "ano, mohu říci, 

oblažila jste nás! Ani nevím, jak vám 
vyjádřit svoje díky za vaši pozomost, milá 
paní švakrová! Hej, chaso, děti, Nadino! Kde 
je Nadina?" 

Ale i chasa, i děti byly již zde, zvědavě 
prohlížejíce si vzácného hosta, Nadina pak 
samá kadeř a samá stužka běžela již svými 
lehkými krůčky a záříc nejroztomilejším úsmě­
vem, ještě z dáli rozprostírala k Praskovji 
Kirillovně náručí své. 

Praskovja Kirillovna, jež velice miloval? 
poctu a vážnost, byla patmě spokojena s uví­
táním, jehož se jí dostalo, a přívět.ivč přijímala 
všecky tyto projevy nadšení. 

Domácí, jakoby se ani neodvažovali vésti 
ji do prostých pokojů, na kvap dali otevříti 
parádní salon a slavnostně vypovodi'i a usadili 
tam svou váženou návštěvnici. 
Ljubočka hleděla na všecky ty starosti 

s posměvačným, ale nepokojným výrazem 
v obličeji a záhy odešla s jednou ze sestřenic 
do jiných pokojů, kdež také zůstala až do 
oběda, který byl ostatně velice brzy. 

Praskovja Kirillovna pak zůstala se staršími 
členy rodiny, kteří všemi silami se snažili, aby 
ji bavili, i byla tentokráte hovomější i milost-

Marie Vsev. Krestovská: Tři povídky. 4 
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vější, než obyčejně. Nemluvila štiplavč, ne­
dávala nikomu naučení a s dosti velikou účastí 
vyptávala se na domácnost jejich, mezi jiPým 
pak i na nového učitele. 

Jevsěj Dmitrič naříkal si na domácnost, ate 
učiLle velice dwálil. 

"Je to velice horlivý mladík," vypravoval 
pochvalnč, "velice mnqho a velice rozumně, 
mohu říci, s dětmi se obírá a dostává za to 
velice mírný plat. Nemohu si na něj nijak 
stěžovat." 

~"Jen že zbytečně jsi vzal Poláka!" pravila 
s· výčitkou Praskovja Kirillovna, .. je to falešný, 
chytrý lid!" 

"Nu, co pak myslíte, paní"'švakrová, vždyť 
nejsou všichni steJiú! .Můj Polák na pi"íldad, 
mohu říci, je mladík docela otevřené a vzácné 
duše. Pravda, rozum má trochu exaltovaný, 
náchylný takořka k poblouzeni a nadšení, 
ale srdce má krásné! prosím, krásné!" 

"A jak pak tak nenadále z Petrohradu dostal 
se k nám?" otázala se Praskovja Kirillovna 
s.,nedůvěrou. 

•~#'"Měli tam na universitě jakousi historku, 
nadělali trochu hluku - nu, a tu, mohu nci, 
rozdělili je: některé úplně vyloučili, Jille 
pak pouze převedli na jiné university z Petro­
hradu." 

"To je pěkný ptáček!" Praskovja Kirillovna 
pravila, kroutíc hlavou, "a jak pak jsi se 
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odhodlal po tom vzíti ho do domu svého? 
Co pak vlastním dětem přeješ zlého, co myslíš? 
Nicl_horšího ne mohl jsi vymyslit!" 

Jevsěj Dmitrič se poněkud zarazil a zmátl, 
poprvé bez pochyby popatřiv na věc s této 
stránky. 

"Nu, co si myslíte, paní. švakrovi," pravil, 
upokojuje ji, "je to tichý, mohu l-íci, zcela 
spolehlivý mladík, ano ani veliké viny, abych 
pravdu J:·eld, na sobě nemá :-pouze maloučko 
křičel s ostatními kollegy a i to snad právě 
jen takořka z citu pro kollegialitu!" 

Praskovja Kirillovna kroutila dále nedůvě­
řivě hlavou. 

"Pěkná kollegialita!" pravila, usmívajíc se, 
"za takovou kollegialitu měli by jim metlou 
našlehat, pokud ještě jsou mládi a hloupi!" 

"Nu. co to, paní švakrová, povídáte, jak 
to možno," dobrosrdečně se rozesmál Jevsěj 

Dmitrič. "Kollegialita, mohu říci, je veliká věc! 
Vy, jako dáma, ovšem jí nepotřebujete, my 
však pamatujeme na staré časy!" 

A~ Jevsěf\Dmitrič, jenž kdysi studoval na 
vojenském ústavě a potom sloužil několik leL 
v pluku, zvážněl a ne bez junáckosti zakroutil 
si své řídké, zcela šedivé kníry. Ale Praskovja 
Kirillovna nedala se přesvědčiti jeho důvody 
a. zůstala patrně při svém vlastním náhledu 
o této věci. 

• 
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U oběda, slavnostně připraveného v sále, 
s přídavkem dvou na kvap phchystaných 
nadbytečných jídel, posadili Pwskovji Kiril­
lovnu na nejčestnější místo v čelr, stolu; posluze 
bylo nařízeno, aby chodila po špičkách, a 
dětem, abj seděly tiše jako pěna, ar:i nemukaly, 
a ničím, Bůh chraň, nerozhněvaly sta1·é ba­
bičky. Ke stolu přišel také učitel se sv)mli 
žáky. Poněkud zmateně se poklonil Praskovji 
Kirillovně, která mu sotva odpověděla hrdým 
kývnutím a vrhla na vnučku upřený pohled, 
když vešel. 
Ljubočka se slabě zarděla, ale zdali proto, 

že zpozorovala tázavý pohled babiččin, č.i 

proto, že veqel učitel - zustalo neznámo. 
Praskovja Kirillovna, rozmlouvajíc s jinými, 

několikrát jako náhodou zvědavě pohlédla na 
učitele i na vnučku. 

Byl to vysol;:;ý, vyzáblý, asi dvacítilct )· mladík 
s vpadlou hrudí a souchotinářským vzezřením. 
Obličej jeho byl nehezký a chorobný, a byl 
osvicen pouze krásnýma, jiskrnýma očima, 

hořícíma měkkým světlem, něžné tahy pak 
a měkké, do zadu učesané, dlouhé, světlé 

a vlnité vlasy dodávaly mu cosi zženštilého 
a něžného . 

Učitel počínal si také nesměle a nejistě a 
kdykoli Praskovja Kirillovna upřela naň svůj 
hrdě tázavý orlí zrak, všecek se jaksi krčil, 

pletl se a rychle klopil své krásné oči. 
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S Ljubočkou nepromluvil ani jediného slova, 
ano i pouze. jedenkrát na ni pohlédl, a to jaksi 
zběžně a nerozhodně, ale Ljubočka, která po­
cítila asi na sobě pohled jeho i skrze sklopené 
řasJ, najednou obrátila se na jeho stranu a 
odpověděla mu jasným, zářícím, smělým a 
laskavým pohledem, jenž, jak se zdálo, ničeho 
se nebál, nic neskrýval. A jakkoli krátká byla 
tato rychlá výměna pohledů, Praskovja IGril­
lovna přece ji zpozorovala. Zachmuiila se a 
obrátila k Ljubočce svůj přísný, hrdý obličt..j, 
ale Ljubočka nesklopila očí a obrátivši je ocl 
učitele na babičku, hrdě a směle pohlédla 
na ni. jakoby ji mlčky a beze <;trachu vyzývala 
k boji. Za J]ůl druhé hodiny po obědě odejela 
Praskovja Kirillovna, jejíž dobré rozpoložení 
duševní vystřídalo se pochmurným a nespo­
kojen)·m; vzala s sebou i Ljubočku. 

Opět všichni <;e vyhrnuli na schůdky vy­
provotlit ji, opět }Eovsěj Dmitrič vlastníma 
rukama usadil ji do saní a zaob~lil houní, 
kozáček Pehuška pak, jenž zapadal do svého 
velikého cylindru, vážně, ač nikoliv bez mí­
mahy, vylezl na kozlík vrclle kočího Parfena, 
kterému stářím třásla se hlava, oplaLi pak 
kazdou chvíli vypadaly z rukou, a slavnostní 
jízda dala se na zpá~eční cestu, zanecb~w~i 

hospodáie na rozpacích svojí nenadálou ná­
vštěvou, jejíž pravé příčiny nejasně a instin­
l;:tivně dom~ slil se snad pouze učitel. 
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HLAVA VI. 

Na zráteční cestě babička s vnučkou ne­
vyměnily 2ni jediného slova; teprve když už 
přijeli dc,mu, a Praskovja Kirillovna svlékla 
s~ sebe l'arádní toilleitu, v níž cíHvala se velice 
nevolně, a převlékla se clo šatú domácích, ká­
zala, aby k ni zavolali Ljubočlm. 

"Nu, má drahá," začala Praskovja Kiril­
lovna, když Ljubočka -vešla a v oč0kávání 

mlčky se zastavila u ctvci'í, .,nynl jsem viděla 
všecko, a ty již nikdy nepoj(;deš k Veriginum!" 

"A co pak jste, babičko, viděla?" lehce se 
mračíc, otázala se Ljubočka. 
"Čeho jsem potřebovala, to jsem tal<é vidéla!" 

krátce odvětila Praskovja Kirillovna. 
Ljubočka mlčky, přemýšlejíc o čemsi pro 

sebe, postála několik vteřin a náhle rozhodně 
pozvedla hlavu. 

"Nikoli," pravila pevně, kladouc důraz na 
každé slovo, "já ne:r:řestanu tam choditi!" 

"Co? "povstala v úžase Pwskovja Kirillovna, 
"co jsi to iehla?" !!i.l 

"Řekla jsem, že ncpi·estanu tam choditi!" 
ještě pevněji opakovala Ljubočka. 

Praskovja Kirillovna až ztrnula na okam:i:Jk, 
jakoby nevěříc svým uším, a mlčky, omráčena 
hleděla na vnučku . 

"A máš rozum?" zvolala konečně, ., viš-li, 
s kým mluvíš?" 
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"S vámi mluvím!" pronesla Ljubočka po­
chmurně, nehledíc na babičku. 

"A mluvíš-li se mnou, jak pak jsi. se jen 
opovážila mně tak odpovídati! Jak se opova­
žuješ odporovat! mně, rozkazuji-li já sama 
tobě! :"fejspíše jsi zapomněla, bídné štěně, 

kdo JSem já tobě!" 
Tenké nozdry Ljuboččiny při slovech těchto 

se zachvěly a oči hněvivě zablýskly. 
"Nikoli, nezapomněla jsem!" pravila, všecka 

náhle se narovnávajíc a měříc babičku hrdym, 
nepoddajn)rm :rohledem, "nezapomněla jsem! 
A pamatujíc si to, nikdy v ničem jsem vám 
neodporovala, ve všem bez odmluvy podrobo­
vala jsem se vám, ačkoli mi to bylo i obtížno, 
i těžko, ale v této věci ... " Ljubočka na oka­
mžik se zastavila a pohlédla babičce přímo 
do očí, "v této věci se vám nepodrobím!" 
zakončila, a dříve ještě než omráčená Pras­
kovja Kirillovna mohla nčco octpověděi, obrá­
tila se a vyšla ven. 

HLAVA VII. 

Praskovja Kirillovna byla tak pobouřena 

<' překvapena nesl}•cbanou drzostí vnuččinou, 
že v první chvíli ztratila hlavu. Dosud u ni­
koho a nikdy nesetkala se s takovou zjevnou 
a drzou ncposlušností, a najednou kdo že 
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se opovážil jí odporovati? Vlastní její vnučka, 
ano, co ještě horší, ničemné cikánské štěně, 

které vice nt ž kdo Jiný mělo se jí podrobovati. 
A podivení skoro převyšovalo v ní hněv. 
"A co!" zvolala, když Ljubočka vyšla a 

bouchla svými dveřmi, "a co? Slyšely jste, 
Marie Semenovno, Kaliopo Kalistratovno, jak 
mi odpovídala?" 

Marie Semenovna a Kaliopa Kalistratovn<•, 
které už dávno naslouchaly u dvel"í, ihned 
objevily se pfell svou paní a soucitně i skrou­
šeně vzdychaly, hořekovaly a divily se. 

"Je to pravé zvíře , maluško, pravé zvíl"c. 
darmo mluvit!" pravíla Marie Scmcnovna, 
vyčítavě lnoutíc hlavou. 

Praskovji Kirillovně phpadalo, že hrdost 
její a vliv ponížen i zhanoben téměi· pi·ed 
očima celého rlomu, i odhodlala se, že hned 
uchopí se nejpříkřejších prostředku proti pu­
vodkyni a tak potrestá .,clívčici", aby i jiní 
budoucně to cítili, a aby někdo jiný nyní 
z hlouposti, Btih chraň, nevzal si pl"íklad 
z Ljubočky a neusmyslil si neposlouchati jí 
nebo hrubě si na ni vyjížděti. 

Ale jak ji polrestati, jak)·ch prosti·cdkúv 
užiti, Praskovja Kirillovna v rozčilení dlouho 
nemohla se rozmyslit. Koncčnf\ jí cosi na­
padlo, i spěchala clo pokoje Ljuboččina. 

Maúc Semenovna, E:aliopa Kalistratovna 
i něl~;teré jiné ze smělejších "Božích stařen" 
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a écledi, jež zkrotlY strachem, přece však 
chtěly věděti, jak to s1cončí, potichoučkn 

vloudily se tamtéž a se zvědavostí nakukovaly 
za zády jedna druhé. 

Ljubočka seděla na posteli, odvrátivši se 
od babičky a zamračeně složivši ruce křížem 
na hrudi, mlčky hleděla clo okna jakýmsi 
ztrnulým, nehybným pohledem. Ale nikoli 
pokornost a shach vepsány byly na obličeji 

jejím, nýbrž zá:i"ila na ni:Jm pouze odhodlanost 
k tvrdošíjnému houževnatému boji. 

A to nejvíce znepokojovalo Praskovji~Kiril-
lovnu. 

,.Vstaň, mluvím-li s tebou!" zvolala na ni. 
Ale Ljubočka seděla dále. 
"Ach, jaký je to hřích!" zvolala Marie Sc­

menovna, v úžase chytaJÍC si tvář, "neposlou­
chati babičky! Babička r!·ece přeje vám všeho 
dobrého. pro vás se stará!" 

"Zde 'může mluviti babička, ale nikoli vy, 
vy račl~ mlčet!" tlumeně náhle pronesla Lju­
bočka zbledlými rty. 

"Ach, matušky! a to povídá před babičkou, 
pred samou babičkou!" spráskla rukama Marie 
Semenovna, překvapena smělostí Ljuboččinou 
a, Búh ví proč, vztahujíc slova její nikoli 
na sebe, nýbrž na samu Praskovji Kirillovnu. 

Ale Praskovja Kirillovna také vrhla na ni 
nespokojený pohled, jenž jí rozkazoval, aby 
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se nemíchala do cizí véci, a pokračovala již 
pon~kud klidněji, opět obracejíc se k Ljubočce. 

"Rač vstáti, když s tebou mluvím!" 

Ljubočka nevstala hned; uva~ovala dřive 

důkladně, má-li se podrobiti nové choutce 
babiččině, čili nemá; ale potom přece vstala, 
lehce pokrčivši rameny a nerozdělávajic svých 
ki"ížem složených rukou, pi'istoupila i zastavila 
se u okna, hledíc oknem podle svého obyčeje 
kamsi do tmavé dálky. 

"A neúčinkují-li na tebe, drahoušku, slova," 
pravila Praskovja Kirillovna škodolibě, "po­
ručím tě zavřiti! Marie Semenovno. kde je klíč 
od těchto dveří, rozkažte čeledi, by jej ihned 
vyhledala!" 

Všichni počali hledati klíč, ale nikde ho 
nebylo. 

"Ano, holubičko, patrně jsi uschovab klič 

u sebe, nn, to nic ned€lá, zavřeme t~ na závoru; 
řekněte Ignátovi, aby přišel přibit závoru!" 
Ljubočka lehce opovržlivě se usmála a nic 

ncříkala. . ' 

"Tak to bude s tebou, drahoušku, bezpeč­

něji! A také po druhé budeš věděti, jak máš 
mnt' odpovídati! Phbij závoru ~cm, na toto 
místo!" rozl•azovala Praskovja Kirillovna a 
a vlastnoručně ukaz~vala. nesmělému Ignátovi, 
kam má přibit závoru, a sama 7koušcla, bude-li 
dosti pcvna. 
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Ljubočka klidně stála u okna, ani. jedenkrát 
se neobrátivši, pokud namáhal se Ignát. 

"Takhle" bude to le:rší! O, ty Heštidlo, ci­
kánský zmetku!" pravila Praskovja Kirillovna 
na rozloučenou vnučce, jal<oby hledajíc a ne­
nalézajíc už nic silnějšího a urážlivěj šího, čím 

by ji citelněji urazila. 
I zavř-eli Ljubočku slavnostním způsobem. 

Potom ne ménl: slavnostně byla zavolána 
šilhavá Thekla, jež Ljubočce posluhovala, a 
a Praskovja Kirillovna hlasitě jí oznámila, 
jestliže opováží se od slečny učitelovi, ncbf) 
od učitele slečně nějaká psaníčka dodávati, nebo 
vůbec proti vůli a rozkazu Praskovji Kiril­
lovny slečně nějaké takové služby prokazovati-

"Tak tě, drahoušku, strčím tam, kam Makar 
telat nehonil!" řekla jí Praskovja Kirillovna, 
brvy tak stahujíc, že TheHa. již předem klesla 
na mysli, "nedívej se, že vám nyní dána svo­
boda,*) pro mne zůstali jste právě tak nevol­
níky, jako jste jimi byli; já jsem v tom vy­
rostla, s tím pi\jdu také do hrobu; já se pn> 
vás, nevolníky, ke stáří měnit nebudu! A ty 
nezapomeň na slova má - stane-li se něco , 

chraň Bnh, první mně svou hloupou hlavou 
budeš za to odpovídat, a já zajisté nebudu 
hleděti na to, že jsi nyní ,svobodna', rozkáži 

*) Nedávno před tirn právě bylo z1ušcno [ne­
volnické právo r. r86r. 
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snad nevstaneš~ Potom pak třebas se suď; 

já, drahoušku, nelelmu se ani vašich soudů! 

Věz to tedy hned napí·ed, a teď táhni ven!" 

Celý dům zkrotl, chodě ve strachu a chvěje 
~e a nemluvě jinak než šeptem jako pí-ed tt:žce 
nemocným člověkem, samé paní pak, jež 
chodila hroznější než mrak, hály se i na oči 

přijít. 

f · Asi dva dni .. Ljubočku. jež snášela své upad­
nutí v nemilost dosti lhostejně, zadrželi zaví·enu 
ve vězení, nosíce jí tam i občd i snídaní a 
nikoho kromě Thekly a Marie Semenovny k ní 
nepouštějíce. 

Ale Hetí den ji přece vypustili a zavolali 
k babičce. 

Praskovja Kirillovna seděla na svém obvyk­
lém místě u okna v hlubokém koženém kl:·esle 
.a četla v jakési tlusté staré knize. 

Když vešla vnučka, Praskovja Kirillovna 
pomalu spustila knihu na kolena a brejlemi 
zkoumavě pohlédla na ni. 

"Nu, co pak, má drahá. vzpamatovala jsi se?" 
otázala se dosti měkce. 

Ljubočka na okamžik pozdvihla hlavu a 
taktéž zamračeně pohlédla na babičku . 

• ,Nikoli, nevzpamatovala jsem se!" pravila 
umíněným klidným hlasem. 
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"A! ... nuže tedy jdi, poseď ješlč nějaký 
čas, mozna, že pak se v7pamatuješ ... Jděte, 
Marie Semenovno, zavřete ji opět!" 

"Nikoli, mám toho již dosti!" promluvila 
Ljubočka, rázně odstupujíc ode dveří. "Nebudu 
již seděti!" 

.,A jak pak nebudeš seděti, přikáži-li to? 
Nepújdeš-li po dobrém, odvedou tě násilím; 
se mnou, má drahá, si neporadíš, já sama 
s každým si poradím!'' 

Ale Ljubočka s posměvačným úsměvem 

klidně přistoupila ke stolu a vzavši s něho 

knihu. která prTní se jí namanula, sedla na 
své obvyklé místo, jakoby slova babiččina 
vůbec se jí netýkala. 

Praskovja Kirillovna několik minut mlčky 
hleděla na ni, jako pl'em)ršlejíc, jal<ého cenu 
má nyní užiti s vnučkou. 

"Aj, di"vče," pravil::t kroutíc hlavou, "raději 
nedělej hlouposli!'\j 

Ljubočka se nsmála, nic neodpověděvši a 
neocHrhujír očí od knihy. 

Praskovji Kirillovně přřpadalo, že vnučka 
konečně zkrotla, jenom že nechce najednou 
to ukázat, a proto nechtějíc ji rozzlobiti a ještě 
vice zastrašiti, rozhodla se, že na ni bude 
působiti již docela po dobrém a po celý čas 
až do oběda málo sice s ní mluvila, za to však 
dosti měkce, ano i laskavě a zachovávala 
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přihodilo. 

Ale po obědě Ljnbočka náhle někam zmizela .. 
Nezpozorovali to hned; nejprve myslili, že 
se zav!·ela doma, ale když zpozorovali, žt: 
doma není, všichni byli zaraženi a postrašeni, 
nevědouce, jak to oznámi.i.i milostpaní, právě 
tak jako pi"ed patnácti Jety nevěděli, jak 
oznámiti, že Paramon se skryl. 

Praskovja Kirillovna ostatně sama brzy 
upamatovala se na ni. 

"Kde pak je Ljubov?" optala se Marie 
Semenovny. 

"Zdá se, že někam . . . vyšla .. . " zmateně 

odpověděla Marie Semenovna. 
Praskovja Kirillovna se zamračila. 
"Vyšla?" opakovala otázku s přísným po·· 

divením, ,,kam?" 
Marie Semenovna ještě více se polekala, 

ale zároveň nikoli bez jakési maličké zlomysl­
nosti v duši očekávala onoho ,.velikého skan­
dálu". který asi neprodleně nad celým rlomem 
se strhne. 

"Nevim, opravdu," odpověděla, jakoby byla 
velice zaražena, "povidají pouze, že oblékla 
se do svrchníku a vzala si klobouk i odešla ... " 

"Proč pak mi to neohlásili?" hrozně zvedajíc 
se s divanu, na němž odpočívala, otázala se 
Praskovja Kirillovna. · l · (J141 
"Dříve to nezpozorovali, jak slečna -odešla .. " 
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"Nezpozorovali! ... " opovržlivě pravila po­
malu Praskovja Kirillovna, a nepromluvivši 
již nic, odvrátila se a četla dále, ale obličej 

její všecek zrudl, a zpod nachmuřených hustých 
brv hněvivě se zableskly oči, kdykoli na oka­
mžik odtrhla je ' od kni.hy. 

Ale o deváté hodině večer Ljubočka vrátila 
se sama. 

Klidně se svlékla v předsíni a chtěla již 
projíti do svého pokoje, ale na cestě jídelnou 
nenadále setkala se s babičkou, která před ni 
stála mlčky v celé své velikosti a hleděla ra ni 
takým hrozným pohledem. že Ljubočka lehce 
zbledla a bezděčně se zastavila ve dveřích. 

"Kde jsi byla?" otázala se Praskovja Kiril-
lovna tichým, nedobrým hlasem. 

Ljubočka mlčela, sklopivši oči. 
,.Kde jsi byla, ptám se?" 

"U Veriginův," sotva slyšitelně pronesla 
vnučka. I 

"U Verigiuův ... u VerigintJ\' ... " opako­
vala po ní Praskovja Kirillovna. A najednou 
oči se jí zableskly, ruka pozdvihla ... rozlehl 
se jakýsi jasný zvuk, a v tutéž vteřinu ne­
nadálá bolest ožehla tvář Ljuboččinu. 

,.A! ... " Ljubočka vzkřikla tlumeně, zakrý­
vajíc si obličej oběma rukama a několik vteřin 
stála mlčky a nehybně, jako ztrnulá v jakémsi 
úžas'! a ztuhnutí. 
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Praskovja Kirillovna tt:žko oddychovala, 
na čele naběhly jí tlusté žíly, ruce se jí třásly, 
a sotva se držela na nohou, jež rozčilením 

klesaly. 
"Hle," s těží vyslovila Praskovj<~ l<irillovna, 

"nyní budeš věděti, jak choditi k Veriginúm .. " 
Ljubočka prudce odtrnla ruce od obličeje, 

na jeho:l bledé tváři vynikala nachová stopa 
po těžké ruce babiččině . . . 

"Jestliže . .. " pravila Lj uboi':ka tlunwným, 
chvějícím se hlasem, "jestliže . . . jsem vás 
nezabila ... na místě, stalo se jen proto, :le 
jsle ... má babičlra ... a že je vám sedmdesát 
let ... " 

"A, tak, tak!" Praskovja Kirillovna vykřikla 
fanaticky . "Chaso! Ignáte! provaz! sva:lte ji!" 

Chasa, která již se sběhla u dvcl-í, chtěla se 
vrhnouti na Ljubočku, ale ona chytila nůž, 
le:lící v koši na suchar, a vášnivě sevřevši jej 
v ruce, tak divoce zamáchala jím na všecky, 
tak zablýskla svýma tmavýma cikánskýma 
očima, hrozně planoucíma na bledém obličeji, 

že všichni bezdě"ky od ní odskočili . 

A Ljubočka, nevypouštějíc nože z pozved­
nuté ruky, kvapně vyběhla z pokoje, a dříve, 

než někdo se vzpamatoval, aby ji dohonil, 
seběhla již se schodův a zmizela v pusté, 
tmaYé ulici. 

Všichni myslili, že Praskovja Kirillovna 
ncproclleně pošle čeleď, aby ji stíhala, ale 
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Praskovja Kilillovna pocítila se tak špatně, 

že ji sotva dovedli do jejího pokoje a uložili 
na postel. 

Báli se, aby ji neranila mrtvice; ale- Pras­
kovja Kirillovna pomalu se utišila a usnula, 
s ní pak uklidnilo se také všecko v domě. 

HLAVA VIII. 

Praskovja Kirillovna probudivši se ráno 
druhého dne, poslala ihned k Jevsěji Dmitriči 

optat se, je-li u něho "žába", a jestliže tam 
jest, aby ji neprodleně dopravil nazpět domů. 

"Žába" byla u něho, ale domů nechtěla 
se vrátiti, místo ní pak přišel sám Jevsěj 

Dmitrič. 

Jevsěj Dmitrič, přišed k tak choulostivému 
vysvětleni, usmíval se jen zmateně a lehce 
potahujc bradku, s lichotivou přívětivosti 

pohlížel na všecky svýma dobrýma světlýma 
očkama, jako nll.čky prose o ochranu a po­
vzbuzení. 

Praskovja Kirillovna sedíc s hlavou obkla­
dem obvázanou, přivítala ho velice nevlidně; 
ani ruky mu nepodala. 

"To je dnes krásné počétsÍ ... " bojácně začal 
Jevsěj Dmitrič, jenž takovým přivítáním ještě 
vice byl zmaten. 

Marie Vsev. Krestovská: lři povidky. 5 



66 

"Nu, b<1.ťuško," přerušila ho chladně Pras­
kovja Kirillovna, "nezamlouvej to! Proč jsi 
nepřivedl ; ábu .s sebou? Vždyť jsem to 
poručila." 

"Žábu, to jest - Ljubočku ?" 
"Ljubočlm, Ljubočkul" rozzlobila se Pras­

kovja Kirillovna. "Ty jsi mně ji zkazil docela 
svými něžnostmi! Ljubočlw sem, Ljubočko 

tam, a vaše hodná Ljubočka nyní upláchla\ 
Nc bez příčiny nerada jsem! ji k tobě pouštěla 
ba nemělo to vůbec býti, na ni třeba uzdy a 
jaY:á jest u tebe, starého žcnkýla, v domě uzda, 
leda jenom na tebe samého, Bůh mi odpusť! 
Zkazil všecky své dívky a vdané ženy, a má 
z toho radost! Hanba SP na to dívat, vždyť 
brzy budou tě bíti. ty pak, starý, ani se ne­
stydíš, ještě snad budeš se chlubiti velikým 
rozumem, ,hle, já řku, jaké mám ženské!"' 

"švakrová! ... Švakrová ... " bojácně usi­
loval Jevsěj Dmitrič phpojiti své slovo, ale 
zaražené breptáni jeho bezděky přetrhovalo 

se před hrozným potokem 1·ečí rozzlobené 
Prasl:ovji. Kirillovny. 

"Co opakuješ: švakrová sem, švakrová tam! 
Vím sama, že na neš1ěstí JSi mým švakrt>m; 
patrně za hři~hy mé na stará kolena Hospodin 
poslal mi všelijakého Bohem daného příbuzen­
stva, s každou cikánkou jsem nyní, Bůh mi od­
pusť, přibuzna! Proč jsi nepřivccll, ptám se. 
žábu?" 
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"Milá'fšvakrová ... jen se nerozčilujte! .. . 
milá švakrová, dovolte, abych sP vyslovil ... " 

A Jevsčj Dmitrič, pleta se a mata se v řeči 

jako hošík, vypravoval ledabylo, že Ljubočka 
nachází se v takovém stavu, že nebylo možno 
ji přivézti, že plakala po celou noc, ráno pak, 
zvěděvši, že babička již poslala pro ni, hrozně 
se ro7čilila a l-ekla, že raději se utopí, než aby 
se vrátila ··k ní, a řekla to tak rozhodně, že 
Jevsěj Dmitrič neosmdil se potom jí ani pře­
mlouvati. 

"Dejte jí, milá švakrová," pokračoval Jevsěj 
Dmitrič, "dejte jí, abych tak řekl, upokojiti 
se ... a ať asi dva- tři dni u mne pobude .. . 
potom pak, jakmile přijde ... abych tak řekl .. 
k svým náležitým smyslům, vypravíme ji 
k vám neprodleně nazpátky!" 

Praskovja Kirillovna mlčela a zamračeně 

o něčem přemýšlela. 
"A tvá cholera?" otázala se najednou, 

"zůstane přece u tebe!" 
"Jaká cholera?" podivil se Jevsěj Dmitrič, 

který ani netušil, že by u něho v domť: byly 
nějaké nemoci. 
"Tvůj roztomilý učitel? Také si usmyslil, 

starý hlupák, Bůh mi odpusť, vzíti si do domu 
učitele, maje děvčata!" 

,,Učitel jest u mne ... " 
"Nu, tak vidíš! A jak pak bych mohla třehas 

jen jedinou hodinu nechat ji ve tvém dorn~. 

* 
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se0í-li tam takový ďábel! Chceš-li, abych Ji 
u vás nechala iří dni, vyprav ho na ten čas 
někam opodál, já pak ti radím, abys hí'ích 
co nejdříve odklidil! Nu, to jest už tvá věc, 

avšak učitel na ty tři dni ať se mi klidí pryč! 
Ale nechceš-li udélati po mém, ať Ljubov 
za hodinu je zde, jinak je mi to vše lhostejno, 
přijedu pro ni sama a povezu ji celým městem 
se skandálem! Tak také jí to oznam!" 

Jevsěj Dmitrič ztratil na dobro hlavu, ne­
věda, kam by na ten čas ukryl svého učitele, 
nicméně však spe:šně přistoupil na všecky 
podmínky. "'i 
"Buďte již beze 5trachu, milá švakrová ... 

ovšem, přejPie-!i si toho, jakmile přijdu domů, 
takořka neprodleně učiním opatření!" 

"Nu, vím," pohn!livě usmála se Praskovj:J. 
Kirillovna, "že mistrovsky činíš opaUení!" 

"Ó, prosím, milá švaluová, proč pa 1'! ... 
Právě ho napadlo, že má tu nedaleko, asi 
pět verst ode města, jednoho přítele; již dávno 
se chystal, že ho navštíví, nužc t"dy, tam 
ho pošleme, takoika, na nějaký čas!" dobro­
srdečně se raduje nápadu svému, smál se 
Jevsěj Dmitrič. 

"Ale bez příčiny, milá švakrová, dotíráte 
na toho mladíka; co pak na tom, že je Polák; 
a on neni ani úplně Polák, pouze matka jeho 
byla Polka, otec však, zdá se, že byl Rus, 
co palr se týče všeho ostatního, smím vás 
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ujistiti, že je to hodný jinoch a Ljubočku, 

mohu říci, opravdu miluje ... " 
"Nu, tv, baťuško, nemčl jsi rozumu od 

mládí. k stáří pak, jak vidím, vůbec přišel jsi 
() rozum!" přerušila ho Praskovja Kirillovna, 
vrhajíc na ubohého Jevsěje Dmitriče zničující 
pol1lcd, "phvez raději ke mn~ žábu hned 
nazpět. neboť na tebe, jak se zdá, ncní {áclného 
spolehnutí!" 

"Ach, co to. milá švakrová, mluvíte! Vždyť 
já s ní, mohu .l-íci, očí nespustím, hlavou svou 
za ni budu odpovídati! Co pak se týče učitele, 
projevil jsem takořka jenom mínění své, 
ale, abych vlastně řekl, nemám nic proti 
vašemu mínění, ba i souhlasím s tím, opravdu 
souhiasím ... " 

"Nu, já, baťuško, nepotřebuji souhlasu tvého, 
mám dosti na svém; co pak se týče mín~ní, 
nemíval jsi jich nikdy hned od mládí, nyní 
pak už to ani za to nestojí, abys si je opathl, 
snad i tak nějak to dotáhneš. Nuže tedy, 
s Bohem, jeď a dělej, jak jsem ti poručila' 

A ncmusíš, nE:musíš mnf' líbati ruku, nejsem 
žádný pop ani žádný ikonostas! *) Ale dobi:·e si 
pamatuj, baťuško, pi:·iho.!í-li se něco, uvidíš. 
že se mnou není co žertovati" 

A Praskovja Kirillovna propustila Jcvsěje 

*) ikonostas = stěna, clělic[ oltář od ostatní 
prostory chrámové, ozdobená obrazy svatých. 
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Dmitriče, jenž upřímně se radoval v duchu, 
že nepříjemná audience skončila poměrně ještě 
šťastně. 

HLAVA IX. 

Po třech dnech Ljubočka skutečně vrátila 
se domú a nesvlékajíc se, jakoby se chystala 
odejíti ihned nazpět, šla přímo do pokoje 
babiččina. 

Praskovja Kirillovna, uslyševši lehké známé 
kroky, pozdvihla hlavu a přes brejle pohlédla 
hrozně na vnučku. 

"A, slečinka již přišla!" přivítala ji posměšně 
Ljubočka nic neodpověděla; byla velice bleda 

a rozčilena, ale v očích jejích spolu se zi"ejmým 
strachem prosvítalo ještě něco nového, jako 
vítězný výraz. 

"Nu, co pak tu, rozmilá, tak stojíte?" po­
kračovalrt. Praskovja Kirillovna. "Což neuznáte 
snad za hodno, abyste se svlékla a odešla 
do svého pokoje i seděla tam, pokud vás ne­
zavolají?" 
Ljubočka tiše pozdvihla hlavu. 
"Nikoli, babičko," pravila chvějícím se, ale 

zároveň jakýmsi vítězným hlasem. ,.nepújdu 
tam! Přišla jsem vám pouze pověděti, že ni­
kterak nemohu již u vás ... bydliti! Nezlobte 
se na mne, nehubujte na mne ... ale raději 

mě po dobrém pusťte! ... " 
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Praskovja Kilillovna, úplně zmatena novou 
výstředností Ljuboččinou a ani dobře neroz­
umějíc, zač ji prosí Ljubočka, hleděla na ni 
mlčky v úžase. 

Ljubočka s náruživou prosbou náhle padla 
před ní na kolena. 
"Nač jsem vám!" zvolala se slzami chytajíc 

a libajíc ruce babiččiny. "Vžrlyť vy mne bez­
toho nemáte ráda ... jsem vám na obtiž . .. 
a nikdy si spolu nezvykneme ... lépe t~..-dy 

rozejili se po dobrém ... nebudeme se vzá­
jemně proklínati a mučiti _ . 

Ale Praskovja Kirillovna již se vzpamato­
vala i povstala s křesla. 

"Co pak io mluvíš, děvče?" otázala se jí. 
"Či jsi opravdu piišla o rozum?! A ]{am tě 
pustím? ke komu?" 

"Babičko," pravila Ljubočka téměř- klidně, 

"kdybych byla chtěla, nemusila jsem se nyní 
k vám vůbec již vraceti! Ale já nechU:la ani 
tajně od vás utéci, ani na vždy s vámi žiti 
v .různici! Rozhodla jsem se, že k vám přímo 
půjdu a ke všemu se vám přiznám ... " 
Hněv Praskovji Kirillovny náhle schladl 

pii slovech těch. Chytila vnučku za ruku a 
piitáhši ji k sobě, pozdvihla jí hlavu a s mu­
čivým strachem a hrůzou v obličeji pohlédla 
jí přímo do očí. 

"K čemu se přiznati? ... k čemu?" tlume­
ným, chvějicím se hlasem promluvila Pra-
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skovja Kirillovna, tisknouc ruce Ljuboččiny 

ve sv),ch vychladlých rukou, .,k čemu?" 
Ljubočka, nepozdvihujic oči, mlčela několik 

okamžiků, nejddších a nejhroznějších okamžikti 
za celý život stai-enin, jako bojujíc v duši 
mezi strachem a druhým nepochopitelným 
citem, ale najednou svým obvyklým, hrdým 
a směl}'m pohybem pohorlila hlavou . 

. ,Babičko," pravila tiše, ale pevně, "včera 
byla jsem s ním oddána!" 

Praskovja KirilloYna zavrávorala a rychle 
chytila se za kraj stolu třesoucí se n1h.ou. 

"Oddána . . . oddána ... " opakovala tl u-· 
meně, jako nevěí-íc tomu, a na chvíli obličej 
její přijal ztrnulý a bolestný vyraz; ale za 
vteřinu oči její se zaleskly, obličej zrudl a 
rázným pohybem odho(lila od sebe ruce Ljuboč­
činy, vysíleně k ní se naialmjirí. 

"A jak jsi se oy. ovážila ještč po tom l<C:: mně 
phjiti? Pl-i šla jsi sn2d mi se posmívati? 
Ano I 
Ljuhočka všecka hleda, stále ještě klečíc, 

mlčeb, sUopivši hlavu. 
Praskovja Kirillovna stála pře cl ní, hwzn<t 

ve svém hnč.vu; poci t úžasu a strachu, který 
vynořil se· v duši její, dříve než Ljubočka se 
přiznala, vystřídal se potom takovým prudkým 
hněvem, pocitem r:rážky a. nevolí, jakých, 
nehledíc na svou prchlivou povahu, nehledíc 
na ncpříjemnosti s Ljubočl;ou v poslednlch 
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dnech, nepocí,ila od té doby, kdy obdržela 
zprávu o svatbě synově . 

. ,A," pravila s nedobrým klidem, jenž byl 
hroznější všelikých vyhn'\žek, ,;ly ]Sl mne 
tedy opravdu ještě neznala! Ty jsi patrně 

myslila, neodpustím-li ti, že vúbec vyženu tě 
z domu svého, ty pak potom se svým miláčkem 
odjedeš, kam budeš chtíti! Tak nr-, milá, to jsi 
se mýlila, ncclopodtala jsi! Já nedovolím ni­
komu, aby se mi vysmíval, a s tebou jinak se 
vypořádám!" 

Ljubočka mlčela, ale bledla víc a vice jakousi 
dosud nejasnou, ale již hroznou předtuchou. 
Chápala, že babičln zam}·šlí pro ni něco hroz­
ného, ale co právě, nemohla uhodnouti a pře­
máhajíc v sobč vznikající rozjitření, rrJčcla, 

bojíc se, aby stařeny ještě více nepodrážclila; 
ale v očích jejích vyšlehovaly již nepokorné pla­
ménky. 

"Chaso!" vzkřikla najednou Praskovja Kiril­
lovna, tleskajíc rukama. 

Ljubočka instinktivně vyskočila a hnala se 
ke dveřím. 

,Ani s místa!" zakřičela Praskovja Kiril­
lovna s takovou mocnou silou v hlase, že 
Ljubočka bezděky se zastavila před ní. 

"Bylo by lépe, kdybys nebyla přicházela ... " 
doložila tiše Pra<:kovja Kirillovna, "když všal< 
jsi již přišla ... " : .~ ::1 

.. 
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"Babičko," pravila Ljul očka, s pJOsbou 
hledk na ni, ,,nenuťte mne, abych na vás 
zanevřela . . . přišla jsem k vám ctn~ .. . 
pusťte mne i vy ctn/1 . . . nemůžete-li mně 

od pus ti ti . . . " 
Ale Praskovja Kirillovna, zast<'vivši jí cestu, 

mlčky postavila se před ni. 
"Svažte ji," klidně přikázala vešedší chase. 

HLAVA X . 

. . . Za hodinu ohlásili Praskovji Kirillovně, 

že přišel Jevsčj Drnitrič se svým učitelem a 
čeká na ni v saloně. 

Praskovja Kirillovna ihned povstala, ač nohy 
její dosud se třásl;, a prsa křečovitě dýchala 
po scéně, která se právě odehrála, ale hrdě 
pozdvihši hlavu, přímo odešla tam svou pevnou 
chůzi. 

,,Proč jste přišli?" otázala se, zasiavivši se 
uprostřed pokoje a měříc přJchozl hrdým po­
hledem. 

Jevsěj Dmitrič, již úplně zaražen a /maten, 
nesměle si odkašlal, chtěje něco říci, ale neřekl 
nic, - jen jakýsi zvuk vyletěl z hrdla jeho, 
ihned se zaraziv, -i zděšeně sklopil oči a mlčel. 

Společnik jeho, také všc:cck bledý rozčilením, 
s nervosně chvějícími se ústy, snažil st, jak 
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bylo viděti, aby přemohl své rozčilení, ale pod 
uph.ným naň a hněvivě blýskajícím pohledem 
Praskovji Kirillovny bezděky se roz~iloval 

ještě více a jenom jaksi neobratně se krčil, 

a čemusi nervósně se usmívaje, mačkal v rukou 
svou plstěnou čepici. 

"Milá švakrová," promluvil konečně Jevsěj 
Dmitrič, vzmuživ se, "nezlotte se, milá šva­
krová ... nerozčilujte se ... a rlovoHe, abych 
vám pověťlěl všecko od začátku: .. " 

"Nuže," opovržlivě pravila Praskovja Kiril­
lovna, "mluv si pro mne, mluv, ale svou 
švakrovou, prosím, již mne nenazývej! Nechci 
býti ani příbuzna, ani spřátelena ani se žádným 
zlodějem, ani s podvodníkem." 

Jevsěj Dmi.trič začervenal se, v očích jeho 
zatřpytily se slzičky, a dobrosrdečná jeho tvář 
jevila ještě větší žal i zrna tele 

"Ach, mllá švakrová ... hřešíte, když mě 
ve stái·í, při mých takořka úcty hodných šedi­
nách ... a najednou tak mnč urážíte . .. Já, 
.chvála Bohu, sama ráčíte vědět, nebyl nikdy 
ještě ani zlodějem, ani podvodníl;em!" 

"Kdyby<;, rozmilý, nekradl cizich dívek a 
neoddával jich se svými pacholky, nenazývali 
by tebe při tvých úcty hodných šedinách 
ve stáří tvém ani zlodějem, ani podvodníkem." 

Bledý obličej učitelův při slovech ttch za­
cukal ; pozvedl se smutným úsměvem na chvili 
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své krásné, něžné a jiskrné oči a mlčky, s truch­
livou vvčitkon pohlédl na Pr<lskovji Kirillovnu. 

Ale Jc,'sčj Drnitrič začervenal se ješlě více 
a všecek se zachvěl a narovnal. 

"Nevčclčl jsem o tom, prosím! Bůh mi svědek, 
milá i:>vakrová, nevědH jsem o i oml" zvolal Jevsěj 
DmiLrič, prudce udei'iv se clo hruc.li. "Sám, 
mohu říci, jako hromem byl jsem poražcn, 
když vrátili se včera z kostela! Nolw. ruce 
se mi a/. H·ásly, na smrl mě zarmotli.ili, povídám, 
opravclll zarmoutili! Pl<1l;;ll jsem, milá švakrová, 
plakal, vy pak ... hřešíte ... zde stoji můj 
svědek, mohu odvolati se na něho, neočerní 

mne, je to poctivec!" 
"Ano, je to pravda!" pravil tiše učitel. 

"Jevsěj Dmihič o ničem nevěděl, my ... sami 
jsme vinni!" 

Praskovja Kirillovna opovržlivě se obrátila 
k němu: 

"Já s cebou, rozmilý," pra,•ila, ,.zdá se mi, 
nerozmlouvala! Až se tebe optám, pa k od­
povídej!" 

učitel opět maličko se usmál, ale umlkl; 
Jevsčj Dmitrič mžikem a nesméle naň pohlédl, 
stydě se a muče se tím, že takového hodného 
mlaclika tak urážejí a ponižuJI pi·ed očima jeho. 

"Milá švakrová," promluvil smířlivě svým 
tenoučkým, uprošnjícím hlá<>kem, .,chápu sám, 
že je vám to nemilo, ale, milá š.-akrová ... 
jsou to mlaclí lidé. . nezkuš<'ní. mohu říci, 
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clčh ... nu, zamilovali se ... . ale co je dělat! 
Řclmn phmo, milá šv?krov6 , co teď dělat? 
Odpustiti, milá švakrová, pouze odpustiti! ... 
Bt1b jim odpustil! ... " 

"J:í. však vám hned ukáži, co dělat!" pře­
rušila ho Praskovja Kirillovna, náhle ;;e obrá­
tivši. 

"Jegore, vyveď pány!" 

Jevsěj Dmitrič, jenž nikterak nenadál se 
podobného konce, úplně se zarazil, ale bledý 
obličej učitelúv náhle se zarděl chorobným 
ruměncem. 

"Ano," tiše, ale s oživeným pohledem pro­
mluvil učitel, "mv ovšem odejdeme, ale ne 
jinak, leč s Ljubou!" 

Praskovja Kirillovna všecka zrudla a hrdě 

se narovnala. 
,,Jaká jP ti ona Ljuba!" zyolala hněvivě. 

"Tý nedouku, pacholku, sprosťálw, patrně jsi 
zapomnčl, kde je tvé místo!" 

"Nezapomněl JSem na své místo!" pravil 
KL1Jičev.kij ldidně, ale chvčjc se rozčilením. 

"Také já jsem právě takový šlechtic, jako Yy, 
na vaši vnučku pak mám vice práva, než vy 
sama: vaše vnučka je má zákonitá žena, a 
proto žádám a mám právo žádat, abyste mi 
ji tu chvili vrátila!" 

Praskovja Kirillovna :;e zasmála nedobrým 
smíchem. 
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"Nu, ovlícm," pravila, "požádej, ukaž svá 
práva, rozmíl)', ukaž! Zatím však, co ty budeš 
práva ta hledati, ukáži ti dříve svá! T y jsi 
mi ji ukradl, nyní pak já se své strany usf'ho­
vám ji před tebou! Nchněvej se již, rozmilý, 
říká se: dluh zbytý, hlava zmyta!" 

"Ale vy nem:He práva, abyste ji schovávala!' ' 
zvolal Kuličevskij překvapen . "Ljuba je má 
zákonitá žena, a vy jste povinna, abyste mi ji 
neprodleně vrátila, jinak . .. jinak tu chvíli 
jedu ke gubernatorovi, a tehdy vás přinutí, 

násilim přinutJ, abyste mi ji vrátila." 

"To jest už tvá věc,'~'rozmilý, jeď si, kam 
chceš, v tom nemohu ti pček:í.žeti; ale uvidíme 
ještě, kdo vyhraJe - se mnou nebude tak 
lehko bojovati! Zatím pak tu jsou dveře, 

nemám častl teď, ano i přílltě, p1osím, abyste 
ke mnl' nechodíli, nejsouce pozváni - nemám 
ráda nezvan)•ch hostí! A ly, pane," obrátila 
S" opět k Jevsěji Dmitúčovi, "nejsi nic >Íc 
než starý bloud a zevloun! Děvče pod nosem 
propásl! Jegore, vyprovoď hosti!," 

A Praskovja Kirillovna změřivši je naposled 
vítězoslavným pohledem, vyšla hrdě z po­
koje. 

"Nu, co pak nyní dělat? co dělat?" ptal se 
Jevsěj Dmitrič, vycházeje na ulici, všecek 
roztrpčen a zmaten. "Povídal jsem Ljubočce , 

a b y nechala toho nápadu a nechodila k babičce; 
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nikoli, neposlechla, tu tedy to má! Ale co nyní 
dělati?" 

"Jeti ke gubernatorovi!" pravil rozhodn~ 

Kuličevskij, "a já vydám se ihned k němu!" 

HLAVA XI. 

Ale nejel ke gubernatorovi. Gubernator 
hned před několika dny odejel do Petrohradu, 
a čekl.li ho teprve ke konci měsíce. 

Jevsěj Dmitrič radil, aby požádali ochrany 
policejního ředitele, ale Kuličcvskij tušil, že 
s této strany těžko nadíti se něčeho · dobrého, 
protože starý policejní kiitel hned po univer­
sitní historii pohlížel na něho úllosem a 
nedůvěřivě, s Praskovjí Kirillovnou pak byl 
naopak v pl:-átelských poměrech. Na všechen 
způsob učitel přece odebral se k němu, nby 
zkusil 5těsti. Ale z pokusu toho skutečně 

vznikly jen nové nepříjemnosti, které věc ještě 
více zapletly a pokazily. Policejní ředitel, jak 
také Kuličevskij očekával, nejen že přidal se 
na stranu Praskovji Kirillovny, nýbrž ještě se 
rozzlobil a dal mu důtku, řka, že ve svém 
postavení měl by seděti tiše a pokojně, ale 
nikoli začínati takové historie s osobou, jíž 
v městě všichni si váží. - Kuličevskij, po­
drážděn a utráren posledními dny, také se 
rozzlobil a pronesl na to roYněž mnoho kousa-
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vých slov, z kterých pro něho mohly vznik­
nouti nyní velice škaredé následky. 

Po tomto objasnění Kuličevskij vrátil se, 
duševně velice skleslý, nevěda, co by měl dále 
podniknouti; unésti vnučku Praslwvji Kiril­
lovny bez pomoci úřadů je skoro nemožno, 
čekati pak, až Praskovja Kirillovna sama uráčí 
si ji vydati, bude trvati také velice dlouho .. . 

V domě Jevsěje Dmitriče nastal úplný 
zmatek: Jevsěj Dmitrič sám byl úplně rozladěn 
a div neonemocněl ze všech těch nepříjemností, 
jež sesypaly se na hlavu jeho. Mluvil pravdu, 
tvrdě Prasl>ovji Kirillovně, jíž upřímně si vážil 
a se bál, že nic nevěděl o tajných oddavkách 
Kuličevského s Ljubočkou. Naopak, jakmile 
tehdy po první návštěvě Praskovji Kirillovny 
se vrátil od ní, ihned požádal Kuličcvského, 

aby odejel na čas ke kamarádovi jeho, což 
Kuličevskij také učinil, svatbu pak bez včdomí 
jeho ustrojila "dámská polovice" jeho s pomocí 
téhož přítele, ke kterému Kuličevskij se ode­
bral na návštěvu. Když všal~ věc byla již 
vykonána, a mladí manželé přijeli k němu 
z kostela, k radosti celé dámské polovice, které 
se hrozně líbila tajná romantická svatba, a 
k velikému úžasu a podiveni samého Jevsěje 
Dmitriče, který jen ztrnule a ustrašeně opa­
koval: "Bože, co jste to udělali, co jste to 
udělali!" - konec konců pro jeho vlastni 
dobrotu nezbývalo mu nic jiného, než ab y 
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volky nevolky přijal účastenství v celé této 
historii, ba i vzal na sebe úlohu, že se za ně 
přimluví před hrozným obličejem Praskovji 
Kirillovny. která tak omylem svěřila mu 
vnučku na jeho zodpovědnost. 

Ale věc dopadla mnohem húře a vážněji, 

než si myslil, a Jevsěj Dmitrič, nehledě na 
všechen soucit s mladými i na upl'ímné přání, 
aby jim nějak pomohl, klesl úplně na duchu 
a div neplakal, že se zapletl do tak nemilé 
historie, která nejen znepřátelila ho s Pras­
kovjí Kirillovnou, nýbrž mohla ho uvésti 
v nemilost jak u policejního ředitele, tak 
u gubernatora, z nichž první beztoho o něm řekl. 
že se diví, jak takový ctihodný muž odhodlal se 
přijmouti účastenství v takovém skandálu . 

Ale dámy byly mnohem energičtější a pod­
nikavější mužských. 

Dámy první vzpomněly si, že Kuličevskij 

má v Kijevě příbuzenstvo a svazky, které 
svým vlivem mohou mu v neštěstí pomoci, 
i přemlouvaly ho, aby neprodleně vypravil se 
na cesLu a jel tam; jemu však patrně nechtělo 
se jeti, i m)slil, ncměl-li by počkati, až se 
vrátí gubernator, jenž proslul jako muž velice 
rozmilý a lidumilný, a prosti'ednictvím jeho 
púsobit na Praskovji Kirillovm1. Mimo to pak 
také ona sama za ten č.as mohla si to rozmyslil, 
uznat neužitečnost boje a dobrovolně propustit 
vnučku. 

}faric Vsev. Krestovská: Tti poddky. (i 
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Ale ráno druhého dne přišla zpráva, která 
všecko rázem obrátila na rub. 

,__.,. 
Praskovja Kirillovna totiž mimo očekávání 

všech v noci připravila se na cestu a k ránu 
odejela na jeden ze svých dědičných statků 
téměř s cel}•m domem, vzavši s sebou ovšem 
také Ljubočku. Měla pak dva děcličné statky: 
jeden v téže gubernii, druhý v sousední, a na 
který se odet~·aia, - nikdo dobře nevěděl. 

Novina ta překvapila všecky svou neočeká­
vaností; stařena téměř dvacet pět let nehnula 
se s místa, a najednou připravila se na cestu 
asi za dvanáct hodin . 

čeleď, která zůstala při domě, vyhlížela 
rozpačitě a ustrašeně a na otázky odpovídala 
popleteně a zmateně, tak že od ž.ádnébo z nich 
nemohli se dověctěti, čeho si přáli, ale poti­
chounku šeptem vypravovali sloužlcí něco zcela 
pravdě nepodobného, čemuž těžko bylo věřiti 
i při známé kruté povaze Praskovji Kirillovny. 

Vypravovali , že prý slečnu včera svázali 
a svázanou odnesli do odlehlého pokoje a 
zavřeli ji tam pouze s jedinou Marií Semenovnou 
a nikoho již k ní nevpouštěli až do samého 
rána, kdy stará milostpaní rozkázala odtud 
přenésti vnučku přímo n a sáňky, na nichž 
Ljubočku takto svázanou prý odvezli. Čeleď 
pr)r všecka velice litovala slci'm >, a když stará 
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paní rozkázala ji svázat, báli se ji vázati, 
ženy však i plakaly; ale Praskovja Kirillovna 
byla tak rozhněvána a tak křičela na všecky, 
že neosmělili se již jí neposleclmouti ; toliko 
slečna všemi silami se bránila, křičela i plakala, 
ale kde pak by se spravila s tolika lidmi! 
Ale později slečna umlkla, a po celou noc 
nebylo jí slyšeti, ani neplakala, jak se zdá, 
a když ji nesli na sáňky, nekřičela JlZ, 
nebránila se, nýbrž ležela nehybně a ani očí 

neotevřela, jako mrtvá. 
Vypravováni to hrozně účinkovalo na Kuli­

čevského; srozuměl, že nelzc meškati, a že on 
samojedi!!ý, byt si toho c;ehe více přál, s Pras­
kovjí Kirillovnou nic nepořidi, čekati pak, 
až se vrátí gubemator, kterého ostatně roz­
zlobený policejní 1-editel mohl naplniti před­
pojatostí proti němu, také neni možno, po­
n~vadž Ljubočka mohla také onemocněti, 

ztratiti naději a trpělivost a připraviti se nějak 
o život, což při její povaze bylo víc nez pravdě 
podobno. A proto, napsav ji předběžně list, 
v němž ji snažně prosil, aby se neznepokojovala 
a phičkala klidně onu dobu, co on pojede se 
phmlouvat za její vysvobozeni, téhož dne 
připravil se na cestu do Kijeva, Oj::<:.t:'e!l na 
cestu blahopřáním a požebnánfm samého Jev­
sěje Dmitričc a celé rodiny jeho; dámy pak 
Vereginovy se podvolily, ie list dodají, jakmilC' 
bude možno. 



84 

HLAVA XIL 

Všecko, co čeleď vypravovala, bylo pravda. 
Praskovja Kirillovna skutečně odvezla Lju­
bočku svázanou na svůj dědičný statek , .Rogo­
žišče". 

Ale v půli co::sty ji rozvázali, protože se 
pi-esvědčili, že Ljubočka bez toho nikam ne­
ute,če, poněvadž leží bez paměti. Tu Praskovja 
Kir:illovna kázala ji uložiti pohodlněji a opatr­
něji, a vezla ji již nikoli jako zajatou. nýbrž 
jako těžce nemocnou, a tak k večeru p.řivezla 

ji ·do svého dvorce již úplně v horečce. 
Praskovja Kirillovna ne že by se byla po­

lekala tohoto konce, ku kte1:ému, jak se zdálo, 
vše~i skutky vědomě kráčela, nýbrž jaksi 
opět poněkud se obměkčila, jak to bylo již 
jedenkráte po smrti synově. 

Samf'. společně s dosti neumělým krajským 
lékařem ošetřovala vnučku, ba i spala v pokoji 
jejím, vstávala při sebe menším zastenání 
jejím, a Hi dni a tři noci, nejtěžší v době 

nerqoci Ljuboččiny, strávila zcela beze spánku. 
Ale nedělala to s teplou něžností, vrozenou 

všem ženským, nýbrž s jakousi nevlídnou 
starostlivostí jako zkušený, ale přísný lékař, 
jejž povinnost zavazuje užiti všech sil, aby 
nemocný se uzdravil. 

Když Ljubočka přišla k sobě, Praskovja 
Kirillovna.~ přestala spávati v jejím pokoji, 
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ba přeslala tam i tah často choditi, ustanovivši 
k ní místo sebe Kaliopu I<alistratovnu a dě­

večku. 

Ljubočka zotavovala se pomalu, a dlouh)' 
čas byla tak slába, že stěži mohla i mluviti; 
s babičkou pak od té doby, co přišla k sobě, 
nepromluvila ani slova, a kdykoli babička 

k ní přišla, vítala ji chladným, přísným po­
hledem a mlčky ·se odvracela orl ní. 

V době, kdy Ljubočka byla ncmo-:na, Pras­
kovja Kirillovna dostala otl N-ského viee­
gubematora, u něhož za osvobozeni Ljuboččino 
se přimlouval ]evsěj Dmitrič, dopis, spíše 
soukromý než úřední, v němž vicegubernator 
velice měkce a přívětivě ji pi'·emlouval, aby 
propustila Ljubočlm k muži a nedělala svým 
násilím nepl·íjemnosti ani mladým manželům, 
ani sobě, protože Kuličevskij, jsa nyní zákoni­
tým manželem vnučky její, má úplné právo 
žádati, aby mu ženu vrátila, a konec kon~ú 
bude mu~eti přece jemu ustoupiti, tak že lépe 
jest ustoupiti dobrovolně, než následkem za­
kročení úi'-aclúv, u nichž Kuličevskij nepo­
chybně bude hledati útočiště. 

Na dopis ten Praskovja Kirillovna, jež nikdy 
s nikým si nedopisovala, proti obyčeji svému 
oclpo';ě-clěla vlastnoručně. 

Rozhodně ohlásila, že Kuličevskému vnučky 
své nevydá, jestliže pak nyní je zákon na 
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shaně jeho, ať si jede do P et.ro·hradu a podá 
žalobu samému císaři pánu. 

"Proti vůli cářově," psala Praskovja Kiril­
lovna, "nebudu jednati, a nařídí-li mně cář, 

abych jemu vnučku vydala -· vydám ji, jinak 
však nikoho neuposlechnu! A vy, vaše excel­
lence, raději neroíchejte se do této rodinné 
záležitosti, protore v domě svém jsem sama 
sobě paní, a nemám nad sebou ani rár:lcův, 

ani poučovatelův. Já, milý pane, prožila jsem 
sedmdesát let svým rozumem, k stáří těžko 

-tomu odvykat, a onen níčema i odbojník 
Kuličevskij, jak dobře vím, byl z university 
wyhnán pro neposlušnost vúi::ř představenstvu 

i vzbou}·ení - mohu snad dáti takovému 
člQvěku vnučku svoji! Ne jinak než na rozkaz 
cářův, do toho času však nikoho neuposlechnu. 
a nevydám jí!" 

V mě3tě o celé této historii 0vlíem ihned' 
všichni zvěděli, vypravovali pak, že vice­
gubernator, obdržev list její, velice se smál 
a vypravoval všem, jaká se u nich vyskytla 
nová Marfa Posadnice, *) jak žertem nazýval 
PraskQ;vji Kirillovnu, a název ten se všem tak 
zalíbil,'" že se ho hned všichni chopili a po-

*) Marfa. choť Novgorodského měšťana Izáka 
Boreckého, zvaná M. Posadnica, žena ener-gická 
a ctiiádostivá, v XV. stol. použila svého jmění. 

aby zachránila rodné město Novgorod před • veli­
kým koižetem moskevsk)•m Ivanem III. 
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Marfou 

Ale na tom také přestalo zakročení vice­
gubematora, jenž nechtěl před návratem před­
staveného gubernie používati příkrých pro­
středkú proti Praskovji Kirillovnč, tím spíše, 
ie ho za to nikdo zvláště neprosil, poněvadž 
od samého Kuličevského, jenž odejel do Kijeva, 
nedocházely dosud žádné písemné žaloby a 
přímluvy. 

HLAVA XIU. 

Od nenadálého přestěhování ~:.e Praskovji 
Kirillovny do Rogožišče uplynuly téměř dva 
m6sice. Ljubočka úplně i'>e zotavila, ale v po­
stavení jejím nenaskytlo se dosud nic nového, 
nepočitáme-li v 1o třech dopisúv ocl muže, jež 
obdržela 1:. velikou obtíží, a to jen spolupůso­
bením Kaliopy Kalistratovny, která ve své 
duševní dobrotě Lajně přešla na stranu Ljuboč­
činu a ve mnohém jí nyní pomáhala. 

Možná, že Kuličevskij poslal jí i víre dopisúv, 
ale došly pouze tři: jeden, který psal dříve 

ještě, než odjel do Kijeva, clmhé dva již 
z Kijeva. V nich oznamové.'l Ljubočce, že 
některé vlivné lidi již navštívil a s nimi mluvil, 
ale že onen příbuzný, na kterého nejvíce 
spoléhal v Kijevě, - je nyní za hranicemi, 
ale že očekávají den ode dne návratu jeho, 
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pročež nutno na něho počkat. dříve než n ěco 
podnikne, protože příbuzný ten jediným slovem 
mohl vykonati mnohem více, než Kuličevskij 
všemi sv)·mi prosbami. Poton1. znovu snažně 
prosil Ljubočku, aby se nerozčilovala a ni čím 

nekazila bez toho již hrozné postavení své 
11 babičky, a pokud možno, aby klidně očeká­
vala výsledků cesty jeho. 

A možná, že právě proto Ljubočka snášela 
své dočasné uvěznění skutečně pomrrně ještě 
dosti klidně; nedělala babičce ani scen, ani 
výčitek, ba nečinila ani žádných 1~ oknsův, aby 
utekla, což ostatně při její slabosti bylo rovněž 
skoro nemožno. 

Po zuřivém boji, který podnikla s babičtwu, 
zmocnila se jí asi apathie ; jakoby piesta!a 
bojovati, ač bylo cítiti, že se nepokořila a ne­
poddala, nýbrž jakoby jen odpočívala, sbírajíc 
nové síly a čekajíc na příhodný okamžik, aby 
se znovu dala clo zuřivého boje. 

V duchu Ljubočka náruživě a důvodně vě­
řila, že tak nebo jinak podaří se jim oblomiti 
a přemoci stai'enu, a patrně čekala na to každý 
den, každou hodinu se zimničným rozčilením, 
naslouchajíc sebe menšímu šumotu v domě 

a po celé dni dychtivě a upřeně patříc na cestu. 
jei: vedla vedle domu, jakoby neustále čekala 
a vyhlldala ni':koho. 

Praskovja Kirillovna mlčky. ale bystr<' Ji 
pozorovala, sledujíc všecky zrněny, jež S".' " ní 
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a pozornější, hledíc shovívavě skrz prst~· na 
drzosti, ktt;ré v ní často Y} buehly. jichz b~ 
dříve nebyla jí nikdy odpustila. Často pi·iná­
sela vnučce různé pamlsky a ptala se. ne­
přeje-li si nččeho. 

Ale Ljubočka na všechny laskavosti bahi(­
či ny pohlížela ch l<Jdně a nedih·Hivč. Téměi· 

a ni s ní nemluvila a vyhýbala ;;e, aby se s n i 
zb :,• lC'čně bez potřeby nesetkala, ce lé dni trft,·il 
v pokoji s\·ém a tamtéž obědvajíc. 

O Kuličcvském také již nemluvily. jakoh~ 
se mlčky byly dohodly, že zatím nebuclon 
dotýkati se bolavého místa, ač obě pouze 
o něm přemýšlely s trapn)•m ncpokojem. 
čekajíce, jak to všecko skončí. 

Pouze jedenkráte Praskovja Kirillovna. ve­
šedší k Ljubočcc do pokoje, zastala ji při člení 
n~jakého dopisu. 

,,Co čteš)" otázala se jí. 
Ljuhočka první chvíli patrně se polcl,ala 

a zbledši, rychle smáčkl a dopis v ruce. ak 
najednou, Jakoby si to byla rozmyslila, wovu 
jej rozdělala " ldidně pohlédla na babičku . 

.,Dopis od muže!" pravila takovým tónem, 
jakoby to bylo nejpřirozenější a nejobyčejnější 
věcí pro ni. 

Praskm·ja Kirillm·n<~ maličko se. zamračila, 

ale nerozzlobila se, neodňala jí dopisu, a no 
ani se neoptala, kdo jí dopis cloclal. vědm1<.-
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se účastníci . 

.,Co pak ti píše?" otázala se babička, slabě 
se usmívajíc. 
Ljubočka rychle se zpytujícim v)-razem 

pozdvihla oči n2 babičku, nerozumějíc tomu, 
proč babička s takovým podivným klidem 
při jala slova její. 

.. ,Píše .. . že jel do Kijeva . . . přimlouvat 

se za naši záležitost ... a . . . že jistě to vy­
může!" doložila najednou, nervósně vstávajíc 
a měříc Praskovji Kirillovnu hněvivě vítězným 
pohledem . 

. ,A. nuže, ovšem . ." ." pravila Praskovja 
KirilloYna. dále lehce se usmívajíc, jakoby 
věc ta se jí vůbec netÝkala, , . ať se jen při­
mlouvá, af! ... " 

To byla jediná rozmluva, kterm1 měly ba­
bička i vnučka za celou tu dobu, potom opět 
umlkly, vzájemně slídíce za sebou a nedůvěřu­
jíce klidu svému, ač na venek zachovávaly klid. 

Ale jednoho k1·ásného dne táž Ka.liopa Kali­
stratovna potichounku zavolala Ljubočku na 
chodbu a tam jí tajně oznámila, že přijela 

klíčnice Veriginova, Avdofja Jakovlevna. a 
čeká na ni dole v čeledníku. 

Srdce Ljuboččino sevřelo se nedobrou před­
tuchou, při níž srdce jí pukalo , i sběhla dolú 
s nepokojným očekáváním a opatmiS dostala 
se do čeledníJ,u. 
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Avdoťja Jakovlevna, hezká tlustá ženská 
se šelmovským, ale dobrodušným obličejem, 

jež byla jednou z hlavních účastp.ic ve svatbě 
Ljuboččině, uzřevši Ljubočku, nejprve něžně 
a radostně se s ní políbila, potom zavzdychala, 
jak Ljubočka zhubeněla i zbkdla . 

. ,Ani bych tě skoro nepoznala, drahoušku," 
·pravila s útrpností, kroutíc hlavou a prohlížejíc 
si Ljubočku. "Ovšem, sladkým životem u ba­
bičky tak jsi seslábla - ještě tě babička za­
htlbí; jenom potěšení z toho bude míti ... " 

"A co jste přivezla, mluvte jen rychle!" 
přerušila ji Ljubočka netrpělivě, trápic se 
nedobrou předtuchou . 

. ,Co, drahoušku," zarmouceně vzdych:1jíc, 
začala Avdoťja Jakovlevna, "jak viděti, děvče, 
narodilo jsi se na svět již tak nešťastné ... " 

.,Bože, netrapte mne, mluvte~" 

.,Nevím, drahoušku, co mám říci; kéž bych 
raději nemusila mluviti, vždyť holoubka tvého 
sebrali!" 

Ljubočka všecka zbledla, mlčky hleděia na 
Avdotji Jakovlevnu široko otevřenýma poleka­
nýma očima, nerozumějíc ani dobře, o čem jí 
povídá . 

. ,Jak sebrali? ... Kam sebrali? ... " ne­
souvisle ptala se Ljubočka . 

. . A nejen jeho samotného, drahoušku, mnoho 
jich sebrali! Vždyť muž tvúj je Polák ?" 

,.co· pak na tom?" 
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"Poslyš, co Jevsěj Dmitrič r·Jkává, že Poláci 
byli vždy takovým odbojn}rm národem, kter)· 
neustále se bouří; n:yní tuhle opět něco začali; 
tvůj holoubek pak, jakmile přijel do l{ijcYa. 
ihned přidal se k nim, má tam rříbuzné, jak 
slyšeti, samé Poláky; ti ho také zapletli do 
svého vzbouření. Ale já to, děvče, zřetelně 

a ni dobře nevím, ale tu Jevsěj Dmitrič poslal 
ti dopis, v něm všecko po pořádku je Yl 'psóno. 
Čti, tu máš!" 

Ljubočka vzala studenýma rukama rlopis 
z n1kou Avdofji Jakovlevnv a počala jej čísti , 

stěží rozeznávajíc slova a pojímajíc smysl. -Jevsěj Dmitrič psal jí dosti zmateně a spěšně. 
naplňuje smutnou zprávu vlastními úvahami 
a potěchami, že Kuličevslúj. kdyi'. phjel do 
Kijeva, zapadl do polských kroužki1v a unesen 
hnutím, myslil, jak se zdá, více na polskou 
otázku, než na záležitost vlastní, účastně se 
všech schůzí a nepořádkúv, a le sebrali ho, 
i sedí nyní ve vězení, než bude souzen spolu 
s jin}>mi; že mu Kuličevskij psal a prosil ho, 
aby opatrně připravil Ljubočku na loto nové 
pro ni neštěstí, však sám osobně po této 
1.1dálostí na nic dobrého . jak se zdá. již ncpočítá. 

Ljubočka, čtouc dopis, poznala jediné to, 
že stalo se něco hrozného, nehezkého, co nejen 
uškodilo úplně záležitosti jejich, nýbrž i hrozilo 
ještě i noY}•m. hrozným nešii'lsiím. jež nejasnt: 
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~i predstaYovala ... A io místo štěstí. a vítěz­
ství. jichž té! k náruživě čekala ... 

"A co potom s nJm udělají ... po soudě? ... " 
otázala se s trapným strachem. 

,,Co udělají: známo JÍŽ, že. po hlavičce ho 
nepohladi! Jevsěj Dmitrič povídá, že některé 

vypovědí na Sibil·, jiné pak, ktch opovážlivěji 
si počínali, odsoudí k nu<;ené práci v dolech, 
nejhlavnější však původcové vzboui-ení, jak 
slyšeti, neujdou ani šibe!lici, aby to bylo vý­
strahou ostatním," tajemn)rm šeptem <lodala 
Avdoťja Jakovlevna. 
Ljubočka vykhkla a zavrávoravši, s hrůzou 

se chytila za hlav-.:; . 
.. To není pravda .. \'' pronesla, prosebně 

vpíjejíc se očima v růžový, dobrosrdečný obličej 
Avdoťji Jakovlcvny . 

. ,Nik~li, drahoušku, je to pravda!" pravila 
jako s radostí a něčemu dobrosrdečně se 
i zasmála. "A právem, - nepobui-uj lidu, 
nepočinej si opovážlivě!" 
Ljubočka s hnizou pathla na ni, a z oči 

kanuly jí slzy, jichž nepozorovala, ani necitila 
ve svém trapném zármutku. 

"A jeho? ... " ještě tišeji otázala se, ne­
spouštějíc prosebných očí s Avdofji Jakovlevny, 
jako by na ni závisel osud její a jako by chtěla 
vyprositY·u ni odpuštění muži svému ... 

. ,Co s nim udělají? ... to, drahoušku, nevím; 
což . možná, že nebyl vúctcem vzbou!·cní, Bůh 
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je milostiv! Tuhle Jevsěj Dmitrič chtěl hned 
dnes dopsati tamnějšímu náčelnictvu, aby 
všecko důkladn(. zvěděl, jak a co, a co ho 
tedy nyn(čeká!.(.- A ty, děvče. neplač, nač 
pak předčasně plakat, což, Bůh je milostiv, 
možná, že se mu ani nic nestane!" 

Ale Ljubočka jí již neposlouchala, vášnivě 
vzlykala, sklonivši hlavu na n1ce a všecka 
nervósně se chvějíc. 

V duši její najednou spletlo se a setkalo se 
několik c;tův a spol:1 se záchv3.ty hoře a 
zoufalství probíhaly chvílkami zlost a hněv 

na muže za to, že v takové hrozné pro ně 
pro oba dni vyměnil vlastní záležitost svoji 
za jakousi záležitost cizí, jich nikterak se 
netýkající, a že pro tuto cizí záležitost, cizím 
lidem k vůli zapomněl na ni, na sebe i na celý 
budoucí život . o o Ale slova, jež jí řekla do ucha 
Avdotja Jakovlevna, jako strašná můra vy­
nořovala se před ní a jímala ji takovou hrůzou 
a zoufalstvím, že všecko mu odpouštěla, na. 
všecko zapomínala i byla ochotna jití na všecko, 
dáti raději vlastní život svúj, jen aby ho 
zachránila o o 

Avdotja Jakovlevna hladila ji tiše po hlavéo 

"Už i to povídám,'' nařikala nad Ljubočkou, 
"narodí se na svět taková nešťastná, v ničem 
nemá štěstí, od maličkosti rostla iako sirotečeko 
otce, matky neznala o o o" 
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Však v i.u chvíli dveře prudce se otevřely. 
a na prahu objevila se hrozná postava Praskovji 
Kirillovny, jíž Marie Semenovna, vyslldivši. to. 
již oznámila, kdo přišel do čeledníku. 

"Proč jsi sem přišla?" otázala se hlasitě 

Praskovja Kirillovna, měříc Avdotji Jakovlevnu 
zamračeným pohlerlem. 

Avdofja Jakovlevna zarazila se v první 
chvlli, spíše však překvapením, než bázní ; 
nebylať báz1iva. 

"Tuhle jsem phšla," pravila s vaznou dů­
stojností, poklonivši se Praskovji. Kirillovně 

"abych pověděla slečně, že pana Kuličevského 
spolu· s jinými sebrali do vězení." 

Praskovja Kirillovna se podivila, ale hned 
dobře ne-porozuměla, oč jde. 

"Jak do vězení?" se otázala, po očku po­
hlížejíc na vzlykající vnučku. 

"Tak do vl\zeni; podněcovalť tam spolu 
s jinými Poláky k povstání, schytali je tedy 
všecky; nyní budou prý je brzy soudit, jaksi 
po vojensku, nevím dobře, jak to bude ... '" 

"A co!" zvolala náhle radostně s vyjasněným 
obličejem Praskovja -Kirillovna. "A co jsem 
ti. Ljubov, povídala! Nestalo se snad po mém? 
Srdce moje tušilo, jaký je to sokolík! Kdybych 
tě byla pustila s ním tehdy, seděla bys ovšem 
také již v nějaké kasematě zároveň s ním . 
Vstaň pl'cce nyní a pokloň se mi až k nohám, 
že jsem tě zachránila před 7.alářem a hanbou. 
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2e jsem ti nedovolila, abys uprchla s tím 
ničemou, zrádcem cáře!" 

.,To není pravda!" zvolala Ljubočka, vy­
~kočivši s místa a bl)•skajíc na babičku hněvi.vě 

zanícenýma očima. ..To není pravda! Není 
zrádce a ničema, ale vy, vy jste ho přivedla 
do ioho žaláí·e . Vy jste zahubila otce mého, 
vy jste odvrhla matku moji, vy jste mě mučila 

celý život. a vy jste konečně zahubila i jeho! 
Vy, jediná vy jste vším vinna, všecky jste 
utrápila, všecky zahubila, i buďte prokleta! 
Búh sám uslyší prokletí moje i odplatí vám 
za nás za všecky; já však přece odejdu za ním, 
třebas i na Sibíř, třebas do káznice, třebas 

i na šibenici!'' 

A Ljubočka vyběhla z pokojr, Praskovja 
Kirillovna pak najednou celá schnuiá a shrbená 
bezmocně klesla na červen}• kovanv k ufr, 
stojící u dveří a několik minutproseděla mlčky, 
mrzutě svěsivši hlavu, a jenom v přestávkách 
a iěžko dýchala, opírajíc se o kraj ku frn chvě­
jící se rukou . 

.,Hle ... čeho ... jsem se dočkala ... " tlu­
meně, st.či.í pronesla konečně PraskovJa Kiril­
lovna, vstávajíc s kufru, ale nepozdvihujíc očí. 

<\.vdofja Jakovlevna také mlčela, svěsivši 

'<1avt>, ncosmělujíc se a stydíc se pohlédnout 
11ct hroznou paní, které všichni tak si vážili 
a kterou právě pl'·ed ni ponížili. 
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.,Co je dělat, matuško ... " pravila tiše 
Avdoťja Jakovlevna, "třeba se pokořiti . . . 
odpustiti .. Jal< viděti, Bůh to dopustil ... " 

,,Těžko se pokořovati v mých letech ..• 
ba, je na to také již pozdě ... " zamračeně 

pronesla Pmskovja Kirillovna. "Ale o to nejde!" 
ostře přerušila sebe .<;amu, jako stydíc se a 
nechtějíc pokračovati v rozmluvě o poníženi 
svém. "Pojď ke mně a pověz :mi r~dopodrobna 
všecko, co víš o tom . . . šibeničníkovi, 13ůh 

mi 'odpusť.· 

Praskovja Kirillovna odvedla Avcloťji Jako­
vlevnu do pokoje svého, dlouho s ní o čemsi 
rozmlouvala a Dedovolila jí, aby zpět odejela, 
nýbrž přinutila. ii, aby přenocovala u ní. 

HLAVA xn;. 

Dlouho v tu noc nešla spať Praskovja Kiril­
Jovna, a ne jednou přistupujíc k oknu, upřeně 
hleděla soumrakem nočním do tmavého sadu, 
kam utekla Ljubočka. Praskovia Kirillovna 
posílala ji i hledat, bojíc se v hloubi duše, 
aby opět někam neutekla anebo něco si ne­
udělala, ale Ljnbočka nešla do pokoje:-, a pře­
cházela dále v rozčilení po dlouhých allejích 
zpustlého sadu. Konečně téměř k půlnoci 

vrátila se a nepromluvivši s nikým ani slova, 

~Iarie Vsev. Krestovská: Tři povidky. 7 
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ani na nikoho nehledlc. prošla do !JOkoje svého 
a zavřela se tam. 

Praskovja Kirillovna slyšela, jak vnučka 

se vrátila, a několik minut po tom neustále 
nepokojně naslouchala, jako něčeho očekávajíc. 
Konečně však hluboko vzdychla i poklekla 
k obyčejné modlitbě před svou starobylou 
~kříní s tmavými, zčernalými obrazy, na nichž 
při světle lampičky jenom nejasně svítily S{o 

stříbrné okrasy. 

Na.jednou dveře tiše skříply, a na prahu, 
bojácně a nerozhodně ' objevila se Ljubočka. 
Praskovja Kirillovna. 'obrátila se k ní a na 
chvilku jaksi podivně, napolo udiveně, napolo 
xadostně pohlédla na ni, ale nic ncřikala a dále 
hluboko se klaněla. 

Ljubočka postála několik vtehn očekávajíc, 
až babička skončí, a najednou přistou?i1a 

přímo k ní a klekla před ni na kolena. 
"Babičko," pravila tiše, líbajíc jí ruce, 

.,odpns(te mi ... " 
"Bůh ti odpustí. Ljubo ... " rovněž tiše. 

maličko zachvěvším se hlasem odpověděla 

Praskovja Kirillovna . 

. ,Nikoli, babičko, vy mně odpusťte, vy ... " 

.. 1 já ti odpouštím ... " 
Ljubočka phtiskla se k ní a objavši stará 

kolena její sv~·ma huheňoučk~•ma n1kama. 
hoí·ce zavzlykala. 



"Babičko, nevzpomínejte ... zapomeňte na 
to, co jsem řekla ... Bože, proč. proč jsem to 
řekla!" 

Praskovja Kirillovna mlčela, ale po obličeji 
také jí kanuly slzy . . . vzácné. nezvyklé ji 
slzy ... ale babička, jakoby se za ně stydHa 
a jich se polekala, rychle je utřela rukou a. 
promluvila klidným a laskavým hlasem: 

"~u. co je dělat . .. Vidětl, že je to vůle 
Boží. Neplač, pěkně se pomod!!, B-.':.1;. jC; milostiv. 
nebude tě trestati ... Jdi raději spat, je~t už 
pozdě ... " A Praskovja Kirillovna sama po­
zdvihla vnučku a na kl oni vši se. ohnivě jt 
pollbila ... 

HLA\'A XV. 

Po této události dni v Rogožišči vlekly se 
v napiatém očekávání něčeho nedobrého, ač 
zatím ještě nejasného . . . Ale poměr mezi 
babičkou a vnučkou úejmě se zlepšil; obě 

uznávaly se asi navzájem vinny před sebou, 
a každá patrně snažila se napraviti vinu svou. 
Mezi Rogožiščem a městem bylo nyní neustálé 
spojení i osobní, i písemné, poněvadž Jc.vsěj 

Dmitrič dílem z vlastní dobroty, dílem vlíak 
také na náruživé prosebné listy Ljuboččiny. 
ano i na žádost samé Praskovji Kirillovny 
staral se všemi silami, aby zvěděl o osudu 
Kuliče"ského, ale dosud mohl pouze to zvěděti. 

* 
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že Kuličevskij je sice velice zaplelen do vzbou­
řeni, ale nikoli tak, aby bylo možno míti jej 
za jednoho z prvních původeúv. 
Ljubočka byla klidnější, než očekávala 

Praskovja Kiri.llovna, bojící se, že vnučka 

neproclleně bude usilovati jeti za mužem; za to 
v duši patrně tajila jakési rozhodnutí, jehož 
dosud nikomu nepověděla; zatím však toto 
právě nejvíce poutalo Praskovji Kirillovnn, 
jež se snažila dí·íve uhodnout, jak si bude 
počínati Ljubočka a co podnikne, až osnd 
Kuličevského bude rozhodnut. 

Ale pwmluviti s ni o tom staiena se ne­
osmělovala! I přihodilo se to Praskovji Kiril­
lovně teprve po prvé v životě, že přes svou 
pánovitost a nepokomost se bála optati se 
na to, co chtěla věděli ... 

Jedno chápala, že nyní právě jí nastávají 
nejtěžší starosti o vnučku, a slib, jejž Ljubočka 
u1':inila ve chvíli prokletí, že odejde za mužem 
třebas i do };áznice na Sibi.ř, bezděky ji trápi.l 
a lekal, ač se snažila, by slibu tomu nevěřila. 

Praskovja Kirillovna posílala tajně k Lju­
bočce tu Marii Sem<"novnu, tu Kaliopu Kali­
stratovnu, aby vyzvěděly její plány; ale Lju­
bočka se nepodřekla a , vých skrytých myšlenek 
nikomu nesvěřila. 

Konečně přišel dopis ocl samého Kuličev­

::;1\ého, jejž poslal Ljubočcc po témž Jevsěji 

Dmit1iči, se zprávou. že pro~es skončen, a on 
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spolu s některými jinými byl odsouzen k po­
měrně lehkému trestu, že Jt vypovězen jak o 
osadník clo Tomské gubernie. 

"Vím," psal Kuličevskij Ljubočcc, "že jsem 
zkazil a zničil celý život tvůj; ale věř, 7.e jinak 
nemobl jsem jednati. Když jsem jel clo Kijeva. 
myslil jsem pouze na tebe a na naši záležitost ; 
ale přišel jsem tam, kdy hnuti bylo v největším 
proudu, a bezděky připojil jsem se k ončm .. 
již povstali za svobodu svou a práva; byli tam 
skoro všichni moji kollegové, přátelé a příbuzní. 
i nemohl jsem. ncosmělil jsem se, abych se 
s nimi nespojil. Nyní, kdyi, je všemu "konce. 
a osud můj je rozhodnut, porozuměl jsem. 
že zároveň se samým sebou zhubil jsem i tebe, 
jíž k vůli byl jsem snad povinen zdržeti se 
i účastenství ve společném, mně blízkém :POd­
niku a zříci se všech i všeho, s čím jsem dřh·e 
sympathisoval. Nevím ani, co bych ti iekl, 
abych tě J!Otěšil a se ospravedlnil. Vím pouze, 
že ty pro mne na vždy zilstaneš drahá již 
proto, co jsi musila p10 mne snésti a V) trpěti. 

Miluji 1 č neustále stejně. ba ještě více, než 
dříve, a bylo by m}•m nejvroucnějším a neJ­
upřímnějším piáním, abych nikdy od tebe se 
neodloučil, tím spíše nyní, kdy jediná ty mohla 
bys mně pomoci a povzbuditi mne v těiké 

budoucnosti ... Zatím však vím, že sám musím 
se zřlci tebe, má drahá, a nevolati tebe za 
sebou tam, kde by na rebe čekaly pouze ne-
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dostatek a neštěstí, kterým tf- pod1obovati 
nemám práva . . . Všecko, co ti mohu říci, 

je - zapomeň na mne co nejdříve ... 1~yní 
JSÍ znovu svobodna a ještě tak mláda . .. až 
uplyne první čas utrpení, znovu nabudeš síly 
k životu í štěstí, jehož jsi mnohem více za­
sluhovala, n P-ž se ti ho dostávalo od osudu 
az do nynějška ... Možná, že znovu setkáš se 
s člověkem, jehož si zamiluJeŠ, i dej ti Búh 

ním štěstí ... Já ti nepřínesl nic kromě hoře 
a utrpení; můžeš-li, odpusť a neodsuzuj mne 
pro ně příliš přísně ... Ano, Praskovja Kiril­
lovna patrně měla pravdu, když nechtěla tí 
dovoliti, abys si mě vzala, ale možná ... 
možná, že by toto nebylo se ani stalo, kdyby 
byla dovolila. abys se za mne provdala ... " 

Dlouho četla a znovu četla Ljubočka dopis, 
zavřevši se v pokoji svém, a slzy nepřetržitě 
tekly jí po obličeji, a ona vášnivě tiskla ke 
rttim onen kus papíru, jako přísahajíc v duchu 
věrnost a lásku onomu, jenž dopis psal a 
nepWomnémn chtějíc dodati odvahy a víry 
v to, že ač příromnost je tak neutěšena, Y bu­
doucnosti přece čeká jích n~co lepšíh ~ ... 

Konečně vstala í šln. k babičce. 
Když k ní vešla, a Praskovja Kirillovna 

pohlédla na její bledý, odhodlaný obličej a 
na drobně psaný dopis v rukou jejích, poroz­
uměla, že nastala ona hrozná i rozhodná chvíle, 
k1eré cel)· čas tak nep)kojně očekávala; a srdce 



103 

sevřelo se jí zármutkem i strachem, jež jí 
samé byly divny. 

,,Tuhle, babičko, čtěte!'' pravila Ljubočka 

jemným, jako nějakým novým, něžným hlasem 
a podala jí dopis. 

Praskovja Kirillovna vzala jej chvějkí se 
rukou a rychlým, obvyklým pohybem spustila 
})()Zvednuté na jčelo brejle. 

Čím dále četla Praskovja i~irillovna, tím 
více po obličeji jejím vystupovaly červené 

skvrny, a tím silněji chmuřily se husté brvy 

její. 
Ljubočka mlčky, nehybně stála před ní a 

hleděla kamsi do dáli něžným, měkkým, ještě 

slzami se svítícim pohledem, a tichý, zádumč;v~· 
úsměv pohrával jí na rtech. 

Praskovja Kirillovna dočtla dopis, důkladně 
jej složila a podávajíc jej vnučce nazpět, 

pátravě pohlédla jí brejlemi přimo do očí. 

Okamžik hleděly mlčky na sebe . 

"Pojedu s nim, babičko," pravila tiše Lju­
bočka a uchopivši ruku Praskovji ~Kirillovny, 
vroucně přitiskla ji k ústům. 

"Nedám h k tomu požehnáni svého!" rychle 
vstávajíc, pravila Praskovja Kirillovna. ,J'. po­

. kud jsem na živu - nedám ti ho!'· 

Cosi bolestně zachvl;lo se v obličeji Ljuboč­

čině, a měkké nové světlo, které jej ozářilo, 

jakoby bylo zhaslo a zmizelo . 
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"Nuže. pojedu i bez požehnání! " tlumeně, 

ale pevně pravila Ljubočka. 
" J ed, - · to je tvá věc! Ale vč:l, Buh nedá 

ti šHstí v takovém manžel st vi, nerlá' Budeš 
toho litovati! ... 

"Nebudu toho litovati!'' hrdě pronc~la Lju­
bočka, a jakoby měla všecl;o vyjednávání 
s babičkou za ukončené, obrátila sc a vyšla 
z ookojc. 

HLAYA XVI. 

Až do pozdního večera proseděla PraskovJa 
Kirillovna v pokoji svém, ano ani jí t nevyšla 
do jídelny a k sobě nikoho nevolala. Marie 
Semenovna chtěla již k ní vejíti, ale Praskovja 
Kirillovna pohlédla na ni tak, že hnPrl couvla 
nazpět . 

Pouze podomek Ignát, jemuž Thekla ozná­
mila rozkaz slečnin, aby ráno zapřáhl koně, 

volky nevolky odebral se k milostpaní, poně­
vadž bez potvrzení jejího neopovažoval se 
vyplniti rozkaz slečnin. 

"Co chceš?" hrozně otázala ~c Praskovja 
Kirillovna, uzřt:vši ho. 

"Tuhle," pravil lgnát, váha>č přešlapu]e 

s nohy na nohu, "slečna kázala, abych ráne 
zapřáhl ji koně, jak tedy poručíte? ... - Za­
přábnonl, jářku, či neráčíte to chtít?" 
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Praskovja Kirillovna mlčela clwíli, zamra­
čeně o něčem přemýšlejíc . 

. ,Zapřáhneš," pravila nevlídně po chvíli, 
nehledíc na svého věrného pacholka. 

Ljubočka také nevyšla ani k obědu, ani 
k čaji a na rychlo skládala své věci v pokoji 
svém; ale nežli šla spat, několikrál přistoupila 
ke dveřím babiččiným, patrně jsouc na roz­
pacích a zápasíc s jakýmsi citem, ale po každé 
postála tam chvíli a znovu odcházela s hrdým 
a nepoddajným výrazem v obličeji. 

Konečně ulehla i zhasila svíci, ale nemohla 
usnouti i házela sebou nepokojnt. na své horké 
posteli, hledíc před sebe otevřenýma, hořícíma 
očima. Náhle rázným rohybem shodila se sebe 
pokryvku, vyskočila s postele a př-ímo pevnými 
již krol{y šla ke dveřím, otevřela je ... a bez­
děky odstoupila zpět ... 

Přímo k n l se svící v rncc šla Praskovja 
Kiri!Iovna. 
"Babičko!" zvolala tiše Ljubočka uhodnuvsi 

najednou, kam a proč šla Praskovja Kirillovna, 
a radostnt: padla ji na prsa. 

Praskovja Kirillovna mlčky objala vnučku 
a vešla s ní do pokoje. 
Obě spolu sedly na postel, a Ljubočka. 

objímajíc stařenu, plakala nad čímsi, jako oné 
noci, když přišla k babičce po prokletí svém. 

Praskovja Kirillovna několik minut tiŠt. 

hladila ji po hlavě. 
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.,Ljubo," pravila konečně zlo.qteným hlasem, 
"TOzmysli si to, rozmysli, co chceš dělati ... " 

Ale Ljubočka jen ještě něžněji počala ji 
libati ruce, tisknouc je ve svých horkých rukou . 

.,Nikoli proto," pravila opět Praskovja 
Kirillovna, "nechci tebe k němu pustiti, že 
ti není roven, že mi tebe tajně ukradl, že 
mne oklamal, že tedy oklame i tebP; nikoli 
proto, že ti nebude hodným, spolehlivým 
mužem, jakého bych ti sama našla, nýbrž 
proto, že je zrádcem, že by měl býti vlastně 
pověšen, a že jen batuška cář ve své veliké 
něžnomyslnosti a milosrdenství smiloval se a 
odpustil mu! Jak pak bych tebe, krev svou, 
jediného potomka svého, mohla pustiti s ním? 
Vždyť musím za tebe i na tomto, i na Qn~m 
světě odpovídati! Jak pak budu odpovídati 
za tebe Bohu, až optá se mne: Kam· jsi ty, 
stará, nerozumná, nesvědomitá, pustila svou 
vnučku? Co řeknu otci tvému? Vždyť on sám 
svěl:il mi tebe, sám poslal tebe ke mně, dúvě­
řuje i spoléhaje na mne; pomysli si, jak mi 
bude, až setkám se s ním tam! Jak nm do očí 
pohlédnu!" 

Ljubočk~ vzlykala, padši do podušek a nic 
11eo<lpovidajíc babičce. 

Obě mlčely 

P raskovja Kirillo\ 11a povstala s postele a 
H•zko padla na kolena pl:·ed postelí vnuččinou. 
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"Tuhle, vidíš," pravila Praskovja Kirillovna . 
zalévajíc se slzami, "hle, já stará, hloupá, 
prosím tě na kolenou! Nechoď, nehub se, 
vzpamatuj se, Ljubo! Vždyf mám už čas, 

abych umřela, jak mám tě tu samu vydati 
libovůli prostopášného chlapce' A vtáhne-li 
tě do své nesvědomité záležitosti, přiloudí tě 
ke svým myšlenkám, všecky kosti moje v hrobě 
se obrátí, vždyť ani na onom světě pokoje 
míti nebudu! Slituj se aspoň poněkud nati-:: 
n1nou!" 

A stařena vzlykajíc, chytala ruce polekané, 
bledé Ljubočky. 

A Ljubočka po prvé v životě porozuměla 

babičce své a s hrůzou patřila na ni. 
"Cel)r život svůj strávila jsem v hrdosti," 

pokračovala stařena, slzíc, "všemi jsem po­
hrdala, všecky měla jsem za nehodné sebe, 
a tu dopustil Bůh, že v stáří lezu před tebou 
na kolenou .. . Pokáral mě za hříchy, pokořil 

hrdost mou be'změrnou, i lezu, i prosím .. . 
nechoď, nehub jen sebe ... celý zbytek života 
věnuji tobě, budu tvojí služkou, otrokyní .. . 
jenom neodcházej, neopouštěj stařenu v po­
sledních dnech jejích ... vždyť mám jen tebe 
jedinou . . . ~ikdo mi nezůstal, všecky jsem 
rozehnal a ... " 

.,6, babičko, babičko! .. . " smulně a bo­
lestně ~vzkřikla Ljubočka, "proč jste nemluvila 
nikdy clřive se mnou takovým zpúsobem! ... 
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Proč, proč? Kéž bych byla jen věděla, že vy 
aspoi1 trochu, aspoň poněkud mě milujete! .. . 
Ale ... odkud, jak jsem měla to věděti! ... '· 
Ljubočka vzlykala, zaJJomenuvši i na to, 

aby pozdvihla stařenu, a cítíc pouze s trapným 
zármutkem a útrpnosti, téměř násilně a bez­
děky všecku sílu lásky, jež se vůči ní tajila v ba­
bičce,- v ní, v babičce její, jež na pohled zdála 
se tak chladná, zatvrzelá, hrdá a ji tak trápila! 

A Ljubočka se trápila, náruživě si přejíc, 

aby utišila i upokojila hoře stařeny této, jež 
najednou byla jí tak blízká, pochopitelná 
i drahá, a zároveň poznávala, že již ničím 
nemůže jí pomoci, protože kdesi daleko jest 
už jiná bytost, právě tak trpící, ale jí ještě 
drarší, a že bytost ta také ji volá. 

Praskovja Kirillovna dychtivýma, proseb­
nýma očima hleděla jí do očí, tisknouc jí n1ce, 
jakoby bála se odpovědi a zároveň prosila o ni ... 

. . Ljubo ... , " pronesla tiše, " Ljubo ... " 
"Jest už pozdě, babičko, pozdě! ... " se 

zoufalstvím vzkřikla Ljubočka i zděsila se 
sama toho, co řekla. 

Hl<wa XVII. 

K jitn1, sotva začalo svltati, cel)' dum byJ 
11ž na nohou, očekávaje něco neobyčejného 

i pravdě ncpodobného. 
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Yšichni již věděli, že mladá slečna odjíždí 
dnes na Sibiř k muži; ale nechtěli tomu ješt( 
jaksi věřiti a všichni čekali s nepokojem a 
zvědavosti, co bude dále, a jaké opatření učiní 
ještě stará paní. 

Ale k všeobecnému podivu Praskovja Kiril­
lovna, vstavši v obyčejnou dobu, o pěti hodi­
nách ráno a oblékši se. klidně, jakoby nic 
nebylo se stalo, vyšla do sálu a otázala se, 
jsou-li koně zapřaženy. 

Potom zavolala Ignáta, jemuž vždy zvláště 
důvěřovala, i šilhavou Theldu, a k velkému 
podiveni jejich otázala se jich, chtějí-li vypro­
vázeti slečnu na Sibiř, začež ona každému 
z nich dá potom po dvou stech rublů kromě 
peněz na zpáteční cestu. 

"Ljubov Nikolajevna," doložila Praskovja 
Kirillovna, "pojede dnes sama s někým z ostatní 
čeledi do města, ale tam zajisté ještě asi dva 
dni pobude, tak že budete ještě míti čas sebrati 
se a připraviti se na cestu, zítra pak, souhla­
síte-li, vypravte se také za ní. Proto volím 
tebe, Ignáte, že na tebe spoléhám víc než na 
jiné, a Thekla přizpůsobila se již k slečně, zná 
zvyky její, tedy jí splše vyhoví , než jiní. 
Nuže, čím lépe na cestě budete jí sloužiti, 
tím větších díků dostane se vám tal>é ode mne, 
já za službu nezůstanu dlužna ... Jděte zatím, 
rozm_yslete si to co nejlépe a rozhodněte se 
s 1_Pánem Bohem!. 
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Ignát i Thekla vyšli ve velkém udivent , 
nevědouce, co si o tom mysliti, jak se roll!­
hodnouti; ale oba byli bez rodiny, a svůdnost 
rlvou set rublů byla velice veliká. 

Praskovja Kirillovna sama osobně šla do 
koníren, starostlivě prohlédla přichystaný Lju­
bočce vůz, vyloučila jej, majic jej za málo 
spolehlivý, a kázala zapřáhnout do druhého, 
lepšího a pohodlnějšího . 

.,Sice rozpadne se ještě snad na cestě," 

podotkla hněvivě, "vždyť jeti na Sibiř není 
hlízko!" 

Potom udělivši ještě nějaké rozkazy, vrátila 
se do pokojů, kde již j! očekávala na cestu 
oblečená Ljubočka. 

Ljubočka, uzřevši babičku, se zachvěla, 

i obrátila k ní smutné, prosebné oči, v jejichž 
hloubi bez vědomí jejího svítilo se bojácné, 
ale radostné štěstí. 

"Jedeš?" otázala se zkrátka Praskovja 
Kirillovna . zběžně popatřivši na ni. 

"Jedu ... " tiše, nehledíc na ni. odvětila 

Ljubočka . 
. , uže, jeď!" s nevlldnou pokorou pravila 

Praskovja Kirillovna a těžko vzdychla. 
Ale hned pak odvrátila se od vnučky a 

pi·emohši se, klidně se jí optala: 
.,A kde pak máš věci své?" 
Ljubočka mlčky ukázala na maličký pytlík. 

lc~ícl u nina podlaze. 
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"Pouze to?!" divila se Praskovja Kirillovna 
.,Kde pak máš věci ostatní? ... " 

Ljubočka chvíli mlčela, jako stydíc s;; 1 

odpověď svou. 
"Nechtě!_a jsem bráti s sebou nic vašeho ... ' 

pravila tiše. 
Praskovja Kirillovna trud.livě se usmáJa . 
., Já tu nemám ničeho svého," pravila. 

"všecko je tvoje: byla jsem pouze strážkynt 
tvojí, pro tebe jsem všecko opatrovala . .. 

u, ano, ostatně Thekla i bez tebe sebere tu 
všecko a zítra ti to přiveze ... " 
Ljubočka neodporovala i stála mlčky, ne­

pozdvihujíc očí na babičku, a čim velikodu -
nější byla Praskovja Kirillovna, tím smutnčj~i 
a prosebnějši byl obličej Ljuboččin. 

Praskovja Kirillovna nyní užívala klidného, 
úi·eonfho a energického tónu, a nic nepřipo­
mínalo v ní nyní, jaká duševní muka ponížení. 
prosby a utrpení prožila v noci . . . Pouze 
obličej jeji byl nevlídnější než obyčejnc, a 
při pohledu na Ljubočku, na niž snažila se 
nehleděti, kmitalo se ,. něm i časem cost 
trpkého a tesklivého. 

" u že, prosím Jevsěje Dmitriče, " pravlla 
Ljubočcc, přist.upujíc k posvátnému stolku 
svému. v němž chovala peníze, a otvirajíl 
stolek. pokračovala, "aby se dobře postaral 
o tebe a opatřil tě na cestu vším, čeho třeba 
Tn vezmeš mu ode mne Llopi . . . S tebou 
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posílám Ignáta i Theklu ... Jsou lo hodní lidé, 
rozumní a oddaní ... A tu dávám ti tisíc rublův, 
abys měla v první čas z čeho žíti a opatřila si, 
čeho bude třeba." 

.. Babičko!" s mučivým bolem zvolala Lju­
bočka, "zač, zač mě tak trestáte? ... O, kéž 
byste mě raději plísnila, nepouštěla, než muka 
tato! ... " 

,,Již dosti jsem se nautlačovala v životě 

svém," pravila nevlídně Praskovja Kirillovna, 
.. mám čas, abych na duši pomyslila . . . Slyš 
tedy . . . Budeš dále žíti z úroků ze svého 
kapitálu, který uložím na jméno tvé, abys jím 
doživo~ně vládla, po smrti tvé pak aby přešel 
na děti tvoje. Dům v městě prodám a peníze 
přiložím ke lmpitálu. Statek tento nechám, 
možná, že někdy ... " Praskovja Kirillovna 
zajíkla se na chvíli ... "možná, že někdy mu 
odpustí ... budeš tedy v něm bydleti, je přece 
lépe,· máš-li svůj kout; sobě pak vezmu jen 
sedmý díl na rozdání chudým a kostelům ... " 

"A jak pak ... jak pak vy sama, babičko, 
z čeho budete žíti?" bojácně pohlížejíc na ni 
otázala se Ljubočka. 

Praskovja Kirillovna umlkla na chvíli s ne­
vlidným, nov)•m jakýmsi v)•razem, který ob­
jevil se ieprvc dnešního rána v obličeji jejím. 
"Mně není ničeho třeba," pevně pravila 

babička, "půjdu do kláštera ... " 
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Za hodinu ke schodišti přijel vůz, a služebná, 
jež měla provázeti Ljubočku do města. chodila 
kolem něho, ukládajíc co nejpohodlněji podušky 
a uzly. Čeled také vyhrnula se na schodiště 
a pomáhala jí, očekávajíc, až vyjde panstvo, 
a mnohé ženy potichoučku plakaly a zvědavě 
nahlédaly do sálu, z něhož měly vyjíti Pras­
kovja Kirillovna i Ljubočka. 

Praskovja KUllovna v poslední chvíli za­
volala opět Ljubočku do pokoje svého a ode­
slavši odtud všecky, zůstala v něm pouze 
s vnučkou. 

"Tuhle," pravila, přistupujíc ke své skříni 

se svatými obrazy a berouc z ní starý obraz 
Vladimírské Matky Boží, "myslila jsem, že ti 
požehnám k svatbě, ale Btih mi toho nedopřál .• 
ani před smrtí patrně už nebude mi dopřáno, 
abych ti požehnala ... zemru bez tebe, ne­
zavřeš mi očí, proto tedy již dnes ti žehnám 
i na cestu i na celý život tvůj ... Žij poctivě, 
pamatuj na Boha, a miluj bližního svého .. . 
Žila jsem poctivě, pamatovala jsem na Boha .. . 
ale bližním jsem pohrdala - za to Btih nedal 
mi ani radosti ... za to umru sama, jak jsem 
žila sama. . . Nuže, s Bohem, Btih dej ti 
štěstí, odpusť, čím jsem se provinila proti tobě!" 
Ljubočka vzlykajíc, padla před babičkou 

na kolena, vášnivě líbajíc jí ruce. V duši její 
byl takový zármutek a utrpení, jakých ne­
zakusila dosud ani jednou v životě - nehledíc 

Marie Vsev. l<restm·ská: Tři povídky. 8 
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na všechno ono hoře, které zažila - a jakých 
ovšem nikdy neočekávala zakusit při roz­
loučení s babičkou. 

Konečně vyšly také na schodiště. 

Čeleď spěchala se rozloučit se slečnou, pz 
snad nemnohým z nich bylo souzeno uviděti, -
a ženy, vidouce ji vzlykati, plakaly samy a 
strkajíce do sebe vespolek, chytaly ruce její 
a líbaly je, přejíce ji štěstí a zdraví. 

Ponze stará paní stála klidně, bez slzičky 
, . očich, a na obličeji jejím nechvěl se ani 
jediný sval. 

Praskovja Kirillovna JeŠtě jedenkráte, již 
naposledy objala i požehnala Ljubočku, klidně 
a pevně, pod pohledy zvědav),ch zrakův a 
sama zavedla ji k povozn. 

Ale Ljnbočka všecka uslzena nenstále ještě 
nachylovala se k babičce a ještě s vozu chytala 
ruce její, hledíc na ni trpícima, prosebnýma 
očima, jakoby ještě jedenkráte mlčky prosila 
babičlm, aby jí odpustila všecko, všecko hoře, 
které jí způsobila, nemilujíc jí, a které ji dále 
působila, milujíc už ji ... 

. ,Nu, s Bohem, jeď!" pevným, ani se ne­
zachvěvším hlasem velela Praskovja Kirillovna. 

Lid, smeknnv čepice, se poznamenal kří­

žem, a vůz vyjel. 
.. Babičko!" zvolala: Ljubočka, všecka na­

chylujic se lm předu a vztahujic po ní ještě 
jeoenkrá.te ruce . "odpusťte, odpusťte mi! ... " 
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"Buď s Bohem, měj se dobře!" odpověděla 
hlasitě Praskovja Kirillovna a pozdvihši ruku 
a široko ji napřáhši, požehnala vzduch za 
odjíždějícím!. 

Konečně vůz vyjel ze. ~dvora a zahnul za roh; 
čeleď, postála ještě chvíli, pomalu se rozcházela, 
s účastenstvím pohHžejíc na starou paní a 
jakoby srdcem hádajíc, že paní neodejde tak 
brzy. 

Všichni odešli, ale Praskovja Kirillovna stála 
nehybně jako ztrnulá, bez slz, bez hoře na 
ustydlém obličeji, a neustále hleděla do dálky. 
Vůz brzy se skrýval za zatáčky, brzy znovu 

se objevoval, neustále zmenšuje se, ale bilý 
šátek jasně vynikaje v modru jasného nebe, 
dlouho ještě vlál nad vozem, posílaje poslední 
svoje "odpusť"! 

Brzy však nebylo viděti ani šátku, a vůz 

sám byl sotva pozorovatelným hýbajícím se 
bodem, a tu přišla poslední zatáčka, bod ten 
skryl se na vždy ... 
· Avšak Praskovja Kirillovna neustále stála 

a neustále ještě, jak se zdálo, nevěřila a čekala, 
nevynoří-li se vůz znova aspoň ještě jedenkráte 
tam kdesi v dáli s nebem splývajícich polí ... 
A po nevlídném, ustydlém obličeji jejím kanuly 
těžké, stařecké slzy ... 

* 





PROSTÍ. 





Zvláštní bývá druhdy osud našich rusk~·ch 
talentův . Č2sto slynou jména nejubožejších 
prostředností, dělajících sobě kaiTiéru protekcí, 
reklamami a šťastnou náhodou, a v neznám.osti 
zapadají lidé, majici druhdy skutečně vynika­
jící nadání. A mezi nimi nalézaJÍ st mno7Í, 
ktdí ani sami témě!- nejsou si vědomi tající 
se v nich síly a nejen jí nerozvíjejí, nýbrž 
chovají se k ní jedni s ostýchavou nedt1věhvostí 
jiní téměř nedbale. I~kteH sice začínají ohni vč, 
energicky, náru~ivě, věříce i v sebe, i ve své 
nadání, i v budoucí slávu a zdar, avšak po­
maloučku. sevi·eni malichem)•m všedním ži­
votem s ustavičnou nouzí a nezdary, hladnou, 
nnavují se, zt1·ácejí víru a energii, z hoi·e 
orldávají se pilí a hynou ... 

Z těch, kteří náležejí k první kategorii, 
pamatuji se n<> příklarl na Ivana Jakovlevi če 
I<ali vočkina. 

By to nevysoký úředníček, sloužící ktles1 
v kanceláři. a přes to, že sloužil již dobře 
třicet let, málo postoupil v hodnostech a usta­
vičně seděl téměř s týmž platem, Jde~- měl 
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kdysi při nastoupení. Poněkud je:šlě zlepšoval 
jeho blahobyt natřený dřevěný domek, kter~' 

obdržel jako věno manželky, v nčmž také 
bydlil s celou svou četnou rodinou, clávaje 
do nájmu mezipatro i poboční stavení. 

Ivanu Jakovlevičovi bylo bez pochyby asi 
padesát let, snad i více, ale vyhlfžel ještě 

docela jako junák. Postavy byl dosti vysoké, 
složení byl spíše tlustého n"Ž hubeného; vlasy 
jeho, jež už silně se prostříbřily. byly dosud 
husté a točily se, a Ivan Jakovlevič, jemuž 
patrně na nich mnoho záleželo, rozčesával je, 
dělaje cestičku na straně vždy zvláště pečlivě. 
Tvář měl plnou, ruměnou a velíce příjenuiou. 
Ale nejlepší byla v něm jeho očka, nevelká, 
světlomodrá, nijak ovšem netřpytíci se umě­
leckým ohněm a nadšením, ale taková dobro­
srdečná a čistá, že při pohledu na ně bylo 
bezděčnč cititi, že nezáří-li ani v nich ostrovtip, 
za to nebývá v nich nikdy ani žáclné lstivé, 
tajné myšlenk} . 

Ivan Jakovlevič mlu~il millo a ostýchavě, 

jaksi jakoby neochotně, ale usmíval se. často 
a to takov~·m krásným úsměvem, jaký mívají 
pouze děti, a ony vzácné povahy, v nichž 
až do stáří zachovává se prostota a bezúhon­
nost citův i myšlenek. 

Byt měl Ivan Jakovlevič čisťoučk)· a vesel)', 
s maličkými okénky, vedoucími na ulici, za­
slavenými hustě roz10stlými yonn~·nli kakosty 
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a fuksiemi, mezi nimiž po celé dni prozpěvovali 
žlutoprsí čížci. 

Ivan Jakovlevič nejčastěji seděl v t. zv. 
sálu, který ostatně byl i jídelnou, i kabinetem, 

spacim pokojem pro dva jeho starší hochy. 

Zde měl více světla a pohodlněji nabodáYal 
své broučky a motýlky, jichž byl Jvan Jako­
vlevič velkým milovníkem, i s stavil dokonce 
celou sbírku, zdobící svými krabičkami a 
přihrádkami jednu ze stěn sálu. 

~eobíral-li se Ivan-l Jakovlevič broučky, 
hleděl na ulici, usedaje u okénka i pokuřuje 
svou dýmku, jež mu sloužila již asi zo let, 
nebo hvízdaje s čížky, ku podivu napodobuje 
je a vyluzuje na svých rtech celé trylky, jimž 
i sám naslouchal s patrnou rozkoší. Čížkové 
ho poslouchali se zavl'enýma očima i s hlavami 
skloněnými na bok, a tak rádi předstihovali 
se s ním ve hvízdání, že v pokoji nastával 
skutečný koncert, jímž od srdce kochal se 
i domácí pán i ptác;.. 

~ábytek byl v sále nejprostější, starobylý, 
s tvrdými lenochy z mahagonového dříví, 

pata žený slabě již vybledlým hnědým kartou­
nem s pestrými květy. Ale uprostřed jedné 
stěny zvedala se velká skleněná skříně, bez­
děčně upoutávající pozornost návštěvníka 

po prvé pi·icházejícího, a překvapnjicí ho svým 
bohatstvím. 
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Všecky police skříně od vrchu až dolú byly 
zastaveny krásnými drahými věcmi, jako: 
stříbrnými poháry, táci, pouzdry na doutníky, 
čajníky a podobnými věcmi. Otázal-li se 
překvapený návštěvník Ivana Jakovleviče, 

odkud to vše<.:ko má, Ivan Jakovlevič se usmíva·l 
jakýmsi zvláště pěkným, vděčným úsměvem. 

,.Za mou hudbu ustavičně mě poctívají! " 
vysvětloval ne bez jisté skromné hrdosti. "To 
bude věno pro dcery." 

A skutečně všecky tyto věci dostával v mno­
holetém životě svém od různých ctitelů svého 
talentu, mezi nimiž byly podle jeho vlastního 
ostýchavého přiznání i "velice, možno říci, 

vysoko postavené osoby." 
Ivan Jakovlevič totiž brál na kytaře. Inu, 

zdá se, jaký pak nástroj je kytara? a jal: 
možno tak zvláštně hráti na kytaře? Nanejvýše 
nějaké cikánské romance! Ivan Jakovlevič však 
hrál, ač nikdo nikdy ho tomu neu čil, ba am 
not téměi" neznal, a hrál tak, že ho přijížděl i 

poslouchat z rúzných koncú Petrohradu. 
Jméno jeho (říkali mu všichni jaksi 

většinou Ivan Jakovlevič a Ivan Jakovlevič, 

pi·íjmení jeho však mnozí ani neznali) bylo 
velice populární v nejrozmanitějších kroužcích 
pehohradské společnosti i 'nebylo neznámo ani 
v Moskvě přes to, že Ivan Jakovlevič ani 
J;-oncertů ncdáv<>l, ani veřejných večírků nikdy 
v životě se neúčastnil; navrhovali-li však mu 
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to, již p .i:'i pouhé podobné myšlence pojímal 
ho takov)r strach a rozpaky, že nebylo žádné 
možnosti ho k tomu pobídnouti. 

"Prosím vás," odpovídal s ostýchavou bo­
jácností, "kde pak já a koncerty! . .. Takhle 
v pokoji, to s velkou radostí ... ale koncerty ... 
dobří lidé vysmějí se mi naposledy na stará 
léta, i·eknou, hle, jaký hudebník se nalezl .. 
ne ... kde pak já s tar)· ... " 

"I přestaňte, Ivane Jakovleviči, kdo se vám 
vysměje! Vždyf jste jednoduše umělec ve své 
věci," ujišťovali ho ctitelové, "a dáte-li koncert, 
úspěch bude velikánsk)·. Vždyf je to něco 

zcela nového, originálního. vždvť můžete 

tím vydělati velké peníze! " 
Ivan Jakovlevič poslouchal s radostí, patrn ě 

těše se v duchu možností podobné osla\·r a 
jsa již napřed dojat, pi·ece však dále nedůvěřivé 
vrtěl hlavou . 

. ,Ne, ani mne. nepř·emlouvejte! " říkal konečně 
se vzdechem. ale rozhodně, ,,neodvážim se ... " 

I neodvažoval se, nedbaje všech proseb a 
přemlouvání svých četných přátel a ctitelu. 
pz napl·ed zabezpečujiclch jemu i úspěch 

i pěkný výtěžek. 
Ale h1áti v dosti velké !>poiečnosti, as1 pred 

dvaciti lidmi, druhdy však i před vlce lidmi, 
Ivan Jakovlevič nejen si neobtěžoval, nýbn. 
i rád hrával. Zpozoroval-li, že všichni přltomní 
hned při prvních akkordech jeho umlkali a 
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poslouchali ho téměi se zatajeným rlechem, 
Ivana Jakovleviče jímalo nadšení umělce, 

i začínal hráti tak, že kytara jeho brzy plakala, 
rozrývajíc zároveň srdce posluchačů jakousi 
i sladkou i svírající tesknotou, brzy náhle 
tříštila se v skočnou píseň kamarinskou *) nebo 
v kozáčka - a všecky, kdo byli v sále, po­
jímala náhle jedna náruživá touha pustiti se 
do tance: i plece, i nohy jaksi samy sebou 
chodily a potrhovaly sebou ... Ivan Jakovlevič 
hrál pouze ruské písně, a hrál je i.ak, že i sám 
lid, jak se zdálo, náhle vynořoval se před 

posluchači jako živý se vším hořem, radostmi, 
nouzí, smělostí, tesknotou a stával se blízkým 
a pochopitelným i oněm, kdo ani ho neznali , .. 
Casto. pro Ivana Jakovleviče pi"ijížděl někdo 
ze znám)rch a odvážel ho k sobě hrát. 

Ivan Jakovlevič sám náruživě rád hraje, 
jezdil vždy velice ochotně, ale peněz za to 
nikdy nebral, dárkú v den svých jmenin se 
nezříkal, čímž také se vysvětloval púvod celého 
tohoto množství stříbia v posvátné jeho skříni. 

'.:::asto hosté piijížděli také k samému Ivanu 
Jakodeviči. Přijede společnost asi tří, na­
nejv)rše pěti lidí, vezme s sebou někdy také 
šampaňského i zákusek, by se poslouchalo 
Yesdeji, a aby piíliš již nepřiváclěli na mizinu 

*) píseň o kamarinském mužíkovi. 
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pohostinnou hostitelku, i posedí u něho několik 
hodin po sobě, poslouchajíce jeho hru. 

Stěpanida Ignaťjevna, manželka Ivana Jako­
vleviče, žena sice pohostinná, daleko však 
ne taková dobrosrdečná jako maniel, nikdy 
neopovrhovala těmito podporami, které při· 

váželi do jejího hospodářství, a ač ze ,slušnosti 
říkávala: "Ach, jenom nadarmo ráčil jste se 
znepokojovati," přece v duchu zůstávala vždy 
velice spokojena a podobným hostům byla 
více nakloněna než jiným. 

Byla to žena plná, rovněž už letitá, a měla 
takový velitelsky křiklavý hlas, jímž často 

bez okolků přehlušovala hru svého "mužíčka", 
křičíc na jedinou služebnou svou, jednookou 
Theklu, nebo vyrovnávajíc se s některým 

ze svých četných dětí, jež pořádala velice 
energicky a zvláštním zpúsobem. Chodila 
Stěpanida Ignaťjevna vždy ve velmi širokých 
kartounovýcl1 bluzách pochybné čistoty s vy­
kasanými rukávy i v sešlapaných pantoflích, 
a jinak ji téměř nikdo neviděl. 

Stěpanida Ignafjevna nesla podle vlastního 
jejího vyjádření celé hospodářství "na svých 
plecích", a proto větší část dne trávila v ku­
chyni, šukajíc u plotny, kde u ní vznikl clo ­
konce salon svého druhu, do něhož ustavičn ě 

zabíhali ,,na minutku" prohodit slovíčko a 
napit se kafíčka rúzné sousedky a kamarádky 
jeJí. 



K manželu svému Stěpanida Ignaťjcvna 

chovala se se zřejmým opovrženlm a nazývala 
ho "bláhovým", zlobíc se na jeho tupost, 

níž odřikal se peněžitých dfkťt za svou hru. 
Ovšem cenné dárky poněkud ještě ji těšily: 

'" duchu počitala, kolik možno za každý z nich 
utržiti na hotovosti, a již několikráte snažila 
se uslnttečniti své posvátné přáni, proměniti 

všecko v kapitál. Ale Ivan Jakovlcvič, ve všem 
jí poslušný, povstával proti tomu tak rozhodně, 
že Stěpanida Ignaťjevna mimovolně povolo­
vala, odlehčujíc si tím, že po sté nazývala ho 
bláznem a beznadějně mávala naň ntkou. 

Pro Ivana Jakovleviče všecky tyto věci 

kromě své hmotné ceny měly ještě také jinou, 
jemu dražšf, pro pochopení však Stěpanidy 

Ignaťjevny nepřfstupnou cenu. Nicméně Stěpa­
nida Ignaťjevna nebyla proti tomu pochlubiti 
se jimi před lidmi a návštěvniky, prot.o pak 
Yšec1w stHbro před každým většim svátkem 
pečlivě se čistilo a po té znova se stavělo 

do posvátné skříně, v niž jasně se blyštic 
bezděčně upoutávalo na sebe závistivé pohledy 
všech sousedů Kalivočkinových, nepochopuji­
cích, zač se hrne takové štěstí tomuto Ivanu 
Jakovlevičovi. 

Poněvadž Ivan Jakovlevič býval v ncjnh­
tú'jšfch kroužcích, počínaje uměleckými i pro­
fe ·sorskými a konče kupeckými, ba dokonce 
aristokmtickými, tudíž tak(• k němu do domu 



127 

přijížděli i generálové, i kupci, i umělcové, 

i doktoři, slovem lidé nejrozmanitějších po­
volání a postavení. 
Vůči všem těmto hostům Stěpanida Jgna ť­

}evna chovala se velice nerovně. Na umělce, 
hudebníky, herce, ba i na doktory, blih vl proč, 
pohližela nedůvěřivě a nepřátelsky, opovržlivě 
nazývajíc je všecky jedním jménem "sběi·". 

Vl'Iči kupcům cítila však velikou slabost i úctu. 
před generály pak již nadobro se skláněla. 

Kdykoliv v předsíni křaplavě zazněl ubohý. 
rozbitý zvonek, Stěpanida Ignatjevna přijímala 
uespokojené vzezření, zlostně mluvíc: "Nu, 
kdo to opět přišel?" I vystrkujíc hlavu ve 
~ulinu dveří, dělicích předsíň od kuchyně, 

z níž vždy zapáchal čoud a připálený olej, 
bystře nahlídala, "kdo přišel", než jednooká 
Thekla zdlouhavě otevřela dveře. Byl-li to 
někdo z hostí, kterých si tuce nev'\žila, zvláště 
- Bůh chraň! -herec, Stěpanida Ignafjevna 
rozzlobeně bouchla dveřmi, zlostně bručíc 

"ký kozel je přinesl!", a ihned nepokojně 

chytala se za kapsu, hledajíc, jsOll-li tam kllče 
od posvátné skříně a jejího prádelníku, a 
nebyly-li tam, bez okolků křičela na svou 
Theklu: 

"Theklo, hej, Theklo! Jdi rychle, vezmi klíče 
od skříně: Ježi tam, jak se zdá, na stole!" 
I dodávala, nikterak nehledic na to, že lilost 
milže všecko uslyšeti: "Všeli jaká sběf se tu 
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potlouká! Nedej Btih - na všechny čloYěk 

nedohlédne! Nepřišli by, tuším, kdyby mtij 
blázen hrál jim za peníze ... " 

Ale byl-li to nějaký generál nebo vtibec 
někdo z vážených hostí, otvírala své dveře 

dokořán, následkem čehož ten, jenž vešel 
z čistého vzduchu, byl obklopen ještě větším 
čoudem, i začínala láskyplně se ukláněti. 

"Prosím, prosím, vaše prevoschoditělstvo," *) 
mluvila zpívavě s tklivým úsměvem na své 
plné, zardělé a horkem kuchyně zpocené tváři, 
"dávno jste u nás nebyl! Dokonce se nám za­
stesklo po vás; myslíme si, nerozzlobil-li se 
pro něco na nás jeho prevoschoditělstvo! Ivan 
Jakovlevič ještě dnes praví: Půjdu, praví, 
navštívím ieho prevoschoditělstvo, je-li zdráv, 
i kytaru si vezmu, snad bude libo jeho prevo­
schoditělshu poslechnouti! Kde pak jsi, Ivane 
Jakovleviči! Pojď rychle, jeho prevoschodi­
tělstvo Vladimír Porfirjič přijel! Ach, lidičky, 
jsem v takové ušpiněné haleně ... l eodsuzujte 
mne, vaše prevoschoditělstvo, buďte tak laskav. 
Vždyť celý čas kolem plotny jsem šukala. 
dnes jsem zadělávala ... nelze nijak odejíti ... 
hrozné horko, jednoduše mohu říci, že jsem 
se celá upekla!" 

:\Tešťastn)• host, zdržo aný líbeznostmi ho­
vorné hostitelky v čoudem naplněné předsíni, 

* ) t·xcelence. 
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rychle přisvědčil, že je zde skutečně. jak se 
zdá. poněkud horko . 

.. Ach, Bože můj! A co pak vás zdržuji 
y tomto čoudu!" zvolala s úlekem Stěpanida 
Igna ťjevna, otvírajíc před hostem dveře do 
sálu. "Račte dále, buďte tak laskav! ... A co 
pak nejdeš, Ivane Jakovlcviči, přivítat jeho 
prevoschoditělstvo! Opět se kamsi ztratil, 
možno jednoduše říci, je to podivín, snad opět 
své broučky nabodává na špendliky. Sám 
suďte, vaše prevoschoditělstvo, je-h to slušná 
věc, aby se obíral takovými věcmi! Vždyf 
beztak už jich zavěsil celou stěnu! Jalanile 
člověk naň pohlédne, zajisté pravím vám, -
je to dítě, jednoduše skutečné malé dítě." 

Ale Ivan Jakovlevič, jenž konečně zaslechl 
hlas manželky, objevil se ve dveřích sálu již 
poněkud strachem přepaden následkem pou­
hých zvuků známého hlasu, volajícího naň, 

ale spatřiv hosta, vyjasnil se v dobré tváři 

své, ozářené přívětivým úsměvem. 
Nesměle, ostýchaje se dilem hosta, dílem 

manželky, ale s patrným potěšenim klaněl se 
hostu, který hned tu třikráte se s ním polibil, 
poněvadž všichni jeho známi Ivana Jakovle­
viče velice milovali pro . jeho něžnomyslnost 
a dobrosrdečnost.. 

Opakem Stěpanidy Ignatjevny, vybíravé 
na známost, Ivan Jakovlevič všecky hosti, af 
byli jakéhokoli stavu a povolání, vítal zcela 

)farie Vsev . Krestovsk:.\: Tn po..,·ítlky, 9 
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stejně. s obvyklou jem11ou ostýchavou přívěti­
vostí i zdálo se, že žádného z nich nemiloval 
více než druhého, za to však nebylo nikoho 
takového, jemuž by nepřál. 
"Račte dále, baťuško," pravil, pwpouštěje 

hosta napřed, "zajisté přijel jste hrá1" (han 
Jakovlevič dával mnohým hodiný.: 

Stěpanida Jgnaťjevna začínala sháněti je;tě 

více než obyčejně, spěšně sbírajíc pro váženého 
hosta zákusku z různých nakládaných a mari­
novaných potravin, jichž měla vždycky velkou 
zásobu a jež právě tak znamenitě, jako v)'tečné 

likéry, připravovala, a po několika minutách, 
zatím co Ivan Jakovlevič vynimal z pouzdra 
i ladil svou kytaru, ve dveřích sálu objevila 
se Thekla s velikánským tácem v rukou, 
zastaveným rozličnými taliřky i lahvičkami, 

a Stěpanida Jgnafjevna začínala horlivě často­
vati hosta, a čím více úcty pociťovala k hostu, 
tím přesvědčivěji ho častovala . 

Druhdy - ale to již pouze vůči nejčest­

nějším hostům Stěpanida Ignatjevna prostí­
rala svou laskavost až k tomu, že osobně 

přicházela "poslechnout také hudbu", která, 
abych pravdu řekl, podle jejího vlastního 
přiznání již dáV11o se ji zprotivila 

Sedala s punčochou v rukou, by nadarmo 
nemařila času . někde stranou, kde její nedbalou 
toilettu, již nevyměňovala ani nejváženějším 
ho ·tum k v u li , obmczujic se v nejhorších 
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případech tím, že pi·ehodila přes plece si.ar)• 
turecký šál, nebylo by tak pozorovati, i začí­
nala ze zdvořilosti vůči hosti chvílemi dojemně 
vzdychati, nepokojně uvažujíc u sebe, aby 
její jednooká Thekla v její nepřítonmosti ne­
zanedbala kaše nebo nepřepařila skopoviny. 

Mezi přestávkami, nemajíc důvěry, že by 
její "blázen" dovedl dostatečně líbezně po­
bavit hosta, začínala sama jemu pomáhati. 

"Velice tesklivé!" říkala, vzdychajíc a klepouc 
jehlicemi své punčochy. "Jsem sice pevná, ale 
druhdy neodolám, dám se clo pláče! Nyní 
ovšem mám už léta - nemám oněch citů, 

jaké bývají v mládí, a také to třeba říci, že 
času je rovněž málo, jsem celý den u plotny ... 
ale dříve, pokud jsem byla ještě nevěstou, 

nebo první rok, jakmile zahrál, stávalo se, že 

dech se mi zarazí; hledím jen na něho a jenom 
se divím, slzv pak jednoduše samy sebou 
kanou . . . On hraje, já však pláči, možno 
jednoduše říci, nezkrotitelně. Zdá se, že duše 
celá v slzách vytl yskla ... Potom však v srdci 
1e člověku tak pi-íjemno, jako by přišel od 
jitřní velikonoční!" 

V posledních letech k ttmi.o domácím kon­
certům často začala se připojovati na žádost 
hostů starší rlcerka Ivana Jakovleviče, Na­
stěňka. 

Arci ~astěňka větším dílem neměla času, 

poněvadž po celé dni musila brzy pomáhati 

* 
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matce v hospor!árství, brzy obšívati celou ro­
dinu, brzy vyučovati mladší bratry a sestr~· 

oněm prostým moudrostem. jako je psaní, 
čtení, náboženství, a prvním počtům, jimž 
asi přede dvťma, třemi roky sama se učila 

v sousední opatrovně. kami ji dala Stěpanida 
Ignafjevna pi·es to, že sl<fhě se tomu protivil 
Ivan Jakovlevič, jemuž chtělo se dáti dcerku 
{lo ústavu nebo na gymnasium, poněvarlž 

uznávala, že zbytečné učení je pro f!ěvče 

p01;ze mukou, rorličům škodou, ženichy však 
ne]áká. ~ ! :.~ 

Nyní bylo Nastěňce 18 let; 1 obličejem 

i povahou podobala se velice otci . Byla právě 
taková klidná i pokojná, a nebyla-li snad 
tak dobrosrdečná jako otec, za to vždy a 
ke všem stejně rovná i pÍ'Ívětivá. Spanil)• 
obličej její, růžový a kulatý, velice připomínal 
obličej otcův, jenom v 1110rlr)•ch očích jejích 
nezářila již ona bezmezná něžnost a dobrota, 
jež ozai-ovala starce, nýbrl: jakási tupá a 
jakoby ospalá lhostejnost. Ale ncjvíc.-e zdobila 
Nastěňku, dělajíce z ní Llocela ruskou kraso­
tinku, nádhemi ňadra a krásn)· světlovlas~· 

cop, těžce spadající jí po zádech až pocl pás. 
Nastěňka byla, jak se zdá, miláčkem svých 

starých rodičův a zvláště Ivana Jakovleviče. 

Hned od časného dětství naučila se všem 
písním, jež hrál. i ještě jak" dítč ráda rl o pro­
vázela ho S\'~'ffi tenoučkým stl'íbmým hláskrm. 
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S lety hlas její sesí!il a V)TO\ nal se, zmemv 
.se postupně y takový či<.;tÝ, svěží a rříj.:mn)', 

L.e sám Tvan Jakovlevič , v i·"ho.:. du;i neuvědo­
měle pro něho o;amé>ho zil ptavý um č· lec a 
hudebník . časem l>ezclěčnč se zvláštní zálibou 
poslouchal clceruškn , zpívala-li, sedíc někde 

11 nějakého š!lí. 

"Hosté" till<é měli rúcli Nastčiíku; lask<1\i ji, 
hned kdyi byla sbi'ným dčvčátkem, které 
pro zábavu ne jednou nutili, by zpívalo před 
ni•ni; alP za posledních Jet tato dřívější zábava 
pro mnohé z návštěvníkův l,·a na Jalw' lcvi i:e, 
mezi nimiž bdo skulečn5·ch :malcuv :t milov­
níkú hudby, změnila se liŽ 'e vážn~· ]'Ožitek. 
K ~hstěňce patrně p1·cšel talent olcuv, ač ll ní 
projevil se poněkucl v jin(' Jormě. 

Právč t<1k jako o•ec zpívala pou7c s1arohylé 
pbně ruské, které nejspíšc 11<'zclččnč od cll-\,;tví 
Vl) ly ;,p hluboko v srdce její, ;1 které ona 
podávala hlasem právě tak um (• lcci<y. jak 
otec kyta•·ou. 

lllavní puvab jPjího 7pěvu b.d ,. lom. že 
p(la zcela p10stč, přirozeně. jako by nebyla si 
ani dSdoma onoho lwnzla, Jak~·m l)USobila 
na posluchače: pěla je iak, jak jim rozuměla 
svou prostou a nesložitou duší, jak om· samy 
vlévaly se jí v tuto duši. vzbuzujíce tam asi 
vždycky cosi krásr;ého a pro ni samu nesrozu­
mitelného ... 
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Velice ráda pěla a vždy s patrnou ochotou 
ozývala se na prosby, ale Stěpanida Ignafjevna 
uznávala, že pro dívku nikterak se nehorlí 
před cizími lidmi prozpěvovati, a dovolovala 
jí to pouze nejčestnějším hostúm k vúli, nebo 
byla-li. již ve v"lmi dobré náladě duševní. 

Stávalo se, že phjel k Ivanu Jakovlcviči 

některý z jeho ctitelúv, i začnou prositi také 
Nastěňku, by společně nt-co zazpívala. Ale 
Nasteňka šije si něco na stroji, čilou rukou 
rychle točíc kolem, anebo běhá, pomáhajíc 
matce v hospodářství a řinčíc klíči. vždycky 
chřestícími jí v kapse spolu s náprstkem a 
nůžkami . 

. ,Nemán1 času," praví ve spěchu, někam 

běžíc, "dnes budeme zavařovati!" 
"Ale nechte toho," prosí ji, "na vaše za­

vařeniny je dosti času; nu že, prosím vás, 
aspoň jednu píseň!" 

"Nemám času, maminka bude nadávat." 
Za to, jestliže okolnosti složily se pro návštěv­

níky tak šťastně, že nebylo třeba ani zavai·o­
vati, ani maminka nenadávala, ~astěňka 

přicházela do jídelny, usedala na židli vedle 
otec a otazovala se svým lhostejným hlasem : 

.. ~užc. co mám vám zazpívati?" 

.,Inu, co sama nejraději zpíváte, to za­
zpívejte!" 

"Ale mně je všecko jedno, já mám Yšccko 
ráda. " 
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.. Zazpívej: ,Xe bílé sněhy'," i·ekne h·an 
Jakovlevič, nalaďuje svou kytaru. 

"Nuže, jestliže mám zpívati ,~e bílé sněhy', 
tedy ,Ne bilé sněhy' ... " souhlasí Nastěňka, 
jíž ,. tu chvíli je skutečně rozhodně všecko 
jedno, af pěje, co pěje. jen aby co nejdříve 
se toho zbyla. 

A zatím co Ivan Jakovlevič obírá se kytarou, 
nalacfuje ji podle hlasu dechna, Nastěňka sedí 
tak lhostejně, s takým lhostejně ospalým 
obličejem, že při pohledu na ni jaksi nechce 
se ani věřiti, že tuhle hned zazpívá a všecko 
bezděčně dá se unésti posloucháním jejího 
zpěvu. 

_uc Ivan Jakovlevič naladil kytaru a Xa­
stěňka zapěla, s počátku neochotně, ustavičně 
s touž lhostejností i v hlase, i v očich, ale 
za několik okamžiku najednou jako by začínala 
se pomalu proměňovati. 

Tvář její oživuje a slabounce bledne, v očích 
zahoi·í jak}•si nový, zrovna udiveny poněkud 
vyraz, jako by ona sama naslouchala sobě a 
nevěřila, že to zpívá ona ... 

_\. čím dále zpívá, tím čarokrásněji ustavičně 
zvu čí její čist)· hlas, tím jasněji ozahtjc se 
apathick)• obličej její jakýmsi hlubokým du­
šcYním světlem a s,·ětlo toto tak mčnf a zdobí 
ji celou, že líto oči odtrhnouti od Nastěňky. 
Hledí-li na ni čloYěk, bezděčně phpadá, že 
každé clwílc ustaYičně clúlc a clúlc odchází 
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l<amsi ode všeho, co ji obklopuje; ani neslyší, 
ani nechápe již ničeho kromě své písně ... 
A to li k tesknoty je v jejích zvucích , tolik 
vášně, ne bouřlivé a nepokojné, nýbrž hlnboké 
a něžné, že zvuky jejího hlasu ustavičně hlou­
běji zapadají všem do duše, ustavičně bolest­
něji jímají srdce a mimovolně budí v nás onu 
každému Rusu známou, jakousi svírající, a le 
sladkou tesknotu, po níž na polo chce se pla­
kati, na polo se probouzí jal<ási odvážlivost ... 

Jakmile Nastěňka jednou zazph·ala, je 
ochotna zpívati již do konce píseň za písní 
a ustavičně lépe a srdečněji; jako by už jí 
samé bylo líto i bolcstno odtrhnouti se ocl sn'·ch 
písní a umlknouti. 

zatím co Nastěňka zpívá, všichni zrovna 
zatají dech, poslouchajíce ji, nikdo se nepohne, 
i se zatajeným dechem neodtrhují ocl ní zrakův . 
. . . Zrovna jako by všem jaksi učarovala, ba 
i po té, kdy Nastěiika již ukončí a opět odejde, 
odvolána Stěpanidou Ignaťjevnou, by zavaí-o­
Yala, i nakládala okurky, okouzlení toto ještě 
dlouho se neztrácí, a sama Nastěiíka i všichni, 
kdož ji poslouchali, chodí první chvíle ,. ja­
kémsi sladkém opojení. 

Ale po půl hodině Nastěií.ka vrací se z ku­
chyně, jsouc tlž docela klidna, pohlcena zase 
po uze svým hospodářstvím nebo šitím, a jenom 
na lících . jejích hraje dosud sotva znatelná 
ružová skvrna, zby lá po jejím yzrušení ... 
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A zno.-a při pohledu na její prostý obličej, 

znova člověk nevěří, že to ona právě zpívala ... 
a jak zpívala! ... 

Nepochybn o, že mezi četným obcccnsh·cm, 
které navštěvovalo Ivana Jakovlcviče, ::\a­
stěňka měl a ncmálo ctitelův . ale byli lo vesměs 
ctite lé térněi" výhradně jejího zpěvu, ne však 
jaksi jí samé. Mimo svúj zpěv skutečně ncměla 
v o čich jejich zyláštniho půvabu a lákavosti. 
Pocházelo to snad odtud, že Nastěňka. sama 
o sobě skutečně byla málo zajímavá dívka 
přes to, že. měl a sličnou hářinl<u. hlaYně však 
bez pochyby ještě proto, že sotva byli ochot­
níci z těch, již navštěvovali dum, kteří by se 
chtěli ch·ořiti Nastěúce jako ženiši, k jinému 
však clvo1·cní se z pouhé úcty k lvanu Jako­
vleviči neoclbodlávali, a také Stěpanicla 

lgnaťjcYna hda dáma '" tomto ohledu iako,·á . 
že ncmnozí hy se odvážili pode bným zpi:1sobem 
ji rozhněvati . 

Jí se nelíbilo ani čistě hudební dvoi·ení se 
její clech. zvláště phpOJOYaly-li se k tomu 
ještě rad~, aby vážně začal<J ~c obírali sy}·m 
taJentC'm, by později vyotoupila na jcvi;u~ . 

"Opravdu, co jste si ještě vymyslili!" i·íkala 
nespokojeně na to Stěpanicla Ignaťje,·na . 
. ,Dívka má čas se provdati, oni však búh.-í 
co jí vtloukají do hla,-y! )J"ení z takové I"Ocliny 
by se odhodlala k takové věci: nesluší jí nyní 
přemýšleli o vašich jevištích, nýbrž o tom, 
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jak by jí Pán Bůh poslal hodného muže a 
pomohl jí prožiti život svůj poctivě a bez bídy! 
Jenom nadarmo znepokojujete dívčí duši!" 

Ostatně Nastěňka sotva asi tuze vším tím 
se znepokojoYala, v hloubi duše asi více sym­
pathisovala s tužbami matčinými, než se 
s];Tělými předpověďmi svých ctitelúv, a na 
decky podobné rozmluvy a rady pouze lho­
stejně mlčela a mlčky se usmívala, jako by 
uznávala, že jsou to takové hlouposti. na které 
ani odpovídati není třeba. 

Zvláště v tomto ohledu zlobil Stěpanidu 

IgnaťjeV1m jeden herce, Ščerbako.-, který 
,. posledním roce začal je navštl'vovati zvláště 
často. 

Ščerbalwv byl ještě mladík asi třicitilet}r, 

~tatný, hezký a podle pověsti velice nadaný. 
Pocházel z dosti bohatých statkářův, byl na 
uni.-ersitě, kdež na počátku výborně p1·ospíval, 
než začal hráti v ochotnických divadlech. a 
dávaje se unášeti tímto zaměstnáním ustavičně 
de a více, skonči l tlm, že všecko opustil, 
stal se h ercem a odejel clo provincie, kde 
skutečně těšil se velkému úspěchu, ba i zná­
mosti. Na neštěstí pil, a to patrně odráželo 
se jak na dalším rozvoji jeho nadání, tak 
i na jmění, jež za ta léta úpln téměř probil 
a z něhož zbyly jen drobty. 

Stěpanida Ignaťjevna chovala vůči němu 

trojnásobnou antipathii jako vůči herci vůbec, 
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jako vůči pijanovi z,·Jáště (ač u nich v domě 
Ščerbakov nepil více, než jiní), hlavně však 
proto, že častěji a ohnivěji než všichni jiní 
pi·emlouval Nastěňku, by se učila a vstoupila 
na jeviště. 

Stěpanída lgnaťjcvna dávno již by pi·estala 
ho přijimati, kdyby ji nezdržovala jen ona 
okolnost, že Ščerbakova přivezl k nim kupec 
Mylnikov, jenž byl s ním ve velkém přátelství, 
a jejž Stěpanida lgnaťjevna velice si vážila 
pro jeho bohatství a štědré dárky. Časem však 
přece ztrácela trpělivost a po odchodě Ščer­
bakova vrhala se na'f manžela. 

"Dlouho-li ještě budeš se tahati s tímto 
opilcem?" vrhal~. Be naň obyčejnč docela ne­
nadále. 
~ ·?-

Ivan Jakovlevič, Jen{~ vždy poněkud byl 
bojácný a nepokojný, jakmile řeč manželčina 
obracela se bezprostředně k nťmu, byl na 
dobro zmaten a zaraženě se omlouval: 

"Což je o 1)iler, Stepanído Jgnatjevno ? Pije 
jako všichni piji .. . " ' . ,c -. .r· ·: 

".._ o, no,v mlč. já již lépe vím, než ty, jak 
pije. Ty však raději přimo odpověz, budeš-li 
s ním ještě dlouho se tahat." 

,.Ale vždyť přece nemohu ho vdmati, Stě­

panido I gna fjevno. • . " 

"Ale tuhle S<' dočká, že ho sama vy žen u! .. . " 
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Ivan Jakovlevič jen po tichouč ku vzdychal 
a 'mlčel. odcházeje poněkud dále ~tranou 

k okénl;u a unyle pohlížeje oknem. 
Jemu byl Ščerbakov naopak jaksi velice 

milý a vždycky vítal ho s mlčelivým sice, ale 
nejpřívětivějším úsměvem. 

Snad duše umělcova neuvědoměle cítila 
pl"íbuznou duši a instinktivně chápala, že 

Ščerbakov upřímněji a hlouběji l<ochá se jeho 
hrou než mnozí jiní, a proto jemu hrál vždy 
se zvláštním potěšením. 

Ščerbakov, jenž také sám pěkně h1ál i zph·al, 
hrál s ním duetta, a nebylo-li doma Stěpa­

nidy Ignaťjevny, phpojovala se k nim také 
Nastěňka, a tehdy oni Hi pěJi a hráli několik 
hodin po sobě. nepozornjíee, jak utíká hodina 
za hodinou a pokoj začínal už zahalovati 
soumrak, tak že pouze třepetavé světlo lampy. 
ocl níž po zdech i po podlaze lezlv dlouh é 
paprskovité stíny, slabě jej osvětlovalo. 

A za těchto večerů Tvan Jakovlevič hrál 
s takovou rozkoší, že zapomínal na všecko 
na světě, ba také sama Nastěňka zpívala 
tehdy, jak se zdá, ieště lépe než obyčejně. 

Ale Stěpanida Ignaťjevna se vracela; Na­
stčlí.ka narychlo rozsvěcovala lampu; Ščer­

bal<Ov brzy odcházel, doprovázen jsa šikm}·mi 
pohledy a nepřátelským bručením hostitel­
činým, a Ivan JakoYlcYič i Kastěňka pořádně 
dostávali. 
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"Srdce matčino," jak 1-íkávala těpanida, 

cítilo, proč začal k nim často docházeti tento 
,.střapáč". 

,.)l"cní to k dobrému již," říkávala si v duchu, 
.,cítí mé srdce, koho obchází! Můj hulvát je 
prost~·. dělej si pi·ecl jeho očima, co chceš, 
ničeho nepozoruje, inu, ale mne neošidíš, ne­
přišel jsi, milý brachu, na takovou!" 

c\ od jisté doby po příchodu ~čerbakova 
těpanicla Ignaťjevna nechytala se již za kapsu, 

hledajíc, jsou-li tam klíče od posvátné skříně, 
nýbrž přemýšlela o tom, kde je Nastěňka, a 
neměla pokoje do té doby, dokud tato ne­
přišla do kuchyně, a Stěpanida Ignatjevna 
vymýšlela jí takovou práci, která ji zdržovala 
neodkladně v kuchyni asi dvě hodiny po sobě. 
Sama však zatím po celý čas bystře pohlížela 
na dceru, ale přes všechen svůj dtivtip Stěpa­
nida Ignaťjevna nikdy nemohla rozeznati, 
je-li to Nastěňce nepříjemno, že matka za­
držuje ji v lmchyni, sedí-li '" sále Sčerbakov, 
či je jí všecko jedno, a ona čista v srdci i v my-
lenkách ani nepozomje chytrostí matčiných. 

Druhdy Stěpanida lgnaťjcvna, by lépe vy­
zkoumala dcerku, začínala s ní i diplomaticky. 

"Snad nyní nemáš času vybírat kroupy?" 
yyptávala se jí schválně laskavtji. by jí ne­
polekala. 

,.Proč bych ncměla času, JC mi všecko 
jedno." odpovklala ::"l"astěňka lhoslejne. 
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"A snad chce se ti jíti do pokojů?" pokračo­
vala Stěpanida Ignafjcvna ustavičně úlisněji 

a laskavěji. 

, .,A co bych dělala v pokojích?" 
"Inu tak, snad chce se ti chvíli zpívati ... " 
"Nemám dnes času zpívati! Ještě nemám 

šaty pro Mašu ušity, na večer najisto nutno 
šití skončiti." 1 , ~ 

A tvář i hlas Nastěňčin byly při tom takové 
lhostejné, že i sama Stěpanicla Jgnaťje\'na 

bezděčně nabývala klidu. 
Ale brzy pochybnosti Stěpanicly konečně se 

rozřešily a sběhlo se to tak: 
Šla jednou na celonoční služby boží s mlad­

šbni dítkami, Ivana Jakovleviče pak ještě 

před obědem odvezl k sobě zahrát jeden známý. 
V domě zbyla pouze Thekla a Nastěňka, 

poněvadž Stěpanida Igna ťjevna nikdy se ne­
osmělila ponechati clům jediné Thekle. 

Když všichni odešli, Nastěňka proti obyčeji 
neda Ia se clo práce, majíc to za velký hřích 
v době celonoó1ích služeb božích, nýbrž usedla, 
nerozsvěcujíc lampu, k okénku a ticho pro­
zpěvujíc naslouchala sezvánění, jež zvučně 

se rozléhalo ve večerním tichu, a dívala se 
na iidké mimojdoucí, míhající se vedle okna 
jako tmavé silhouetty. 

Thelda uživši nepřítomnosti domácí paní, 
ulehla si trošičku, by si zdi'ímla a zdřímla si tak 
sladce, že nejen neslyšela zvonku, jenž křaplavě 
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zacinkal ,. předsíni, nýbrž ani toho, jak ji 
budila Nastěňka, jež po marném úsilí pro­
buditi ji, . šla konečně, myslíc, že se to vrátil 
otec, sama otevřít dveře. Byl to však ne 
Ivan Jakovlcvič. nýbrž Ščerbakov. 

"Ach, to jste vy?" podivil-a se slabě Na­
stěňka, "já však myslila, že je to tatínek." 

"A což Ivan Jakovlevič není doma?" otázal 
se s jakousi bezděčnou rozpačitostí Ščerbakov. 

"Odvezl. ho hned ráno Alexěj Grigorjič." 

"A Stěpanida I gna ťjevna?" 
"Ani maminka není doma, nikdo, všichni 

šli na celonoční služby boží." 
Ščerbakov stál zádumčivě na prahu, patrně 

nechtěje odejíti, ale zároveň neosmNujc se 
vejíti, a to tím spíše, že Nastěňka, jak se zdá, 
nikterak nemllla v úmyslu pozvati ho. ač 

ostatně neprojevovala ani přání zavř·íti před 

ním dveře a odejíti. 
Několik minut postáli mlčky, lwnečnč Šéer­

bakov s jakýmsi zmateně proscbným úsměvem 
na tváři se osmělil otázati se jí: 

"A mohu vejíti, počkati, na Ivana Jako­
vlevičc?" 

~astěňka chvíli mlčela i přemýšlela. 

"Ale on se snad nevrátí brzy," pravila 
neurčitě, jako by sama byla na vahách, má-li 
vpustiti pozdního hosta či ne. 

"A snad se vrátí brzv!" poznamenal s úsmě­
vem Ščerbakov. 
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.,Snad i brzy," phsvědčila lhostejně Na­
stěňka, nicméně však stála na prahu. 

"Dovolíte tedy vejíti?" 
:01astěnka nerozhodně, jako by se čehosi 

bála, ohlédla se na strany, chvíli ještě pi·e­
mýšlůla, potom pokrčila slabě hezkými kula­
tými rameny a ustoupila s pral1u, dávajíc mu 

místo, by mohl projíti. 
!:>čerbal<ov vešel, svlékl se z lwžichu, sám 

jej pověsil. ač Nastěňka ještě jednou zavolala 
na Theklu, ovšem více, aby očistila své svě­
domí. 

J(dyž však Ščerbakov vešel clo sálu, pojala 
ji Yskutku hrůza; spěšně phstoupila k lampě 
a začala ji kvapně rozsvěcovati, jaksi nedů­
Yěřivě a nepokojně pohlížejíc na svého hosta. 

Ščerbakov také zdál se zaražen a rozčilen. 
,.Snad nechcete rozsvěcovati lampll ?" otázal 

se s lítostí, všimmJV si, že vzala zápalky. 
"Pohleďte, jaké je tu liché, pělm6 světlo, 

posedme raději tak ... " 
.,Co pak budeme seděli po tmě, ncní nic 

viděti ... " 
,.Všecko je viděti, já vás dobře Yidím, a 

mimo to já tak rád vidím vás při světle lam­
pičky. Cosi čistého, krásného záři tehdy ve vás 
samé ... Zazpívejte mi raději něco, Nastasjo 
Ivanovno." 

,.Inu, tohle jste si vymyslil pěknou věc, 

zpiYati '" čas celonočních služeb božlch!" l-ekla 
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zlostn)'111, jí samé nezvykl)·m hlasem. Ka­
stčťika spěšně škrtla zápalkou . 

. ,1:\adarmo," promluvil ~čerbakov, pozoruje 
s jakousi truchlivou lítostí, jak v jejích rukou 
zaplálo modravé fosforické světélko a rychle 
naláhši se v žl utav)', ostt ý jazýček, osvítilo 
pokoj . 

.,Nuže, Buh vám to odpusť, dUejte, co 
chcete, děkuji vám i za to, že jste mě pustila . .. 
ne bála jste se .. . " 

Nastěňka odešla od stolu a bezúčelně sedla 
na první židli, která se namanula, snažíc se 
nehleděti na ~čerbakova, ale ve tváři i v hlase 
jeho bylo dnes cosi zvláštního, rozrušeného 
a něžného, což asi zpozorovala bezděčně také 
ona, a ovšem politovala ho pro cosi, poněvadž 
odpověděla mu již laskavěji: 

.,Co bych se vás bála ... nejsme první den 
známi ... " A v obličeji jejím při těchto slovech 
n1ihlo se cosi dobrého, ba i smutného . 

.,Děkuji vám i za to, velice děkuji," vece 
~č rbakov. 

Patrně byl čímsi rozčilen a měl, jak se zdálo, 
na srdci cosi takového, co chtělo se mu vy­
pověděli, ale cosi jako by ho zdržovalo i zará­
želo, i založiv ruce za záda a hluboko nahnuv 
svou lwdeřavou hlavu, jenom nervósně pře­
cházel po pokoji. 

.,Kéž byste věděla," promluvil najednou, 
zastavuje se přímo před Nastěňkou, "jak jsem 

~!arie Vsev. Krestovská: Tii povfdky. 10 
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rád, že konečně zastal jsem vás samu, a jak 
dávno již jsem blouznil o tom ... Nyní aspoň 
mohu vám vypověděti všecko, Nastasjo Iva­
novno, ne, nikoliv, Nastasjo Ivanovno, pro 
mne jste Nastěňka, jednoduše milá, čaro­

krásná Nastěňka, již tak mil ... Ne, nebojte 
se!" zvolal se zápalem, všimnuv si, že učinila 
ustrašený pohyb. "Kéž byste aspoň mohla 
pochopiti, jak jste mi drahá ... Vždyť každý 
Yáš vlásek je mi posvátný! Mohu-li vás tedy 
uraziti, poděsiti? Ach, Nastěňl<o, Nastěňl;o! 

Kéž byste to jenom pochopila! Nuže, já odejdu, 
bojíte-li se mne tak! Mám, Nastěňko, odejíti? 
Řekněte, udělám všecko, co budete chtíti, co 
řeknete, jenom abyste se nebála, neutíkala 
ode mne." 

"Ach, Pane Bože," pomyslila si se strachem 
Nastěňka, "hle, co maminka na to i·ekm.!" 
A myšlenka ta tak ji d ěsila, že nejenom už 
se nesnažila, by mu rozuměla, nýbrž ani již 
neposlouchala to, co mluvil jí ~čerbakoY, 
nepokojně naslouchajíc pouze, nezvoní-li vrace­
jící se matka. 

"Mám, Nastěňko, odejíti?" teskně dívaje 
se na ni, opakoval ~čerbakov. 

Nastěňka zběžně pohlédla naň, a v obličeji 

jejím opět objevilo se cosi něžného. 
"Proč bysle odcházel, přišel-li jste!" vece 

jako mimovolně. "Snad také maminka nyní 
již brzy se vrátí." 
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.. ~astěňko, vždyť druhá taková příležitost 

už se mi nenaskytne!" se zápalem promluvil 
opět Ščerbakov. "Což snad nepozoruji, jak 
vás přede mnou skrývají! Což snad nesnáším 
jenom vám k vůli všecky urážky Stěpanidy 
Ignaťjevny! A což bych pro ně šel sem, kdyby 
nebylo vás! Ivana Jakovlcviče mohl bych 
viděti všude. Ale vždyť mne to tak táhne 
k vám, na vás chce se mi pohleděti o jednou 
více, vás poslechnout jdu, jdu jako pes, kterého 
vyhánějí, bijí, on však přece jde, nemůže 

nejíti, i já nemohu nejíti! Nuže, pohleďte aspoň 
na 'mne, Nastěňko, nuže, řekněte mi aspoň, 
že jste mi porozuměla, vždyť přece vás, Na­
stěňko, miluji! Pane Bože, jak vás miluji!" 

_ ·astčňka mlčky stála u okna, neobracejíc 
se ku Ščerbakovu, ale on násilím chopil ji 
za ruku a zkoumavýma, strádajícíma očima 
vpil se v její tvál-, jako by chtěl aspoň na tváh 
její vyčísti, co ona myslí a cítí. 

Než tvář Nastěňčina byla na polo smutná, 
na polo zlostná, ale téměř právě tak klidná, 
jako vždy ... 

. ,Milujete-li mě, 'astěňko, či ... či je vám 
skutečnč všecko jedno! Co pak mlčíte? Řek­
nčte mi přímo, Nastěňko ... " 

.. Proč bych vás neměla ráda, Alexandi·e 
Nikola jeviči?" tiše a na polo otázkou odpo­
věděla Nastěňka, nehledíc na Ščerbakova, ale 
ani neodnimajíC mu své ruky. 

* 
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"Ach, ale ne, Nastěňko!" vášnivě zvolal, 
pevně tiskna ruku její. "Což ťak milují? Nuže, 
cítíte-li, jak vás miluji, jak se trápím, téměř 
o rozum phcházím; nemohu ničeho dělati, 

o ničem pi'·emýšleti, kromě vás, hle, tak miluji! 
Ale ne: Proč bych vás neměla ráda. Alexandře 
Nikolajeviči?'" 

A s hořkostí pustil její ruce a rozčileně začal 
zase choditi po pokoji. Nastěňka mlčela, zů­

stávajíc nehybn{, u okna a pouze nepozorovaně 
se strany vrhala na Ščerbakova na polo smutné, 
na polo prostě jenom nepokojné pohledy. 
Konečně poněkud se upokojil a znova při­

stoupil k ní. 
"r-astěňko," promluvil, pohlížeje se vzru­

šenou něžnosti do jejích oči. "Chcete-li býti 
mou ženou?" 

Nastěňka sebou trhla a zděšeně naň po­
hlédla. 

" J ak i.o?" promluvila s jakýmsi podivením 
a nedůvěrou. "lenou herce?" 

"Pane Bože!" zvolal s trpkostí Ščerbakov, 
"a což herec neni člověk?" 

)!astěňka poněkud vskutku byla zmatena, 
pochopivši, že asi ho urazila. 

"Ovšem, je člověk," řekla tiše, "ale ma­
minim to nikdy nedovolí." 

"Maminka nedovolí!" zvolal trpce. "Ma­
minka! Ach, Nastěňko! Inu, jak mám vám 
to všecko vysvětliti, jak Yás naučiti chápati? 
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Najednou člověk ničemu nenaučí! Mé dítě, 

vždyť maminka vaše je starý člověk, nerostla 
v takových okolnostech, jinak byla vychována, 
jí už nepředěláme, a ona patrně všemu tomu 
neporozumí! Vy však, Nastěňko, jste přece 

mladé, málo zkušené stvoření, vám třeba se 
učiti! Vy máte pochopovati a rozvíjeti své 
nadání, i rozum, i duši! Vždyť je to hříšno 
a hanba na vás, tak €1obrovolně, vlastníma 
rukama otupovati a potlačovati ono krásné 
nadání, jež vám dal Pán Bůh, jenom proto, 
že maminka tomu nerozumí a nekáže to! 
Poslouchejte, Nastěňko, poslouchejte, má dra­
há. všecko, co vám řeknu i pochopte mne, 
pochopte a přinuťte se, byste pochopila! 
Vezmete-li si mne, Ivan Jakovlevič má mě 
rád. vím to, on nebude odporovati, maminku 
vaši pak také nějak přemluví mf' ... jak? ... 
Nyní, té chvlle ještě nevím, nemohu zatím 
říci, ale dáte-li mi jenom slovo, již vymyslím, 
jak všecko to zaříditi! Vezmete-Ji si mne, budu 
pracovati jako vůl, prodám onen kus země, 
který mi zbyl, jen abych zvětšil prostředky 

k vašemu vzdělání. Budete se učiti u nej­
lepších učitelú hudby; pod jejich návodem 
u Yás rozvijí se nadobro i nadání, i hlas! Bude-li 
třeba, zavezu vás doučit se do ciziny. Jsem 
sice nyní již téměř úplně chudobn)r, pi·ece 
,-šak nejsem žebrák, třebas jenom drobty 
cli·íYějšího jmění, přece však zbyly, hlavně 
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však mám také sílu i zd1·aví i nadání, tak že, 
zatím co budete se učiti, zaphsahám se vám, 
nebudete znáti nouze! A konečně, nestačí-li 

všecko mé, vypůjčím si od bratra, je to čloYěk 
bohatý, konečně od Mylnikova! Bože múj, 
na takovou svatou věc dá každý! Vždyť vy 
sama, Nastěňko, nechápete, jaká síla tají se 
ve vás! Ano, všecko, všecko věnuji, všecky 
síly vynaložím, jen abych sílu tu rozvil, jen 
abych z vás udělal člověka i umělkyni, sku­
tečnou, nevšední umělkyni. Vstoupíte na. je­
viště, pochopíte podstatu života, pochopíte 
umění, pochopíte všecko luásné, celý svět 

objeví se před vámi, celá vaše duše se přetvoří, 
a potom konečně prohlédnete a poznát.e sama 
všecku sílu oné jiskry boií, kterou vlo.lil 
v duši vám Pán Bůh." 

Mluvil uchvácen nadšením, ustavičně ohni­
věji a přesvědčivěji, vášnivě tiskna Nastěilčiny 
wce a neodtrhuje od její tvái-i svých vytržením 
á nadšením zái·ících očí, jako by chtěl p!·eliti 
do duše její všechen svůj rozum, všeclm víru, 
všechnu svou chápavost, jichž ona nemčla. 

A skutečně jeho nadšený záchvat jako by 
pomalu uchvacoval také Nastěilku. Tvář její 
také slabě se rozhořela i hleděla naň široko 
ot.ev:l-enýma očima, v nichž vyšlehovalo brzy 
podivení, brzy ostýchavost, brzy cosi nového, 
co neočekávaně pro ni samu se vynohlo bez­
pochyby kde i v samé hloubi její duše a budilo 
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tam tužby jakési ostýchayé a dosud nejasné, 
ale již zachvacující ji sladkým rozčilením. 

A l<dyž umlkl, s nadšením hledě na její 
proměněnou tvář, ona ještě několik okamžiků 
mlčky stála před ním, jakoby stále ještě 

překvapená jakýmisi novými krásnými pi·eludy 
a myšlenkami a dosud nepi"išedší k sobě ... 

Ale po chvíli tvái· její začala znova chlad­
nouti, ona odvrátila oči od Ščerbakova a 
pomalu vysvobodivši své ruce z jeho rukou, 
odešla od něho s jakousi smutnou pochybností 
zavrtěvši hlavou. 

"Pi·estaňte, Alexandře Nikolajeviči," řekla 

smutně, ale pevně. "Co2. je to možno? Nikdy 
maminka k tomu nesvolí, abych si vás vzala 
nebo vstoupila na jeviště. A také já sama 
nemám chuti dělati si ostudu, jenom rodiče 
nadarmo bych zarmoutila, a nic kloudného 
z toho tak jak tak nebude! Jaká jsem zpě­
vačka? ... " 

Ščerbakov mlčky, s tesknotou a bolem na 
vyhaslé tváři hleděl na ni: 

"Neosmělíte se?" otázal se, trpce vzpomněv 
si náhle na výraz Ivana Jakovleviče. 

"Ovšem, to nemá býti ... i máte hHch, 
Alexandře Nikolajeviči, že mne znepokoju­
jete ... " dodala ještě tišeji, a hlas se jí náhle 
zachvěl, v očích pak zaleskly se slzy. 

"Ne!" zvolal ohnivě, .,to není hřích! Spíše 
vy máte hi"ích za to, že sama své nadání 
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zakopáváte do země i nič . . . Ale nač tu 
mluviti? Odpusťte, že jsem vás znepokojil, 
třebas jen na chvíli, ale věi"te mi pouze, Na­
stěňko, že vám nepřeji zlého . . . S Bohem, 
má milá! ... " 

Vzal svou čepici a chtěl už jíti, ale opět se 
zastavil. 

"Chtěl bych pouze jedno," promluvil znova 
vášnivě , "abyste aspoň někdy, aspoii později, 
jestliže ne nyní, pochopila, jak jsem vás miloval 
a jak náruživě a upřímně chtěl jsem pro vás 
dobro . . . chtěl jsem pro vás světlo místo 
tmy! . .. Ale ne!" pi·erušil trpce sebe sama 
"nikdy a ničemu tomu neporozumíte ... ni­
kdy ... " A nedomluviv, náhle bolestr:ě a 
vášnivě zavzlykal, bezvládně klesnuv na židli 
a spustiv na ruce svou temnou, kudrnatou 
hlavu. Nastěňka zbledla a mlčky s úžasem 
hleděla naii a náhle s jakýmsi zvláštním 
výrazem na tváh phstoupila k němu, sklonila 
se nad ním a pevně políbila jeho kudrnatou 
hlavu. 

Trhl sebou a radostně ch~ til její ruku. 
"Nastěňko!" zvolal, radostně přitahuJe ji 

k sobě, "vždyť mě milujete!" 
Nastěiika však již se vzpamatovala a jistě 

sama polekala se toho, co učinila. 

"?\e, m.," promluvila, polekaně vyprošťujíc 
se od něho, "nemiluji vás, Alexandře NikoJa­
jeYiči ... a nechci vás klamati ... jenom j em 
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vás politovala ... Raději však vúbec k nám 
již nechoďte ... já maminku nikdy nezarmou-
tím ... nebudu jí neposlušna ... " 

A jako by se proti němu bránila, p~zvedla 
ruce i odvrátila se, by naň nehleděla. 

"Odejděte raději, Alexandře Níkolajeviči!" 

řekla tichým prosebným hlasem, a jako by se 
bála, že přece neodejde, náhle se obrátila 
i odešla sama do sousedního pokoje a pevně 
zavřela za sebou dveře. 

Ščerbakov ještě několik minut mlčky zůstal 
na svém místě, hledě s jakousi tesknotou 
i s trpkostí, i s bolem na ony dveře, jim1z 
odešla Nastěňka, jako by očekával, že ještě 

se vrátí, ještě ho zavolá ... 

Konečně těžkopádně se zdvihl, beznadějně 
mávl rukou, a již neohlížeje se na zavřené 

dveře, dělící ho od Nastěňky, nerovnými, ale 
rozhodnými kroky vyšel z pokoje ... 

Tak Stěpanida Igna ťjevna onoho večera 

ani nezvěděla nejen o vyznání lásky Ščerba­
kova, nýbrž ani o tom, že byl u nich. Arci. 
když se vrátila z celonočních služeb božich. 
Nastěňka připadla jí jakousi zvláštní. jako 
do vody pohrouženou, jak se vyslovila, ale 
nevědouc ničeho o návštěvě Ščerbakova, ne­
přikládala tomu zvláštního v)rznamu, a teprve 
nazejtří pochopila, oč běži. 
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Nazejtří byl velký svátek. Celá rodina 
Kalivočkinů, vystrojiYši se v nedělní šaty, 
odebrala se do kostela a po návratu odtud 
a po pití čaje Stěpanida Ignaťjevna dovolila 
všem za příčinou svátku úplný odpočinek. 

Ivan Jakovlevič zapálil si svou krátkou 
dýmku, nasadil si velké brejle s obrubou ze 
želví kosti a začal nahlas předčítati Stěpanidě 
Ignaťjevně, která byla proti obyčeji také, 
bezpochyby za příčinou svátku, v dobrosrdečné 
náladě duševní, "Petrohradské noviny", jež 
měla velmi ráda. 

Nastěňka seděla také tu na svém oblíbeném 
místě vedle okna a naldonivši se nad jakýmsi 
vyšíváním, větším clílem ml čela; ostatně zvláště 

smutného a zaraženého vzezření po včerejšku 
již neměla. Ale kolem dvou hodin přišel staro­
dávný ctitel Ivana Jakovleviče, kupec Verev­
kin, jehož si velice vážila Stěpanida Ignaťjevna 
a téměř ihned za ním přijel nenadále generál 
Kladiščev, který ostatně vlastně ne .tak svou 
osobností, jako množstvím hvězd a řádů, 

zdobících jeho prsa, přiváděl obyčejně Stěpa­
nidu Ignaťjevnu v úplné pohnutí, ba i ve strach. 

Generál přivezl s sebou také svého bratra, 
professora na jedné provinciální universitě, 

jenž nyní byl u něho na návštěvě, vášnivého 
milovníka národní hudby, jejž schválně přivezl, 
aby pQslechl Ivana JakoYleviče a Nastěňku. 

Stěpanicla Ignaťjevna začala šukati, častujíc 
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a bavíc hosti, a také bez nejmenšího odpíráni 
dovolila Nastěňce, by se účastnila domácího 
koncertu. 

Ale proti očekávání Nastěňka užila jejího 
dovolení jaksi neochotně a první dvě tři písně 
zpívala o tolik špatněji než obyčejně, že Ivan 
Jakovlevič jen s rozhoi·čením pohlížel na ni. 
Nastěňka patrnč nebyla v dobré náladě a 

neoživla ani zpěvem; hosté však, jimž se llbil 
už pouhý její svěží stříbrn)r hlas, přece jen 
prosili, by pokračovala. 

"Nedai·í se jí to jaksi dnes ... " vece Ivan 
Jakovlevič, usmívaje se svým ostýchav~·m 
úsměvem. Generál však ujišťoval, že Nastěňka 

'ještě se rozezpívá. "Ať jen," pi·emlouval ji, 
"Nastasja Iva.novna vyvolí si sama, co chce 
zazpívati." 
"Mně je všecko jedno ... " chtěla již říci 

podle svého zvyku )fastěúka, ale po krátkém 
přemýšlení o nččem, zrovna jako by v duchu 
volila píseií. ze svého repertoiru, tiše dodala: 
"Leda že bych slavíčka zapěla!" 

"Výborně!" spustil generál, jenž jaksi za­
radov.al se z jejího výboru . "Jestliže slavíčka, 
tedy slavíčka, zazpíváte jej zajisté znamenitě!" 

Ivan Jakovlevič naladil kytaru, a )fastčúka 
dala se do zpěvu. 

A hned po prvních slovech písně hlas její 
zazněl tak pěkně a srdečně, že všichni bezdččně 
pocítili, že přece konečně se rozehi'ála, i napiali 
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pozornost; generál pak, jenž začínal již se poně­
kud mrzeti na to, že jako naschvál právě dnes 
před jeho bratrem, před nímž byl ji tak nadšen, 
Nastčňka nepodporuje jeho svědectví, příjemně 
se odkašlal a mlčky, významně pohlédl na 
professora, jako by mu říkal: "A co jsem ti 
říkal!" 

Sladce zpíval drahý slavíček, 
v zelené mé zahrádce, 
mnoho, mnoho znal jest písniček 
jedna byla nejsladší ... 
Ach, to byla píseň velebná, 
v srdci zněla tesknotou, 
chtěla bych ji stále poslouchat, 
,·ěčně s ní se neloučit ... 

~asi.ěňka zpívala, růžová tváhnka její však 
ustavičně víc a více bledla, v očích zářil jakýsi 
zvláštní, tajený výraz, a hlas její zněl usta­
vičně tesklivěji a tesklivěji ... Ale náhle jaksi 
se zachvěl i přetrhl, v tváři její mihlo se cosi 
ustrašeného a žalostného, nenadále zaštkala 
a rychle zakryla si tvái· oběma rukama. Došlo 
ku všeobecnému zmatku; ubohý Ivan Jako­
vlevič nadobro byl zmaten a ustrašen přiskočil 
k dcerušce . 

. ,Pane Bože, Nastěiíko, pamai.uj se ... co 
je ti, holubičko! Pane Bože můj, odkud to ... 
to e jí nikdy ne přihodilo ... " říkal, sám div 
nepláče zděšením o dceru . 

.,To nevadí, I vane Jakovleviči, nemějte 
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strachu, to je za jisté jednoduše nervósnost!" 
upokojoval ho generál, rovněž poněkud za­
ražen a omráčen takovýnl nenadálýnl koncem, 
nalévaje rychle vodu z láhve do sklenice. 

Nastěňka ticho plakala, neotrhujíc rukou 
od tváři; vzlykala ne hlasitě, jako pro sebe, 
a jen nádherná postava její slabě se kolébala, 
a z pod složených prstů rychle tekly slzy ... 

"Napij se vodičky, Nastěňko ... " prosil ji 
žalostně Ivan Jakovlevič, snaže se spolu s gene­
rálem odtrhnouti od její tváři ruce a přiměti 
ji, by usrkla vody. 

"Ne, tatínku ... " řekla ticho, "nechte mne, 
já raději odejdu .. . " a slabě odstrči vši od sebe 
jej i generála, mlčky, nehledíc na nikoho, prošla 
pokojem a skryla se za dveřmi. 

První chvíli vyhlíželi všichni zmateně a 
rozpačitě. 

"Nikdy se jí to nepřihodilo," zaraženě opa­
koval Ivan Jakovlevič a usiloval jíti za :i'<a­
stěňkou, generál však mu to zradil. 

"Ne, Ivane Jakovleviči, raději nechte ji nyní 
samu, tak spíše se upokojí!" pravil, zdržuje 
starce. 
"Umělecká povaha ... " ticho a jaksi ner­

YÓsně mrkaje očima, jako by sám se bál, že 
se dá clo pláče, promluvil, k nikomu vlastně 
se neovraceje, professor, člověk patrně velice 
nervósní a citlivý, který také sám docela zbledl 
ve chvíli tohoto maličkého příběhu . 
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"Ale vždy( je to píseií už tuze smutná," 
Yece starý Verevkin, posmivaje se čemusi, "tak 
to srdce jímá, mimovolně dá se člověk do pláče, 
dívka pak je - něžné· stvor·ení, nu že zastesklo 
se jí . .. " 

"Nikcly se jí to nepřihoclilo," opakoval opět 
Ivan Jakovlevič, zmateně naslouchaje všemu 
upokojování, ale patrně p1·ece jen neupokojen 
jim úplně . 

. ,Tuhle má Agrafena Petrovna," pokračoval 
Yerevkin, "je již žena - chvála tobě, Pane -
letitá, a i ta, jakmile zazpívají, hned pláče! 

A odkud se to béře?" 
Ivan Jakovlevič však přece neoclolal a sám 

sice nešel, za to však poslal k Nastěňce Stěpa­
nidu Ignaťjevnu, která obírajíc se v kuchyni 
přípravou zákusky, ničeho neslyšela a tak byla 
překvapena slovy manželovými, když tento 
přišel jí vypravovat, co se sběhlo s Nastěňkou, 
že první. chvíli jenom mlčky s úplnou rozpači­
tostí hleděla na Ivana Jakovleviče, patrně 

jsOLlC náchylna spíše přť'dpokládati, že sám 
stařec její jaksi se plete a jaksi zmateně mluví 
pro stáří, než aby s její Nastěňkou mohlo se 
skutečně sběhnouti cosi podobného. 

Ale vyslechši všecko, súala se sebe náhle -
búhví proč - zástěru a ničeho neodpověclěvši 
hanu Jakovleviči, šla přímo ku dceři . 

.. Co je to s tebou?" otázala se p!·ísně, ale 
s nepokojem v duši, vcházejíc k Nastěňce, 
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která již ncplakala, nýbrž mlčky seděla na 
židli a svěsivši mcc na kolena, hleděla kamsi 
do dálky smutnýma, v jednom bodě ztrnu­
lýma, uplakanýma očima. 

"Co je to s tebou?" opakovala Stčpanicla 

Ignaťjevna, stoupajíc si pl'ímo proti. dcer-i a 
zkoumavě hledíc na ni. 

Nastěňka nic neodpověděla, jen mlčky po­
zvedla na ni oči a znovu je sklopila. 

Stěpanida Ignafjevna rovněž mlčela, s podt­
zřením a nepokojně upírajíc zrak na dceru, 
a náhle jako nějaké vnuknutí ji ozářilo. 

"Včera v mé nepřítomnosti přišel ŠčerbakO\·? '' 
otázala se spíše kladně, než tázavě. 

"Přišel ... " tiše, nehledíc na ni, odpověděla 
Kastěňka. 

"A co s tebou mluvil?" 
Nastěňka asi minutu mlčela, jakoby hyla 

na vahách, má-li se matce přiznati k tomu, 
co jí říkal, či ne. Stěpanicla Ignaťjcvna však, 
neodtrhujíc od dcery ostrých, naskrz pronika­
jících očí, opakovala ještě přísněji a naiéhavěji: 

"Co s tebou mluvil?" 
,.Vybízel, bych si ho nala ... " ještě tišeji 

řekla Nastěňka . 

"Bys si ho vzala?" promluvila z dlouha 
Stěpanida Ignaťjevna zdánlivě beze vší nevole 
nebo podivení, ale tvář její celá se zarděla 

a brvy zlostně se stáhly. 
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"~uže, slyšiš, děvče," obrátila se náhle 
k dceři docela klidně, ale tak rozhodně, že 
srdce Nastčňčino se zachvělo a předtuchou 

zchladlo, "Ščcrbakova již nespatříš ani ve snu, 
raději naň nevzpomínej! A slyšíš, po dnešní 
ostudě před cizími lidmi také mi, drahoušku, 
zpívati již nebudeš! Zpívej si, chce-li se ti, 
sedíš-li sama, ale před lidmi ať tě ani ncna­
padne. mysliti na to! Dobrého po trošce, po­
dovádělas, ostudu JSI utržila, a dosti, 
nyní je čas, abys dala se do práce. I pamatuj 
si na tento můj rozkaz na věky věkuv! Sly­
šelas ?" 

' Nastěňka mlčky, s tichou hrůzou v očích 
hleděla na matku, a v nehybné tváři její při 
posledních slovech matčiných rozlilo se náhle 
tolik zármutku i zoufalství, že i sama Stěpanida 
Ignaťjevna pochopila, jak vlastně milovala 

. ~astčňka své nadání, a k jaké oběti trapné 
ji odsuzovala. Stěpanida Ignaťjevna však 
znova se otázala ještě přísněji a rozhodněji : 

"Slyšelas ?" 

"Slyšela ... " zašeptala Nastěňka sklesl~·m 

hlasem. 

,.Nužc, to je to tedy!" 

A ničeho již neřekši, Slčpanida Igna ťjeyna 
hněvivě vyšla z pokoje, rozhodnuvši se na 
dobro v srdci, že ode dneška vážně začne se 
obírati zařízením osudu dceřina. 
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"Dosti, chvála tobě, Pane," pravila sohě 

s rozčilením, ostatně spíše zlobíc se na sebe 
samu, že popustila vládu, než na ~astěňku. 
"Dočkala jsem se ostudy, nyní třcba učiniti 

tomu konec." 

Záhy potom hylo mi odejeti a docela ztratiti 
s očl rodinu K<1livočkinův, ale vrátivši se asi 
za sedm let do Petrohradu a mimovolně 

vzpomněvši si na ně, bez námahy nalezla jsem 
je na starém místě. 

Bydlili ustavičně tam, a nejen život jejich, 
nýbrž i oni sami málo se změnili za ta léta. 
Jenom děti povyroslly a místo ~astěňky, 

která již dávno se vdala, zaujímaly její mladší 
sestry, dívky asi sedmnácti- a osmnáctileté. 
velice jí podobné, ale nemajícl již hlasu a 
nadání. 

Jenom Ivan Jakovlevič značnč sestárl a 
sešel. Hrál už řídčeji a méně, a podle closleclm 
také značně špatněji, tak že Stčpanida lgnať­
jevna dokonce si naříkala, že nyní ho již 
ustavičně řídčeji a řídčeji zvou hráti k ruzným 
vážným a bohatým osobám, pročež také 
dárky značně zchudly. 

Za to sama Stěpanicla Jgnaťjevna chodila 
ustavičně, vyl<račovala si ustavičně právě tak 
směle, právě tak samovládně držela na uzdé 
celý dum a ustavičně cýmž zvučným a hlasit)•m 
hlasem pokhkovala namužei ostatní své domácí 

MariC' Vsev. 1\rc~tovská: Tři povídl\y. 11 
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Přímé otázce, jak se daří Nastěňce a šťastně-li 
se vdala, Stěpanida Ignaťjevna rázem se roz­
veselila i jala se vypravovati i o ní, i o zeti 
s patrným potěšením a hrdosti. 

Nastěňka vdala se již téměř před sedmi lety 
za obchodníka moukou, muže solidního, zá­
možného a hodného podle slov Stěpanidy 

Ignaťjevny. Vede se ji podle jejího vypravo­
vání výborně, muž ji miluje, mazlí, strojí, 
a také o ně, starce, se stará. Objevilo se, že 
to byl již dávný jejich známý a náležel do­
konce k počtu ctitelův Ivana Jakovleviče. 

Nastěňku pak znal hned jako děvčátko. 

"Je sice vdovec," živě vypravovala, "po 
prvé ženě zbyly dvě děti, za to však Nasťušu 
miluje, a v domě, možno říci, je dostatek 
všeho: mají své koně, své sklady, svůj dům, 
všecko své! Co ještě vice možno chtíti? Ovšem," 
dodala tajemně, "Nastěňce s počátku nechtělo 
se tuze, jak se zdá, vzíti si ho, ale nač na 
děvčata se dívat - svému štěstí nerozumějí, 
přísloví pak praví ne nadarmo: že ,zvykneš -
oblíbíš sil" 

"Nu, a co Ščerbakov?" vzpomněla jsem si, 
"nikdy ho nevidíte?" 

"Ten ničema?" zlostně zvolala Stěpanida 

Ignaťjevna. "Známo, zapadl někam, konečně 
prý nadobro oddal se pití, v Samaře kdesi 
nebo v Kostromě snad také zemřel." 
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"Byl to hodný člověk!" řekl náhle tiše 
a smutně Ivan Jakovlevič, sedící vedle nás 
po celý čas mlčky a jenom usmívající se na 
mne svým milým a dobrým úsměvem, v němž 
nyní ostatně bylo cosi zrovna tupého a ne­
uvědomělého, což při pohledu naň působilo 

bol a zármutek. 
"Nic dobrého nebylo v něm, mlč už raději," 

rozzlobila se naň Stěpanida Ignaťjevna, "byl 
to opilec jako všichni opilci!" a ihned, patrně 
chtějíc od sebe odehnati nepříjemné vzpo­
mínky, obrátila rozmluvu na příjemnější pro ni 
themata. 
"Nastěňka sama má nyní již tři synáčky," 

vypravovala se zářící hrdostí šťastné babičky, 
"takové hodné kluky, hezoučké, jsou mi 
velikou útěchou, jenom tuhle dcerušky Buh 
jaksi nedává!" dodala s lehkým vzdechem. 

Ale tentokráte má návštěva Kalivočkinů 

dopadla tak zdařile, že se mi poštěstilo spatřiti 
netoliko Nastěňlm, nýbrž také jejího manžela. · 

Zatím co Stěpanida Ignafjevna chystala 
kávu i zákusku, ke schodišti náhle přijela 
Nastěňka. 

Přijela na maličkých sáňkách, tažených 
krásným klusákem, jejž řídil sám manžel. 
Stěpanida Ignafjevna sr-atřivši je, velice se 
potěšila a začala sem a tam běhati, vítajíc 
drahé hosti, téměř pl"ávě tak, jako pobíhala 
při návštěvách generálův. 

* 
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Nastěií.ka s manželem patrně náleželi nyní 
také k počtu čestných hostí. Manžel její byl 
ještě člověk nestarý a snad i hezký, s jednou 
z oněch čistě ruských spanil)·ch tvái"í, jež se 
často nalézají mezi drobným stavem kupeckým. 
Byl oděn také po kupecky, po starodávném 
zpl!sobu; za to Nastěňka byla ve velkolepé 
aksamitov6 černohnědé rotonclě, měla drahé 
brillantové náušnice a světlý rl!žový atlasový 
klobouk. 

Značně ztloustla, a ve zpusobech i hlase 
jejím objevil se výraz jakési tlumené důstoj­
nosti i spokojenosti, ale tvář její zt1stala téměř 

právě taková, jakou byla - spanilá, rl!žová 
a lhostejná. 

Když vešla, se všemi pi"ívětivě se pozdravila, 
polibila se zvláště laskavě s otcem a nepro­
jevila téměř žádného podivení ph pohledu 
na mne, ač jsme se neviděly přes sedm let. 

Stěpanida Ignaťjevna docela záiila, hledíc 
na dceru se vzrušenou láskou, a všecko, co 
mluvila, poslouchala s patrnou syrnpathií, ba 
dokonce s úctou. 

Nastěňce stala se nyní mnohem hovornější, 
třebas ostatně ne tak proto, že stala se živější, 
než dříve, jako spíše pro větší důvěru v sebe 
i v to, že matka nepi·cruší jí již tak, jak se 
stávalo za starodávna, a jenom časem, mlm·íc 
o něčem, pohlížela, jalc se zdálo, se slabou 
pochybností, ale již nikoliv na matku, n)·brž 
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na maniela rozmlouvajícího ponejvíce s Ivanem 
Jakovlevičem, jenž ostýchavě se naň usmíval 
a ustavičně snažil se držeti se jakoby stranou. 

"Co pak, zpíváte-li, Nastasjo lvanovno, 
ještě . někdy?" otázala jsem se jí, pozomě 

hledíc na ni. 
"Nikoliv, nyní už úídka," odpovčdčla se 

lhostejn)'m úsměvem. 
"!(cle pak zpívat!" vmísila se Stěpanida 

lgnaťjevna. "Nyní díky Bohu, stačí-li čas na 
hospodái"ství! Vždyť na ní spočívá celý dúm, 
pH dětí, pouze kupeckých mládcncúv asi 
dvacet - na všecky musí dohlédnouti. tu již 
nedá se člověk do zpěvu!" 

"Škoda," bezděčně vyletělo mi z úst . 
. ,:\1ěla, prosím, velké nadání!" opět náhle, 

docela neočckávaně promluvil skroušcně Ivan 
Jakovlcvič . 

. ,Ale přcstai't!" rozzlobila se md't znova 
Stěpanida Ignaťjevna. "Mlč už raclčji ... jaké 
ještě nadání jsi vymyslil! Jiný by- je pravda­
na jejím místě snad búhví o čem začal blOtlZ­
niii, rnv však jsme lidé prostí, jednoduší, 
žijeme si pomaloučlm, prostě, bez rozmarú! 
Nám ani žádné hlouposti clo hlavy nelezou!" 

,;v našich vesnicích pak, snad jste slyšel, 
jak mluví o těchto nadánich!" vece, posmě­
vačně se usmívaje Nastěnčin manžel. "Po­
štěsiilo-li se dívce dobře totiž se provdati, 
tu tedy říkají: ,Dal Búh Darji nebo Marji 
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nadání'. Ncvdala-li se, trápila-li se celý život 
jako stará panna, nazývají ji nenadanou, 
nešťastnou." 

.,Manžel, můj milý," soucitně přisvědčovala 
mu Stěpanida Ignaťjevna, smějíc se, "je lepší, 
než všecka nadání!" 
Nastěňka také soucitně se usmívala, po­

hrávajíc si massivním zlatým řetízkem od 
hodinek, visícím na jejích nádherných ií.a.drech, 
a jen sám Ivan Jakovlevič smutně pohlížel 
na svou kytaru, ustavičně ještě visící v pouzdře 
na zdi, a nad něčím po tichoučku vzdychal, 
ale pronášeti nahlas své mínění patrně už se 
ncosměloval ... 

"Ovšem," bezděčně pomyslila jsem si, "snad 
mají pravdu. Bůh ví ještě, co dala by Nastěňce 
umělecka karriéra; nyní však je aspoň šťastna 
i spokojena." 



OSLAVOVATELKA JMENIN. 





I. 

,\nnu Pado,·nu BaklašoYovou očekávala pi·e­
nepříjenmá noc. Každcu cl1\·íli očekávali smrt 
její neteře, umírající na soncholiny; doktor 
o ní oznámil, že nebude živa do rána. 

Bylo lo tak nepříjemno a klopotno! Ubohá 
Anna PaYlovna se dala clo plúče a nai"íkala. že 
prosU neví, co clčlali . 

. \!e její ustavičná cluYčrnicl a ráclkynč, stará 
klíčnice Agafja Petrovna, phveclla ji k rozumu . 

. ,A proč se lak, matičko, znepokojujete!" 
poznamenala jí s podivením. "Co je dělal? 
Na to je v úle boží. s Bohem přece nebudeme 
se pHti, vy pak také nemáte příčiny, proč 

byste se rozrušoYala. Jdčtc si lrhnont, slečna 
pak i bez , ·ás zemi·e. "C ní zůstanu já i ošeUo­
Yatclka. Koho pak ještě poUebuje!" 

,.Ach, len sprost)· lid! Jal< je nemilosrcln)·l" 
pomyslila si s y)·č i lkou Anna PavloYna. 

l ' znávala hrozným odejíti spat. lmde-Ji vedle 
umírali člověk, s nímž strávila prcs c]yacet Jet ; 
s druhé stram· však nechlčla b}·ti pi'i c<:lé télo 
"proceclui·e". ;\[a jii bez toho nern· rozladěny, 
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tu však ještč je smrt, utrpení ... Ovšem, Agafja 
má pravdu, také sebe nutno šetřiti! ... 

Ale tak rychle souhlasiti připadalo jí ne­
vhodným, i protestovala slabým hlasem ne­
mocného a zmalátnělého člověka, jenž přece 
jen jde na oběf. 

"Ne, co je dělat, je to ncvhoclno, nějak to 
již přetrpím ... " 

"A co pak je tu nevhodného? Není tu nic 
nevhodného," klidně namítala Agafja. "Tak 
jak tak jí ne pomůžete." 

"Je to sice pravda, přece však ... Jak to 
možno, čeho všeho snad bude třeba, - zachce 
se jí zavolat, nebo něco jiného." 

"I přestaňte, matičko, čeho pak ještě bude 
potřebovati!" nespokojeně přerušila ji konečně 
Agafja Petrovna a s nejrozhodnt.jším vzezře­
ním přistoupila k posteli milostpaní i začala 
ji upravovati na noc. 

Anna Pavlovna byla ještě chvíli na vahách, 
konečně však dala se p1·emluviti . 

"Ach, Bože můj, Bože múj, jak je všecko to 
nepříjemno! " pravila slab)·m hlasem, zatím co 
Agafja Petrovna pomáh<>la jí svléci se. "A jako 
naschvál zrovna l'e svátku!" 

Anna Pavlovna ulehla, dala si natříti na noc 
ld"Jž, což dělala vždy, cítila-li se nemocnou 
nebo unavenou, a propustila konečně Agafji 
Petrovnu, by kona la dobrovolně službu u umí­
rajlcí, k sobě pak Jala zavolafi služku M::tšn. 
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"A t si dnes lehne tu, snad v noci bud u ně­

čeho potřebovati, nebo něco se mi rozbolí," 
řekla, nepřejfc si, by se Agafja Pt>i.rovna do­
vtípila pravé př-íčiny, proč jí dnes bylo třeba 
Maši. 

"A pí·eptej se," zvolala za ní, "nevrátil-li 
se Pa vel Nikola j evič . " 

J e pí·ece jen mužský a důstojník , v jeho pl"í­
tomnosti nebude tak úzko. 

Ale Maša, Jež přišla s polštáh a s matrací, 
oznámila, že mladý pán dosud se nevrátil. 

"Ale mladý :Qán se nikdy nevrací před čtvrtou 
hodinou ráno," vece bezstarostně svým zvoni­
vým hlasem, podle něhož se zdálo, že je jí 
vždy veselo. 

To ještě více zarmoutilo Annu Pavlovnu 
a ona téměí" se rozzlobila na svého miláčka. 

Nikdy nemůže pomysliti na matku. Yí, 
jaká nepříjemnost čeká v domě a ani nejmenší 
starosti a pozornosti vůči matce nemá! A kde 
jen vězí! Ustavičně jen hýří a potom dělá 

dluhy. Kolik dluhů již zaň zaplatila a důchody 
nejsou bůhví jaké. Ani se nenadáš zapletou 
se v dluhy! Správce bez tak ustavičně píše, že 
úrody rok od roku jsou horší ... Ovšem je 
možno, že lže, jsou vesměs taškáři tito správ­
cové a rádi využitkují její nevědomosti, ale 
pi"eee ... Ach jak těžko samé ženské! Kdyby 
byl na živu manžel, žila by jako dříve, nemicha­
la by se clo ničeho, ani by nemyslila na nic. Ba 
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i prosiicdky za něho byly jiné: vydělával asi 
dvacet iisic za rok, odkud však ona má získati! 
A ani Paul, ani Ljalja nechtějí bráti na to 
zřetel! A zač jen ji Bůh trestá? N yní pak ještě 
tato nepříjemnost!" 

l vzpomněvši si na všecky hrozné starosti a 
ncpokoje, spojené se _smrtí někoho z rodiny, 
Anna Pavlovna opět zaplal,ala a pocítila 
se zcela nemocnou i nešťastnou. Kázala Maši, by 
si ustlala postel co možná blízko k ní a nikde 
nezhášela světlo, clvéřc pak své clala zavi"íti 
na zámek. 

.\Je star)· zarezavěl)' klíček nechtěl se za­
mykati, z J\'Iaši pak nebvlo žádného prospěchu; 
jak se svalila, tak také usnula a její zdrav)' 
wnkovsk)' chrapot jen h11l"c ještě lekal ubohou 
Annu Pavlovnu, i nemohla dlouho usnouti. 

UstavičnĚ' se jí zdálo, že nčkdo tichými 
kroky choclí po chodbě, sousedíc[ s její ložnicí 
a zastavuje se u jejích dveří. Chvílemi ji připa­
d<'lo: že slyší zcela jasně, jak tento někdo stojí 
a dýše za clvcl-mi, a tehdy pojímal jí iakov}' 
strach, že yyskalwvala i začínala buditi Mašu. 

J\Iaša také vyskalwYaln, dívala se na ni ne­
sm~·sln)'ma, ničeho nechápajícíma očima, bru­
čela cosi rozespale a znova padala i usínala. 
Annn Pavlovm1 Yšak pojímala ještě včtší 

úzkost . 
.. Se," myslila si, ncpokojnč naslouchajíc 

l'a2dému šramotu, "bude třeba p1·eměniti byt, 



sice bude se to ustavičně zdáti. J enom na­
dobro všecky nervy si rozladím ... Ale Boze 
můj, Bože můj, jak je všecko to nepi·íjemné ... 
A byt jako na zlost je takový pohodlný, a ona 
jest iim tak spokojena ... Ne, jakmile začnou 
nepi·íjemnosti, ustavičnč trvají a trvají ... " 
Anně Pavlovně chtělo se co nejclhve usnouti, 

aby na nic nemyslila, ale myšlenky a to nej­
nepříjemnější a rozčilující, samy lezly jí clo 
hlavy a nedaly jí pozbýti vědomí. 
Mimovolně vzpomínala si nyní téměi· rok 

za rokem všecky dvacet Ui roky, co žila s ne­
teří, ač obyčejně nikdy na ně nemyslila, zroYna 
tak jako nemyslila ani na netel", jejíž přítom­
nosti tak zvykla, že pi·estala ji pozorovati. 
Vzpomněla si nyní, jak před dvacíti Uemi 

roky po prvé přivezli ji k nim jako maličké 
desíiileté děvčátko, jež právě osif·eJo po sm1ti 
otce. Neměla, u koho by bydlila, kromě 

u strýce, i volky nevolky bylo ti"eba ji přijmouti. 
Anně Pavlovnč se to nikterak nellbilo. Sama 

měla clčti hezoučké jak cherubínr, do nichž 
Anna Pavlovna byla rozhodně zamilována. 
Bála se, aby dívka nezačala ubližoYati její 
drobečkum a nenaur~ila je špatn)·m zpusobím1 . 

.. ebožtík bratr jejího manžela byl čloYěk 

chudobný, žena mu umřela Fři porodu, -
odkud by děvče mohlo nabýti hídných zpn­
sobíd Ani vněiškem nezalíbila se jí: byla ma­
li čká, yyzáblá, měla žlutou nehezlwu tvářinku 
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a jakýsi neobyčejně bázlivý, jakoby vždycky 
slzami naplněný pohled polekaných očí. 

Před rozkošnými, vystrojenými, růžovými 

"bébé" *) Anny Pavlovny děvče zdálo se 
ještě nepatrnějším a politování hodntJŠÍm. 

"Je to zcela kuchařčino děvče!" s opo­
nžením myslila si Anna Pavlovna a stěží při­

nutila sebe poněkud polaskati děvče na po­
prvé. 
~icméně brzy Anna Pavlovna se přesvědčila, 

že co se týče "křivd", jejím drobečkům ne­
hrozí žádné nebezpečenství. Děvčátko bylo 
bázlivé a poslušné povahou a již zastrašené te­
prve začínajícím, cle již nehýčkajícím je ži­
votem. 

Sama bála se všech, všech byla poslušná. Ať 
kdokoliv jí něco rozkázal, byla-li to pl"ísná 
tetka, nebo maličký bratránek, nebo právě 

najatá panská, bez reptání a spěšně konala při­
kázání a nikdy ji nebylo slyšeti ani se smáti, 
ani běhati . 

Jakoby instinktivně vyhýbala se často při­
cházeti na oči, vždycky snažila se zalézti co 
možná nejdále něk<>m do koutku a seděla tam 
po t.ichoučku, sotva slyšitelně ob1acejíc stránky 
nějaké knížky, nebo právě tak ticho hrála 
se svými hlučivými, rozmarnými bratránky, 
bavíc je, pokud stačilo umění .ll · ''.~: ~' : -~ ' ~' · 

*) děťátko. 
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Měla rozhodn~ nadání chůvy a o desíti letech 
lépe dohlížela na děti, než dospělé chůvy, jimž 
bylo nudno tahati se s nimi. 

Pro i.oi.o nadání Anna Pa vlovna bezděčně smi­
řovala se s její přítomnosti a podle možnosti 
se snažila, by jí tuze nekřivdila. 

Anna Pavlovna uznávala, že je hodná žena, ba 
dokonce příli š hodná. Nemohla viděti bez slz 
přimáčknuté tlapky u psíčka a nemohla jíti 
vedle žebráka, aniž mu podala aspoň kopějku. 
Líbilo se jí, že ie i.aková hodná a " citlivá" a že 
všichni i.o uznávají, i snažila se velice udržeti si 
reputaci "anděla". 

Zatím však dobře potrestati nei.ei', vždy jí 
působilo v duši maličké potěšení. 

Tai.o špatně skrývaná antipathie paní domu 
vůči dii.ěti bezděčně přecházela také na jiné, 
zvláště na sluhy a děti ; cítili svou bezpečnost 
před trestem i nedělali okolků. Dokonce i pan­
ská, která se nějak provinila, aby napravila svou 
chybu a vyšvihla se před panl, šla k ní se Žc'"l­

lobou na slečnu, a maličké šáleni téměř vždy se 
dařilo: služce odpustili, slečnu však i.resi.ali. 

"Ach, je falešná, chytrá!" i'íkala Anna Pav­
lovna, jakoby omlouvala svou přísnost k dítku, 
ač vlasi.ně falešnost děvčete v ničem se nejevila. 

I Nebyla z oněch děi.i, u nichž záhy objevuje se 
poznáni nespravedlnosti, utlačování se strany 
dospěl)•ch, zároveň s nim pak rozvíjí se také 
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bezděčná nenávist k utlačovatelúm, ba 
pomstychtivost. 

Naopak v tomto měkkém a pl"ítulném děv­
čátku, jak se zdálo, byla neuvědomělá potřeb­
nost lásky a oddanosti k těm, kdo ji obklopovali. 
Radostně se rděla ph každé maličké laskavosti 
a byla ochotna v tyto chvíle učiniti všecko, 
všecko dáti, i byla šťastna již tím, že jí neodhá­
nějí. S nadšením odevzdávala poslední perník 
i hračky svým rozmazleným bratrancúm, jen 
aby dovolili jí jim sloužili a hráti si s nimi, 
a vúči své pi·ísné tetce, která se svými krásně 
učť.sanými kadeiemi a hedvábnými parádními 
šaty jevila se jí čímsi na zpi1sob královny z po­
hádky, cítila rozhodni': úcty plné zbožňování, jež 
nezmenšovalo se ani ustavičnými tresty. 

Ale zároveň děvče bylo tak nesmělé a bojácné, 
že neosmělovalo se ani se lísati, a jenom mlčky 
a z dálky věnovalo celé své maličké srdéčko, 
toužíci někoho milovati, ončm lidem, kteří si 
ho téměl" nevšímali. 

Jen Nikola j Alexějevič, nebo2lík manžel 
Anpy Pavlovny, měl za svou povinnost chví­
lemi zastávati se děYčátka. Ale i on, ustavičně 
zaneprázdněn)' záležitostmi a službou, vzpo­
mínal si na existenci netcl"e větším dílem jen 
tehdy, plišla-li mu na oči. On vúbec málo 
všímal si "domácích záležitostí," uznávaje, že 
penězi dobře se obstarávají. 
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Časem při pohledu na neteí· si vzpomínal, 
že je to dcera jeho nebožtíka bratra, ubohý 
sirotek, pro nějž třeba "něco udělati" a pro 
nějž bohužel, dosud pořád ještě ničeho neučinil. 
Chvílemi dokonce obořoval se z té příčiny na 
manželku. 

"Opravdu, nikterak se nestaráš, Aničko,. 

o děvče!" obracel se k ní náhle s výčitkou. 

"Vždyť už je jí asi hodně mnoho let, pořád 
však ji dosud neučí, jak se patří. Je to až ne- · 
svědomitost s naší strany; je nevyhnutelno dáti 
ji někam do ústavu nebo snad na gymnasium. 
Vždyť nelze přece nechávat ji tak!" 

Ale Anna Pavlovna byla hned uražena i od­
povídala vždy jednou a touž frazí, s jedním a 
týmž uraženým vzezřením: 

"Ach, Bože můj! A co pak já mohu! Nuže, 
cle j si ji, kam chceš!" 
Dobře věděla, že nehledě na ta slova a 

výtky, manžel .tak jak tak ničeho rozhodného 
sám v té záležitosti nepodnilme a obmezí se tím, 
tím, že bude chvílemi opakovati jedny a tytéž· 
fráze, na které zapomíná on sám téměi· ihned, 
jak je vysloví. Anně Pavlovně nechtělo se 
dáti neteí-e z domu. Děti jí tak pnvykly, ona 
je dovede pobaviti, s tímto učením však začne 
potíž. Všecko jedno, jestliže ji dá i tak studo­
vati, aby docházela domů, přece více než polo­
vici času bude Heba věnovati úlohám, děti­

však budou samy, naposledy začnou se nu-

Marie Vsev. Krestovská: Tii povldky. 12 
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diti, - nač ubohé dítky zbavovati potěšení?, 
Bude míti ještě dosti času; bez tak bude j istě 

lenošná, i ze studia nic kloudnéno nebude! 
Nyní v bezesné noci, v sousedství pokoje, 

kde umlrala netel·, Anna Pavlovna vzpomíná 
si na všecko to, a v dulíi jest ji hanba i dělá se 
jí nepi-íjemno. 

"Ale vždyť jsme ji dali," praví si v duchu, 
"dali jsme ji později na studium. Byla celé 
dva roky ve francouzském pensionátě. Kdo pak 
je vinen, že se učila tak špatně a po celý čas 
byla nemocna! To ani pro své děti všichni ne­
<ll!:lají. A také ve všech těchto pensionátech 
phpravují pouze skčny, štítící se běžné práce; 
tam jenom bohaté se dobi·e vychovávají. -
Chtěli ji potom do gymnasia převésti, -to je 
aspoň lacino, ale Anna Pavlovna bála se vždy 
škodlivých gymnasijních směrů! Ješti', čehož 

Búh chraň, mohlo by se později i na její dčli 

nčco přenésti, toho však se ona obávala více, 
naž všelik~rch epidemií. Uvažovali, uvažovah 
i rozhodli se, že ji dají učiti se k madame Ber­
tramové, protože Anna Pavlovna objednávala 
si tam šaty a osobně znala paní skladu. Není to 
sice aristokratické, a ona ovšem spíše by ze­
mi·ela hanbou, než aby svou vlastní dceru k to­
mu připustila, Ale vždyf její dcera byla dívka 
s prosti-celky, z dobré rodiny, Šaša však byla 
chudobná dívka, jež z milosti žila u strýce 
jako host. Vždyť se o rlívku starala, kel) ž ji tam 
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odevzdala; chiělaf jí dáti kousek chleba na 
celý život. Kdo pak ji za to může odsouditi! 
Myslila, že se snad vyučí, že bude znamenitou 
švadlenou, tehdy to bude poněkud výhodnější, 
než býti vychovatelkou dětí. Některé švadleny 
za několik let zahospodaří si celé jmění. Znala 
sama takové příklady. Kdo pak je vinen, 
ie i z toho zase nic nebylo, zase ustavičně 

jen byla churava i nemocna. Stěží vydržela tam 
tři léta a opět bylo ji vzíti nazpět. Doktor 
tehdy oznámil, že může u ní dojíti k "úplnému 
vysíleni". Ovšem, zajisté mluvil hloupost, ne­
měla ho ani poslouchati, - co pak jiné? 
Vždyť žijí, a jaké ještě zdravé potom vyrostou! 
Neškodí, že vzduch je špatný a strava ne­
výživná, a že pracují v noci; přece. neumíraji. 
To tehdy Nikolaj Alexějevič postavil si hlavu, 
namluvil - jak obyčejně -různých hrozných 
slov: "Povinnost káže ji vzíti! Utrmácíme dítě! 
Zůstane nám na svědomí jako kámen!" a 
pořád na ten způsob. Kdyby ho nebylo, jistě by 
ji přinutila ukončit učení; neškodilo by, af by 
chvíli byla nemocna, za to prodělala by celý 
kurs. Na konec by zvykla! Ale tak k čemu 
došlo? Jakkoliv dobře je to, že se aspoň na­
učila tolik, že potom mohla pro ně všecky 
šíti. Přece jen peníze pro švadleny zůstávaly 
v kapse. Anna Pavlovna i sama uznává, že 
švadleny jsou jejl slabost. I ona, i Ljaljačka 
se rády pěkně odívají: Ljaljačka dokonce příliš 

* 
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mnoho na to utrácí. Ano, kdo nyní jim bude 
šíti? ~aša za těchto dvanáct let tak vpravila se 
do jejich zvykův a vkusu, i postav, že její 
šaty rozhodně dopadaly zdařileji, než od nej­
dražších francouzských švadlen. Jak je to 
zvláštní: ještě před měsícem ušila jí rozkošné 
šaty! A jakoby. ubohá, cítila, že je to její po­
slední práce. Tak tehdy pospichala, žf jak se 
ukázalo, pro její šaty celé dvě noci nesp<>la! 
Ona, Anna Pavlovna, dokonce dělala jí tehdy 
výčitky: že je přece nemocna, nač se tak mo­
řiti! Nyní však opět čeká ji potíž se švadl<>­
nami . . . Co krve švadlen j zkazí; jsou v~ecky 
takové drzé, hrozně dřou, a mimo to ještě 

jsou hrozné zlodějky -z každých šatů dobrých 
pH lolrtú snaží se utrhnouti. - "Ach, Bože 
mi1j, Bože múj, jak- je všecko to nepříjenmol" 
pravila sama k sobě po sté Anna Pavlovna 
a s tesknotou převracela se na druhý bok. 

Ji bylo i zima, i horko zároveň, hlavně však 
bylo ji úzlro .... Pro každý šramot srcce její 
mučivě trnulo, a na čele vystupoval siuclený 
pot. 

"Co se to tam děJe? . . . Snad již ze­
mřela ... " 

A Annu Pavlovnu pojímá větší hrůza již 
při pouhé této myšlence ... Náhle jcšt< uzdá se 
JÍ cosi ... 

Před ní mimo její vůli a přání jako živá stojí 
umírající neteř, ale ne taková, jakou byla 
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v posledních letech, jakou zvykla si ji viděti 
každý den, nýbrž jako ono maličké, vyzáblé 
děvčátko, jak je přivezli k nim po prvé. 

Jak nyní vidí její hubený, politováni hodný 
obličejíček asi· jako "pěsť", její poděšené oči, 
které tak nesměle časem pozdvihovala na ni 
mezi domluvami ... Kolik těchto domluv se ji 
do talo od ní. ... A zvláštní, svíraJÍCÍ cit zvedá 
se v prsou Anny Pavlovny, i je jí tak líto , 
sak líto tohoto maličkého slabého děvčátka. 

Vzpomíná si, jak časem ukrutně a nespravedlivě 
ji trestávala, s jakou radosti necháv<.> la ji bez 
oběda i zavírala do tmavé komory, dřvče 

pak jen nesměle a pakornč plakalo a pro~ilo 

ji za odpuštění. . . . 
Proč to všecko dělala? Proč? A Anna Pavlov­

na sama pláče litosti a jakýmsi žalem chorob.­
n)·m, kter)· ji náhle zachvátil. Ale je jí líto i sebe 
pro to, žt. se nyní tak rozčiluje. 

"Inu, proč, proč?" ... praví sobt: samé skrz 
slzy. "Nač na to všecko vzpomínati ... nač se 
rozčilovati? ... Tak jak tak už ji nepomůže .. . . " 

Ale vzpomínky neustále jdou a jdou, jako 
by je někdo jiný napovídal, a vesměs ta­
kové těžké, takové nepří jemné ... 

\ 'zpomíná si ještě, jak při každé sebe méně 
nakažlivé nebo jednoduše těžké nemoci ocle­
síl<lla tuto slabou dívku do nemocnice a ani 
se nenamáhala ji tam navštěvovati. Jestliže 
však její vlastní děti onemocněly, třebas 
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i spálou, beze vší bázně a opatrnosti přiváděla 
k nim touž dívku, a dívka ta h1ála si s nimi, 
dokud nenakazila se od nich sama, a tehdy 
ji odesílali - jak obyčejně - do nemocnice . 

"Ale Bože, nnij, Bože můj, vždyť také každý 
by tak na mém místě učinil!" volá v duchu 
Anna Pavlovna, protestujíc proti těmto vý­
čitkám svědomí, které se nenadále vynořily. 

"Kdo pak je sobě samému nepřítclem? A také 
nedělala to pro sebe, nýbrž pro děti. Vždyť je 
matka! O ně se bála, je ostříhala, - kdo pak 
ji odsoudí za to?" 

Ale kdosi uvnitř jí samé odsuzuje ji, a pol<ání 
i lítost s takovou silou náhle se jí zmocňují, 
že je odhodlána dáti bůhví co, by jen vrátila 
zpět tuto jí zastrašenou dívku aspoň na den, 
aspoií. na hodinu, aspoií. na okamžik, aby jen 
pi"itiskla ji k sobě a vyprosila si u ní odpu­
štění ... 

"Ne, ne," odhodlává se najednou. "Půjdu, 
půjdu k ní ... A jak, jak mohla jsem ji ne-
chati tak ... umírati na rukou cizfch lidí .. . 
nájemníků! .. . Což mají cit, mají pochop('ní? 
Což jí politují, polaskají? ... Ne, ne, půjde 
tam sama ... sama ... jen aby ji ještě zastala 
na živu ... jen aby již nezemřela ... Jen at 
aspoií. v poslední chvíle napraví pi·ed ní všcclm 
svoji ukrutnost a nespravedlnost ... ať jl ocl­
pustí, ať zemř·e na její rukou .... " 
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Anna PavloYna spustila s poslele nohy a 
hmatem začala hledati své trepky. Ale noční 
chlad projel zimomřivým tělem jejím, a m~­
šlenka, že má projíti tmavou chodbou, bcz­
dččn~ ji znepokojila i zastavila. 

Chvíli ještě zápasila se sebou, potom však 
s mrllým vzdechem klesla zase na postel a pe,·­
nčji zabalila se do pokryvky. 
"Nač by cllod ila! ... Saša tak Jak tak n)·ni 

njisié již je bez paměti ... Agafja má pravdu: 
nyní již nikoho nepotřebuje, nikdo jí nepo­
může. A také podle jakési zvláštní hry cituY 
lítost a pokání, jež ji trápí, vztahují se zajisté 
ne k této dospělé, umírající tam dívce, nýbrž 
právě jen k onomu maličkému zastrašenému 
děvčátku, jemuž ona tak říkala, které však už 
dávno vyrostlo a zmizelo kdesi v hloubi roků. 
Onoho děvčátka je jí skutečně líto - až k bo­
lesti, k vzlykání ... Saši však, takové, jakou 
byla nyní, - co pak, nikdo piece zvláště ne­
křivdil ... Všichni s ní zacházeli dobře ... Leda 
tuhle Paul ... Ale, co pak je Paul? Je sám 
téměř dítě. Což v pětadvacíti letech uvažují? 
Byla tím sama vinna, že mu dala příčinu k po­
směškům nad touto svou hloupou láskou 
k němu! Hodila se mu téměř za matku: při ro­
zeno, že se jí posmíval. Za to Anna Pavlovna 
nemůže si tu již učiniti ani nejmenší výčitky; 
naopak nyní byla vždy k ní shovívavá a dobrá, 
ba i před druh)·mi se jí zastávala. Ovšem, 
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byla-li vinna před nC dříve, nyní všecko na­
pravila, špatného slova od ní neslyšela." 

Tu však za.se s nepříjemným citem výčitky 
Anna Pavlovna si vzpomíná, jak Saša téměř 
pět let strávila v pokoji jejího nebožtíka man­
žela, když byl raněn mrtvici. A jaká léta! -
Nejlepší v každém životě, od 18 do 23, kdy 
všichni snaží se žíti a užívati!" Ji však zavřeli 
do maličkého pokoje nemocného starce, pro­
měnivšího se za živ:t v rozkládající se mrtvolu 
Po prvním výbuchu hoře a útrpnosti k němu 
nik<;lo potom nechtěl se s ním tahati, všecky 
to omrzelo hned od druhého měsíce. Ona sama, 
Anna Pavlovna, lm konci vyhýbala se dokonce 
i choditi k manželovi, protože pro těžký vzduch 
dělalo se jí tam špatně, a ona nemohla u něho 
pobýti déle než 5-10 minul. Saša však ošeUo­
...-ala ho jako chůva, jako milosrdná sestra; 
čtyři roky neocházela od něho, sama ho obra­
cela, umývala, krmila lžičkou jako dítě, a nikdo 
11enacházcl v tom nejen hrdinství s jej.í strany, 
n)·brž vširhni pohlíželi na to spíše jako na 
piirozenou její povinnost i zlobili se, odešla-li 
ocl něho někam na hodinu, na dvě, aby se ob­
čerstvila . 

. -\no, co však je to! V ní prostě mluvilo po­
volání milosrdné sestry, ona vždy ráda opatro­
va la nemocné. A také co jiného zb)•valo jí 
di:·!ati? Ubohá byla tak nehezká! Tak jak tak 
11ikrlo na ní neobracel své pozornosti; jako 
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v dětství byla nesmělá a plachá, takovou i do­
spělá zůstala. Neodvážila se časem slova pro­
mluViti s nikým, rděla se a byla zmatena ph 
každém oslovení. jí. Již v zo. roce nazvali ji 
starou pannou; tak také se chovala. Jediné 
její potěšení bylo - běhati po kostelech. 
Již v nemoci, sotva mohla choditi, přece však 
ustavičně chce jíti na jitřní. A zač jen se modlila? 
Ne, byla to nezajímavá dívka; hodná sice, a le 
velice nezajímavá. 

II. 

K jitru, kdy Anně Pavlovně připadlo, že 
právě teprve usnula, kdosi tiše vešel do jejího 
pokoje. 

"Co je, co je?" polekaně, rázem procitši, 
promluvila, spatřivši ve dveřích tmavou silhou­
ettu Agafji Petrovny. 

"Nic, matičko, nelekejte se," vece svým 
odměřeným hlasem Agafja Petrov na. "Slečna 

skonala.'' 
"Skonala? Ach, Bože můj, Bože muj!" 
_-\nna Pavlovna spěšně se pozdvihla i za­

čala se žehnati. Náhle jí připadlo, že toho ni­
kterak neočekávala, nebo na všechen zpusob 
neočekávala tak brzy, i pocítila se opět ne­
šťastnou pro všecky tyto nepříjemnosti a dala 
se clo pláče. 
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"Ale nenachlaďte se, matičko," starostlivě 

pronesla Agafja Petrovna, přikrývajíc po­
luyvkou její holé nohy. "Co pak ty hloupá 
huso, nepomúžeš milostpaní?" okhkla Mašu, 
která se také probudila a ospalýma očima 

hleděla na ně na obě. 
Ale Anna Pavlovna nechtěla se na nikoho zlo­

biti, nikoho peskovati. Cítila v sobě jakési po­
hnutí a nechtěla je kaziti. 

"To nic nedělá, to nic nedělá," pravila, ve 
spěchu házejíc na sebe neclbalky. Náhle strašná 
zvědavost táhla ji "tam". 

I začala se doptávati Agafji Pe1.rovny: 
"Netrápila-li se, ona? MJ uvila -li něco?" 
"Nikoliv, matičko, díky ]?ánu Bohu, netrá-

pila se; potichoučku skonala . Již jsme ji umyly. 
Nyní račte se podívati." 

"Umyly! Bože můj, jaká hrúza!" s odporem 
pomyslila si Anna Pavlovna, "Umyly! Také 
mne někdy i.ak umyjí!" 

I pojala ji taková hrúza při i.éto myšlence, 
že jí na chvíli ustydly i ruce i nohy. 

"Nuže, pújcleme, pújdeme," řekla spěšně, 

bojíc se dále přemýšleti o této hrúze, i vyšly 
spolu s Agafjou z pokoje. 

Slabý zimní úsvit sotva svítá oknem i Anně 
Pavlovně zdá se úzko i nezvyklo ve vlast­
ních pokojích. Nikcly nevstávala tak časně. 

Dveře z chodby, Yecloucí clo pokoje nebožčina, 
byly clokoHm o(eyřcny a na podlaze válela se 
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dosud jakási prostěradla i ručníky, zbylé pa­
trně po umývání, jež ve spěchu dosud neuldi­
dily. 

Anna Pavlovna se požehnala a bojácně pí·e­
kročila přes práh. Nebožka ležela na své po­
steli, přímo před vchodem, tvái"í ke , dveřím, 
a lampa, jež stála u hlavy na prádelníku, vrhala 
na její voskovou tvář teplý, živý odstín. 

Anna Pavlovna, spatřivši Sašu, za;vzlykala 
i k lesla na kolena. 

"Ach, ubohá, ubohá!" pravila, vzlykajíc a 
tisknouc se k její posteli. 

A náhle opět jako v noci bylo jí mučivě líto 
této zemřelé dívky. Litovala jí, že nepřišla 

k ní se rozlou čiti i že kdysi jí tak ublížila. 
Litovala i jejího dětství, i ostatního života, 
i samé smrtí, právě takové opuštěné a smutné, 
jak byl i celý život. 

"Ale, neplačte, milostpaní," pí·ísnč clěla 

Agafja Petrovna, "to přitíží dušičce její. Proč 
by byla ubohá? Nyní stala se nevěstou Kri­
stovou! Hle, jak veselá leží!' 

I přistoupila a cosi starostlivě upraYila 
na nebožce, na způsob toho, jak to dělají chůvy, 
když po vykoupání dětí zdobí je potom, 
říkajíce při tom: "Hle, jak čisfounké a ve~e­
loučké nyní ležíme!" 

Anna Pavlovna neustále s touž mučivou zvě­
davostí nahlédla do obličeje nebožčina, i prc­
kvapilo JÍ, jak se změnil. Za života nehezký 
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oči - byly zavřeny. Ale z obličeje vál ta­
kov)· klid a ticho, taková něžnost, táž něžnost, 
která snad i zničila ji v životč. 

Anna Pavlovna se strachem hleděla do je­
jího klidného obličeje s jeho zamhouřenýma 
očima a zavřenými ústy, i připadalo jí, že oči 
ty již již pomalu se pozdvihnou a pohlédnou 
na ni, rty pak se zaševelí a něco jí i·eknou ... 
Snad odpuštěni. . . snad výčitku. . . Anně 

Pavlovně bylo zase úzko, i nečekajíc, aby se 
jí objevilo skutečně něco podobného, rychle se 
požehnala naposledy a vstala s kolen. 

Kázala, by hned poslali někoho k Lydii Niko­
lajevně, aby jí řekli, že Alexandra Semenovna 
skonala a maminka prosí, by co nejdříve přišla 
k ní, sama pak šla k synovi, který teprve ne­
dáYno se vrátil a nyní spal. 

Poněkud se obávala ho buditi, protože Paul 
nemohl to snésti a vždy se zlobil i nadával za 
to; ale zdálo se ji, že případ je tentokráte tak 
zvláštní, že může vstáti dříve, než obyčejně. 

Po tichoučku přistoupivši k němu, opatr';ě 
a něžně začala ho buditi. 

Paul však spal tvrdě, i bylo jí dlouho třásti jím 
a yoJati, než konečně otevřel oči a pozdvihl 
hlavu . 

.. Co? Co je?" otázal se, ničeho nepochopuje 
ještě z rozespalosti, ale již nespokojeně. 
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"Pro buď se, můj anděli, Saša zemřela!" neroz­
hodně při pohledu na nespokojenost synovu pra­
vila Anna Pavlovna. 

Paul však místo toho, aby se probudil, náhle 
se rozzl o bil. 

"Co je mi po tom!" zvolal zlostně. "Což jsem 
snad hrobníkem! Ustavičně lezou se všelikými 
hloupostmi, nedají se člověkovi vyspat!" 

A rozhodně obrátil se na druhý bok s patr­
ným pevným úmyslem spáti dále. 

Anna Pavlovna se rozhořčila a rozhn{;vala 
se na syna. Již sice tak zvykla jeho hrubostem, 
že téměř si jich nevšímala, v mateřské něžnosti 
všecko odpouštějíc svému miláčkovi, tu však 
se naň rozhněvala. Uznávala!, že aspoň dnes 
mohl by býti poněkud pozornější: je fo přece 
jen taková nepříjemnost. I odešla od něho 

ještě rozhořčenější. 

Když se vrátila do svého pokoje, v domě 
byli již všichni vzhůru, a všichni znali smutnou 
novinku i uvažovali o ní. 

Nebylo však ani slz, ani truchlivých tváři. 
Slečna byla již dávno nemocna, a všichni tak 
zvykli myšlence, že brzy zemře, ba také v domě 
byla takovou osobou třetího stupně, že smrt 
její nevyvolala ani obvyklého v těchto přípa­
dech porušení pořádku. r 
Nicméně však všichni se zvědavosti běhali 

se podívat na ni, a v domě bylo cítiti jakési 
zvláštní vzrušení, téměř veselé; bouchali dvctmi, 



1 \li) 

t·ozmlouvali, cosi nosili, cosi připravovali . 

Anně. Pavlovně byl milý tento shon. Odvrátil 
ji od těžkých myšlenek i od strachu, vznikajícího 
z vědomí, že "v domě je nebožlík". 

Třeba-li ř-íci pravdu, tohoto nebožtíka jaksi 
clecítili. Anně Pavlovně dokonce připadalo, že 
dnes je jitro bílé soboty - jediné jitro, kdy 
Túda vstávala časně, by byla doma při pří­

:Pravě paschy *) a mazancú. 
Agafja Petrovna rozkázala zatopiti v krbu, 

přinesla milostpaní kávu s právě vařenouu 

11Ustou smetanou a čerstvými houskami, a v po 
koji nastalo zcela útulno a teplo. 

Zdálo se, že nic zvláštního se nepřihodilo. 
Yšecko šlo svým pořádkem, a všichni dokonce 
rozmlouvali právě tak hlasitě, jako vždy. Brzy 
:Pi'ijela též Ljaljačka. Anna Pavlovna neoče­
J,ávala ji tak brzy, - obyčejně Ljaljačka 

-odívala se velmi dlouho. Dnes však ani se ne-
-oblékala, ani neučesávala, i přijela, jak vysko-
čila z postele, rozjařena novinkou, smutnou 
sice, pi·ece však novinkou, ve flanelovém žu­
pánku s návlaskami na čele. 
Yběhla v~ecka udýchaná i zardHá, protože 

tuze pospíchala, a na tváři její bylo totéž 
-oživt.ní a zvědavost, jako u všech jiných . 

. ,Nu, co, jak je u vás?" rychle promluvila, 
Ybíhajíc, a spěšně, jsouc rozčilena i předbíhajíc 

*) Pascha je pyramida z tv2rohu, smetany a cukru, 
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sebe samu, jala se vypravovati, jak ji probudili. 
jak se hrozně polekala, jak se oblékala, a jak 
s Mašou běžely, protože nikde nebylo drožek. 

"A ani kávy jsem nepila!" ukončila vítězo­
slavně. 

Obyčejně Ljalja vstávala velmi pozdě, kávu 
pila v posteli při čtení nějakého románu, a proto 
uznávala, že dnešní pl-íhodou může se téměř pyš­
niti. 

Patrně cítila, že vykonala "povinnost", i byla 
;v příjemném vzrušení jak následkem poznání 
této vykonané povinnosti, tak také vúbee ná­
sledkem celé neobvyklosti dnešního jitra. 

"Kde pak je?" otázala se, pl-echázcjíc náhle 
k tajemnému šepotu. f}'l , 

Anna Pavlovna slabým pohybem ruky uká­
zala na stranu pokoje nebožčina i zastenala. 
Jí vždy všecky její nepl"íjemnosti a bolesti 
zdály se mnohem silnější, než u jiných. 

Ljaljačka chtěla hned jíti tam, ale sama se bála. 

"Pojďte se mnou, Agafjo Petrovno," řekla, 
spatřivši s novým šálkem kávy vcházeti 
Agafju Petrovnu, "sice sama se bojím." 

"Ale napijte se, matičko paní, nejprve 
kávy, potom pak půjdeme," vece Agafja 
Petrovna. "Dejte sem, naliji vám šáleček." 

Ljaljačka rozhodla, že skutečně lépe bude 
nejprve napiti se káÝy, potom pak teprve jiti 
se podívat. 
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"Neboť potom bude nepi"íjemno jísti!" po­
znamenala s posunkem ošklivosti. 

"Já však ani kapku se nebojím! Já mám 
hrozně ráda nebožtíky!" vece Agafja Petrovna, 
opírajíc. se o dvei"e. 
Měla zvyk státi ve dvei-ích a 10zmlouvati 

o "rúzných rúznostech ", jak se sama vyjadi"o­
vala, phtlačivši tác k hrudi, zatím co paní 
jedla. 
"Mně raději chlebem nekrm, ale dej rrli s ne­

božtíkem chvíli se zabývati," iíkávala svým 
rovnoměrným, nespěšným hlasem. "Já ho 
i umyji i ustrojím, a nic se nebojím. Hned když 
jsem byla maličká, phnutila mě maminka 
podržeti nebožku babičku za nohy, a od té doby 
se nebojím." 

Ljaljačka se zasmála i začala se vyptávati, 
jak to nutno držeti, a je-li to tuze hrozno. 
Ale Anna Pavlovna ji přerušila. 

"Finissez ... " řekla nespokojeně na hlasitý 
smích dceřin, jenž ji bezděčně zarážel. "Raději 
nám vylož, Agafjo, o jejích posledních chvílích, 
co mluvila a vúbec jak to všecko bylo." 

A Anna. Pavlovna už napřed vytáhla láhvičku 
s voňavkami a šátek. ·.~ 

"A co ona mluvila? Ničeho zvláštního ne ří­
kala. S večera ovšem ustavičně prosila: ,Jdi, 
Agafjuško, zavolej sem tetičku, ať tu posedí.' 
Ale já jsem ji přesvědčila: ,Nač byste, já i·ku, 
tetičku znepokojovala? Ona se za den unavila, 
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roz rušila. Ať si. pravím, odpočine. \'y pak, pm­
vím. milá slečno, nyní chystejte se ke konci, 
protože vás očekává , ·elká záležitost. vaší du­
šičky. Sebe1·le tedy všecky své myšlenky a 
obraťte je k Pánu Bohu, Stvořiteli našemu, 
abyst.e se totiž ve vši čistotě před nčho dosta­
vila.' Nuže, ona umlkla ... vydychla tak 
po t.ichoučku, obrátila se tváří ],e stěn i:: i 
umlkla. Pt<3:la se ještě ovšem na Mašu. ,A Masu, 
praví, nelze zavolati?· - ,I Maša, pravím, spí 
u tetičky.'- ,Proč, praYí, ona u ni spí?' -
,Tak, pravím, vaše tetička si toho p!·ála.' Co že 
si tedv myslíte, moje milé? Pomyslila si to, 

pomyslila a náhle praví a to ještě i s úsměvem: 
,To zajisté telička začala se mne báti!' " 

Anna Pavlovna vzdychla i spráskla rul,ama: 

"Ach, Bože můj! Snad to tak neřekla'" 

"Tak to .l-ekla: ,l\[ne tedy bátisezačala'. Já pak 
jí pravím: Bojí se nebojí se, ale jistě je to ne­
příjemno! Co pak se báti, všichni tam budeme." 

Agafja Pelrovna vzdychla i umlkla, složidi 
ruce na hrudi. 

Na s ličné, klidné tváh její ležel v)•raz vniHní 
spokojenosti sebou a jakési zádumčivosti. 

Anna Pavlovua i Ljaljačka také se zamyslily 
a několik minut mlčely. 

"Nu, a co ještě říkala?" otázala se se zvěda­

vostí Ljaljačka. Začaly ji poutati všecky tylo 
podrobnosti. 

){arie Vsev. Krcstovská~ Trl povidky. 13 
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... -\ co ješlč !·i kala? Téměř již ničeho více 
nerekla. Odvrátila se ke stěně a umlkla. A dlou­
ho tak po tichoučku ležela, já již málem si po­
myslila, nedokonala-li? Přistoupila jsem k ni 
po špičkách, nahnula jsem se nad ni a po­
slouchám, - ne, slyším, že dosud dýše. A za­
jisté uslyšela, že jsem přisloupila, i obrátila 
ke mně hlavičku, - hledím, matičky, ona pak 
leží a pláče! Pláče tak po tichoučku, hlasu není 
slyšeti, tvářinka však je celá uslzena! Tak se mi 
srdce sevl:·elo při pohledu na ni. ,Proč, pak, 
slečno, pravím, pláčete? Bolí vás něco?' -
- .~e, praví, nic mě nebolí, ale jE. mi to hrozno, 
Agafjuško, a líto .. .' - ,C::eho pak, pravim, je 
vám líto?'- ,Tak, praví, všeho je mi lito ... 
sebe je mi lílo ... ' ,Ale, má milá, neželte, prél­
vím, ani se nehojte, čeho byste se bála? Pán 
Bůh náš je milostiv, i nad velkými hříšníky se 
smiluje, a co teprve nad vámi! Jaké pak, pra­
vím. vy máte hříchy? Zachovala jste se, na 
Boha jslc pamatovala, chudobným jste po­
máhala, a opět také křesťanskou smrt při­

jímáte: Pán Bůh prokázal vám milost: Vyzpo­
vídala jste se, i svaté svátosti jste přijala. 

~ač byste se bála? Jenom hřích by to byl. 
Hle, neštěstí je pouze, že neumím čísti, sice bych 
vám přečetla modlitbu za umírajícího, dušičce 
vaší bylo by lehčeji s tělem se rozloučiti.' -
.Xepotřebuji, praví, modlitby za umírají­
cího. já sama u sebe se modlím ... ty však poseď 
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jen tak u mne, bych tě viděla ... ' ,Posaditi se, 
pravím, proč bych se neposadila! Posaditi se 
mohu.' Sedla jsem si k ní na postýlku, ona 
však vzala mě za ruku a drží, jí samé však 
již začaly ruce stydnouti. ,Jsi hodná, praví, 
Agafjuško, po celou nemoc jsi mě ošetřovala, 
neošklivilas si mě.' - ,A jak bych, pravím, 
neošetřovala, - vždyť všichni budeme umí­
rati! Nyní já ošetřuji vás, přijde však můj čas, 
i mne někdo bude ošetřovati ... všichni se toho 
přidržujeme.' Potom pak ještě tázala se na 
Pavla Nikolajeviče, je-li doma? ,Není, pravím 
ne ní doma, nevrátil se dosud.' Umlkla a dlouho 
opět tak tichounko ležela, mne pak neustále 
drží za ruku, abych totiž neodcházela. Potom 
opět se obrátila i praví: ,Nyni zajisté už brzy 
. . . nohy mám docela studené .. .' - ,Nyní, 
pravím, Bůh dá, brzy již si . .. odtrpíte' ... 
,Kéž bych nyní, praví, aspoň s tetičkou se 
rozloučila' . . . Praví to, jazýček však, jak 
vidím, už špatně se jí obrací: začal tedy něměti. 
,Nač , pravím, se loučiti? Jenom sebe i je roz­
čilíte, chce-li se vám však snad něco ji vyříditi, 
řekněte mi to, já pak už jí to vyřídím'. Ona 
pak chvili o tom uvažovala, uvažovala, i praví: 
,Ne, praví, není třeba ničeho, -polib ji pouze 
za nme ... i Ljaljačku také polib ... i Mašu ... 
všecky polib ... všem se pokloň .. .'" 

"Ach, ubohá, ubohá," zvolala Anna Pavlovna 
vzlykajíc, a v duši její opět, jako v noci, po-

• 
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zdvihl se ostrý cit chorobné lítosti. Vzpomněla! 
si jak již nadobro málem by se byla rozhodla 
jíti k ní. ... a nešla ... snad to Saša ji volala, 
snad to bylo právě v touž chvíli ... ona však 
pi"ece nešla a nechala ji umírati na rukou cizí 
ženské. 

"Ach, ubohá, ubohá," pravila plačíc, "a 
proč jsi jí tak pl"ímo i"elda ... přímo: Umíráte 
a zemřete, a nyní již brzy, a všecko takové .. 
To je hrozné! Vždyť to jí ještě přitížilo!" 

Agafja Petrovna však dokonce se cítila 
uraíenou. 

"A co to mluvíte, milostpaní! Jak pak 
ještě jinak měla jsem mluviti?" otázala se 
s rozpačitostí. 

"Ach ne, to je hrozné, hrozné! Nemělo se 
tak pi"ímo mluviti . . . Nu, kdybys ji nějak 
potěšila, upokojila, ty však tak piímo. To je 
hrozné, velice hrozné! ... " 

Agafja Petrovna nadobro se 1 váhla uraženou 
a sevřela rty. Domluva ji urážela. Nestarala-li 
se, -jak pak ještě měla upokojovati! Tu máte 
vděčnost! 

"Ničeho hrozného tu není!" promluvila ne­
spokojeně. "Na to je vůle boží, ne však naše. 
Což nepochopovala to sama, že musí umi·íti! 
Sama mohla cítiti, nebyla maličká, na po­
slední chvíli, jak známo, každ)· člověk má se 
připraviti ... " 
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Ale Anna Pavlo.-na jen máchla na ni rukou 
a plakala dále, Ljaljačka pak ironicky se usmí­
vala. Agafja Petrovna chtěla ještě něco na­
mítati, ale v tu chvíli vešel Pavel. 

Byl ve svém jíti-ním zamazaném oděvu 

všedním, a tvái· jeho byla zamračena i nespo­
kojena. 

Agafja Petrovna ustoupila stranou, dělajíc 

mu cestu, a počkavši ještě na něco chvilku, 
odešla s uraženým vzezřením. 

Paul zamračeně políbil matce ruku a pokynul 
sestl"e. 

"Ach, ten sprostý lid!" r·elda žalostně 

Anna Pavlovna. "Jaká bezsrclečnost!" 
"Hrozný idiotismus'" přisvědčila Ljalja. 

, ,Pr·edstavuji si, jak příjemno je poslouchati ta­
kové řeči na cestu clo věčnosti!" 

Paul projevil zájem zvěděti, oč běží; vyložily 
mu to dvěma slovy. Opovržlivě se usmál a po­
krčil rameny. 

\Te společnosti sestřině vždy mluvil ne 
jinak, než opovržlivým tónem. Od dětství 

neměli se rádi. Ljalja i její manžel vždy se báli, 
aby Paul za živa ještě neobral maminku tak, 
aby potom nebylo již ani co dostati, Paul všal< 
říkával, že Ljalja je taková chytrá bestie, že 
jistě ho napálí. I byli ustavičně v rozeph a 
s i·evnivým podezřcr..im pozorovali druh druha. 

"Ona však . . . tato světice!" promluvila 
opět se vzdechem a se slzami v očích Anna 
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Pavlovna. "Byl to anděl nezlobivý! Nyni bude 
se tam za nás modliti!" 

"To Alexandra je světicí?" ironicky otázal 
se Paul a zasmál se. "Najednou z praporečníka 
se stala generálem! Za živa jmenovala jste 
ji hloupou husou, nyní však světicí ji titulu­
jete! To je rychle!" 

Anna Pavlovna bezvládně zamáchala naň 
rukama i začala čichati k své láhvičce. 

"Dej pokoj! p1·osím tě," promluvila nadobro 
sesláblým hlasem. "že se nestydíš! V domě 
te takové, možno říci, neštěstí, ty pak bůhví 
co mluvíš! Před chvílí ho budím, myslím si, 
je to přece muž, pomůže, upokojí, on však od­
sekne . ,Já nejsem hrobník!' A jak se ti jen 
jazyk obrací, mluviti takové l-eči! K tomu 
třeba býti bez srdce!" 

"Co pak obtěžujete spícího člověka?" 

zlostn - osopil se Paul. 

V hloubi duše cítil maličkou nespol<ojenost 
SP sebou pro jiti-ní v}·stup. Po odchodu matčině 
nespal a záhy povstal s nejasným přáním 

narraviti poněkud svou hrubost a skutečně 

v něčem pomoci. Ale přítomnost sesttina i její 
posměvačné yzezření dráždily ho, i odhodlal se, 
že nepodlehne "babským <'!omluvám." 

Všichni umlkli, nespokojeni se sebou nayzá­
jem; je!:Om Ljalja s velikou chuti llry·zla cu · 
kroYé suchárky svými bělou čkými, ostr}·m:i, 
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dravými zoubky a posměvačně pohlížela na 
bratra 

"Nuže, co n::t tom," vece zlostně Paul, jejž ko­
nečně omrzelo mlčení, "je-li něčeho poUeba, po­
šlete pro mne. Jsem ochoten .... " 

,.Ničeho není třeba, bez tebe \'Šecko udě­

láno," uraženě odpověděla Anna Pavlovna. 

"A není-li třeba, tedy není třeba!" vece Paul 
a pokrčiv ještě jednou ramen~, vyšel z pe­
ko je. 

"Ano," promluvila Ljalja s maličkým, jakoby 
soucitným vzdechem, .,ano, Jr-li kdo vinen 
před Sašou, je to ,on','' a opovržlivě k~·vla 
na dveře, jimiž vyšel bratr. 

".Ničim neni vinen." zastávajíc se jak oby­
čejně svého miláčka, iekla ncspokojen0 Anna 
Pavlovna. 

Uznávala, že je matka i ještě můi.e plísniti 
syna a nacházeti na něm různé nepra,·osti, 
ale dělali-li to jiní, hned byla uražena. 

"Čím je vinen?" pokračovala nespokoJeně. 
"Ničím zvláštním není vinen!" 

.,Již pouh{: jeho úšklebky nad ní stačí!' 

"Co pak takové úšklebky? Jiný na jeho 
mísič snad ješH: více by byl vinen. On však 
-pouze se jí posmíval ... Sama byla vina tím, 
že si všecku tu hloupost vzala do hlavy." 

Ale týkaJe-li se věc Paula, Ljalja vžd)· stá­
,·ala se spravedlivou vůči jiný111. 
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"On sám zavdal jí pHčinu! Pr>matujete se 
tehdy?" 11řipomněla matce s maličkou zlomysl­
ností ve tváh. "Byl sice opilý, př·ece však 
přišel k ní a zač:J.l jí libah. Každá ženská na je ­
jím místě mohla si ponwsliti, že to dělá z lásky." 
Anně Pavlovně celá tato rozmluva byla 

velice nepříjemna. Ljalja však měla zvláštní 
nadání zapřádati ne pl-i jemné rozmluv~· . 

"Nuže, co pak na tom, že ji líbal! Co pak 
z i.oho následuje?" pravila Anna Pavlovna. 
"Kluk byl rozjař"en, nuže zežertoval si! ~elze 
přece hned mu to ldási.i za Yinu! Ze starých 
panen vždycky si tak dělají blázn:·. není i.u 
nic zvláštního! B_,]a i.ím sama vinna, že si 
potom buhví co pl"eclsi.avO\·ala!" 

_-\nna Pavlo,·na se dopálila, bájíc syna, a 
di·ívčjší záští a nespokojenost netel-í znova 
v ní proc1!h. 

\'zpomn (;Ja ~i však, žt.- nctař ta pr<J.vě zeml-ela, 
a zemřela mimo to Lémči- docela jako světice, 
i znO\·a se obměkčila . 

.. Xač tn mluviti," pravila tiše po chvíli. 
"Yšichni jsme vinni pl-eL1 ní!" 

JIL 

~ál ,-ystrojili k\·ětinami, \"Šcmi. jal;é jen byly 
v <lom(, i zasl a ,·i li jimi cel)- kata fal k, kter)' 
effeklnč zvedal se uprostřed pokoje mezi ze-



201 

lení palem a mezi vjsol--ými svícny, potaže­
nými černým florem. 

Anna Pavlovna lntěla, by všecko bylo co 
možná nejlepší, a ničeho nešetřila. 

Celý dům se přičinil a sháněl s takovou hor­
livostí, že Ljalja, která opět přijela, až se po­
divila. 

,,Op1avdu," řekla se smíchem, "možno si 
pomysliti, že se chystáte l• svatbě!" 

Při vezla tal•é půvabný věnec ze živ)rch bílých 
rů ží a konvalinek a poloi.ila Jej k nohám ne­
božčiným nad zlatým pokrovem . 

. . A jak zhezkla! Inu, opravdu, za živa nikdy 
nebyla taková!" řekla, vystupujíc na špičky 
a zvědavě nahlídajíc ve tvář nebožčinu. 

A skutečně všecky tahy této mrtvé tváh se 
vytáhly, staly se tenší, pravidelnější a ušlechti­
lejší. Tvál:· zdála se i mladou, i krásnou na bílé 
atlasové podušce rakve, obklopena jsouc čer· 
stv)·mi růžemi. 

Ljaljačka opatrně sestoupila se stupínků 

katafalku a s jakýmsi lstivě smějícím se výra­
zem zavrtěla svou hezoučkou hlavičkou . 

. ,Inu, kéž by," řekla s úsměvem, "aspoň jed­
nou za živa byla takovou hezoučkou! Snad by 
nebda zůstala ani starou pannou!" 

Sama Ljalja nyní více než kdykoliv byla si 
vědoma síly své živé, ne však mrtvé, ne­
užitečné a nikomu potřebné krásy, a radostná 
hrdost naplňovala ji. 
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Agafja Pelrovna byla také tu. Vpravila se 
na dobro v oblíbenou úlohu, i zdálo se, že 
těšila se jí, cítíc se úplnou paní v této věci. 

Tělo nebožčino patrně po'éažcvala za cosi 
na způsob vlastnictví, na n(ž měla více práva, 
než všichni ostatní spolu, i snažila se vše­
možně je okrašlovati. 

S jakousi zvláštní zálibou ve tváři každou 
chvíli přistupovala k rakvi, brzy snímajíc oharek 
se svící, brzy upravujíc pohov, brzy překlá­
dajíc květiny a nadzdvihujíc tenký mušelin, 
phkrývající tvál' nebožčinu, s hrdostí ukazovala 
ji shromážděným známým. ~ 

"Neznepokojujte se, matičko," praviJa své 
milostpaní, "neutržíme si ostudu! Všecko 
bude v poiádku. o ~o se již L)Ostaráme!" 

A skutečně se starala. 
K panichidě *) snromážclilo se mnoho hostí. 

Anna Pavlovna dosud žila velice pohostinně, 
mnoho vyjížděla na návštěvy a přijímala hosti, 
a nyní většina pospíšila si phjeii, by jí vyslo-
vila svou soustrast. · 

Všichni pochopovali, že tu není ani hoře, 

ani ztrály, ale soustrast pi·ece jen bylo nutno 
projeviti, jednoduše ze zdvohlosti vůči Ann?. 
Pavlovně. 

Přibylí dělali v před íni smutnou tvář a 
vcházejíce k Anně Pavlovnč truchlivĚ a něžně 

*) C'rkevn; obl'ady za zemřelého. 
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tiskli jí ruku a se zvědavostí se vyptávali, "jak 
a kdy se to sběhlo." 

Anna Pavlovna, celá černě oděná a s láhvič­
kou líhu v rukou, kterou každé chvile při­

strkovala ke tváři, seděla v modrém křesle, 

a jaké by neměla ani sil povstati v ústrety při­
jíždějícím hostům, jenom něžně a smutně 

děkovala všem za soustrast. 
"Ano, náš ubohý anděl odletěl od nás!" 

říkala se slzami vypravujic všem zajímajícím 
se o to, "jak a kdy se to sběhlo."- "Ach tQ 
byla světice! Une sainte! Nyní se tam bude za 
nás modliti ... " · 

"Nevstávejte, nevstávejte!" pro~ili ji znoYa 
phjíždějící, vidouce, že chce se zdvihnouti ph­
vítat.. "Jste tak rozladěná! - Pi·edstavuji si, 
jak asi na vás to účinkovalo!" 

Při těchto slovech Anna Pavlovna cítila 
úplný úpadek sil, a skutečně málem bylo by 
se jí udělalo špatně. 

"Ach, ani nemluvtel" mluvila seslábl)= 
hlasem. "Jsem nadobro, nadobro zmalátnělá! 
.Málem byla bych sama zemřela! Dvě hodiny 
,rvaly mldloby Ach, to je taková ztráta, 
taková ztráta. Byla pro mne zrovna tolik jako 
dcera! Vždyť dvacet tři léta strávily jsme po­
hromadě! ... Byly jsmě tak spi·áteleny ... !" 

Nikdo ovšem nevěřil, že to byla pro ni zlrát.a 
a že nebožka byla pro ni jako rlcera, dichni 
dak tvářili se ještě smutněji a těšili ji. 
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\" saloně převládaly dámy. Mužšti málo se 
zajímali o nebožku, mnozí ani vůbec nevěděli 
o její eY.istenci, ba i dámy pamatovaly se na 
ni více proto, že nalévala jim čaj ve středy 
Anny Pavlovny. Nyní .ršak všichni jaksi zají­
mali se o ni a p.hpomínali různé episocly a roz­
mluvy s ní, Jichž boht,;:.el - nebylo mnoho. 
Ljalja přijela také ve smutečním obleku; 
dokonce objednala si k1·epový klobouk s dlou­
h~·m černým závojem, jenž jí valně slušel. 

"Co jsi se tak vystrojila? Vždyt, jalr se zdá, 
nepochováváš matku!" řekl jí posměvačně 

Paul, spatři v její krepov)r závoj. 

"Ach, prosím tě, dej mi pokoj, ničemu neroz­
umíš!" odpověděla zlostně. 

V duši si vždycky přála, by zemřel některý 
z talwvýeh pHbuzných, jehož by jí nebylo tuze 
líto, po němž však přece b:do by možno nositi 
smut.ek. Vědčlať, že jí sluší, poněvadž onoho 
roku, kdy nosila smutek po otci, zvláště mnoho 
se jí dvořili . 

.. Proč bych nenosila smutek!" řekla nahlas 
jiným dámám. "Je to naše sestl-enice ... " 

,.Ovšem," odpověděli jí, "je to dokonce ve-
lice milé s vaší strany." 

.·\mnohé z nich pomyslily u sebe: 

.,Ta je chytrá!" 
.. A pot.om," doložila Ljalja, . ,vždyf to není 

na dlouho, pouze šest neděl ... " 
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Začala panichida. Všichni vyšli do sálu a roze­
stavili se kolem rakve. l\Iužští stáli přímo a 
slušně se žehnali, nehledíce na strany, dámy 
však neodolaly a po tichoučku nakloi1ujíce se 
jedna k druhé, šeptem dělaly si rí1zné poznámky. 

Veškero služebnictvo tal<é se sešlo a stojíc Ye 
dveřích za pány, užívalo vzácné příležitosti a 
zvědavě prohlíželo si tyto "pány", jež větším 
dílem viclčlo pouze z dálky a zběžně. 

Když kněz zazpíval "Se svatými odpo­
činutí", na Annu Pavlovnu přišly mdloby. 

Rychle ji zachytili a posadivše do křesla, 

máchali na ni šátky a třeli spánky kolínskou 
vodou. 

Anna Pavlovna vůbec byla ráda, pi'išly-li 
na ni mdloby. Líbilo se jí, když ji slabou a pa­
dající chytali do náručí, Ueli ji, máchali na ni 
a vůbec šukali kolem ni. A vždy, jakmile cítila 
nejslabší závrať, s rozkoší zavírala oči a s potě­
šením dávala svým nohám klesati. 

"Ubohá tvá maman!" řekla Ljalji jedna 
z jejích pl'ítelkyi1, stojící vedle ní. "Jak je dobrá 
a jak t11)í!" 

A obrátidi se k sousedce s druhé strany, i·ckla 
s opovržlivým posměškem: 

"Je to až protivno! - Nu, co se tak pitvoi'íl 
Vždyf všichni včelí, že poměr mezi nimi byl 
odporný." 

Sousedka ticho se zasmála, a aby skryla 
úsměv, poznamenala se zbožným l<Wtem. 
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"Ano ... " řekla, "přece však ~všecko je 
Yelice milé- i pokrov, i rakev, i květin je tolik! 
Všecko je tuze, tuze slušné ... To je rozhodně 
milé s její strany; přece jí jen politovali ... " 

.,Víte, já mám ráda pohřeb na způsob to­
hoto ... " dodala po chvíli. "Víte tak, aby 
ovšem nebylo zármutku, velkého utrpení -
tehdy by to bylo těžké. Ale tak, aby jako 
tuhle bylo všecko slušné, krásné a nikdo tuze 
tím netrpěl ... Tehdy je to tuze zajímavé ... 
A mimo to je přece jen mladá ... to je ještě 
zajímavější ... Byla pr)· zamilována do tohoto 
nezpůsobného Paula ... " 

Ale panichida byla u konce ... Všichni za­
čali mluviti a hnuli se líbat nebožku. 

I mužští, i ženské vystupovali na katafalk, 
žehnali se, zvědavě nahlídali na okamžik ve 
tvář nebožčinu, již většina viděla div že ne 
po prvé, a s jakousi na polo zbožnou, na polo 
kyselou opatrností líbali její ruku. 

Anna Pavlovna prosila hosti, by zůstali na 
šále!< čaje, a v saloně shromáždila se velká 
společnost. Všichni živě mluvili, žertovali, 
smáli se a vypravovali si navzájem poslední 
městské no,inky. 

V sále zůstal pouze odříkávač žalmů, jehož 
jednotvárný hlas, přehlušovanýhovorem salonu, 
chvílemi prodíral se jako jakási nepříjemná 
dissonancc, i Agafja Petrovna, jež tam zhášela 
svíce. 
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"Ne," pravila Ljalja své pl'-ítelkyni, "roz­
hodně uznávám, že dnes je nejzdařilejší den 
v iivotě Sašině. Všichni jí přinášejí kvttiny, lí­
bají ručky, zajímají se o ni, mluví o nf. Ano, 
prosím vás, Saša za celý život neviděla tolik 
pozornosti, co za jediný dnešní den." 

"Pravá oslavovatelka jmenin!" řekl s -ve­
selým posměškem jeden z Ljaljačiných ctitelů, 
mladý gardový důstojník, kamarád _ Paulův 
z pluku. 

"To je to, to je to, - právě olavovatelka 
jmenin," zvolala se smíchem. Ljalja. "Musím 
vám dáti hřivenník *) za vtip." 

Yšichni se dali do smíchu a uznali, že je to sku­
tečně velice milé a vtipné. 

Y saloně pozdvihl se ještě větší hluk a oživení. 
Smáli se a žertovali, tak že ani hlas odi·ikávače 
žalmů již se sem neprodíral. 

Když konečně začali se rozjížděti, mnozí ještě 
jednou zašli podívat se a rozloučiti se s "oslavova­
telkou jmenin", která náhle tak neočekávaně 
a pozdě pro sebe ukázala se na okamžik 
hrdinkou. 

Nazejtří "oslavovatelku jmenin" pochovali. 
K pohřbu opět sjelo se mnoho hosti a za rakví 
jelo několik kočárů. 

Všichni uznávali, že všechno bylo bezúhonné, 
slušné, vyčítati rozhodně nebylo by co: i ti 

*) desiiikopějková mince. 
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Baklaševovi jsou tal>oví milí, i sama Anna 
Pavlovna je taková upřímná, taková lásJ,y­
plná ... Hlavně však: "Opravdu, bylo tam 
tuze veselo!" jak neočekávaně vyjáclhla se 
jedna dáma. 

Když rakev už v kostele phkrývali víkem 
ověšeným věnci, na ubohou Annu Pavlovnu 
opět přišel hysterický záchvat, i štkala po 
celou dobu, co nesli rakev ke hrobu, ba i pokud 
ji zasypávali. 

Když 1·akev, již tak zaházeli zemí, že zmizel 
poslední roh bílého, brokátem pokrytého'víka, 
všichni začali se rozjížděti. 

Anna Pavlovna zase všem děkovala a zase 
všichni ji těšili a radili jí, by se šetřila a tuze se 
nerozčilovala. 

"Ne," pravila se vzdechem, "nyní již se 
tak brzy nevzpamatuji! ... A také mám čas .. . 
čas, bych také já položilél se tam vedle ní ... " 

A Anna Pavlovna citila se takovou ne­
šťastnou a nemocnou, že se bála, aby sl,u­
tečni" nemusila tam ulehnouti. 

Ale upokojovali ji, ba i domlouvali jí za 
taková slova. 

"Je-li možno mluviti takové včcí! - Nedejte 
mamince teskniti," říkali Ljalji, "odvezte ji 
odtud co nejdříve, sice nadobro se rozladí." 

Anna Pavlovna chtěla zůstati. až hrob úplně 
zakopou, ale Ljalja pobízela k odjezdu. l\Iusila 
učiniti ještě mnoho nákupů. 
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"Nuže, hle, pohřbili jsme ji!" řekla napolo se 
zármutkem, napolo s ulehčením Anna Pavlov­
na, sedajíc do kočáru. 
"Jeď rychle na bazar!" zvolala Ljaljačka 

na kočí. 
Anna Pavlovna vzpomínala, že si musí 

rovněž vybrati něco tmavého na domácí 
smuteční plášť: měla samé světlé. 

"Ano, kdo nám bude nyní šíti?" promluvila 
se smutným vzdechem. 

"Ach, to je hrozně nepl-íjemno! - Já již za 
tu dobu pohádala jsem se s dvěma švadlenami!" 
zlostně zvolala Ljalja. 

Jphjelykesklq.du ... - -- - --- -

Zatím pak na hřbitově na rychlo dokon čo­

vali osamělý čerstvý hrob. 

Marie Vsev. Krestovská: Tii povídky. 14 
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