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- Mamo l 
- Jezus Marja I Janka I Doprawdy Janka! 

No i czemuś nie napisała. te przyjedziesz ko
ciaku ł Byłby ojciec konie posłał na dworzec ... 
Ucieszy się sta ry Januś I dziecino .. , moja .. , 

Pani Anua Leszetycka tuli c6rk~ długo, go
rąco", Pięć lat przer.iet.. , od dnia ślubu gie 
miała lej u siebie w domu, lato teraz tak nie· 
spodziewanie, 

- Skądte się tu wzi~łaś, kociaku? Sama? 
czy z calym dworem? Przywiozłaś dziadkom 
wnuczęta ? Gdzie są ? 

- Nie przywiozłam , mahtsiu - pani Janka 
RaJska t.ywa odwraca swoją pięk ną, złotą gł6w
kę, nie dość szybko jednak, by zaniepokojone 
oczy matki nie dostrzegły", łez .. , co nagle wil· 
gotną, cię:tką mgłą przysłaniają jej i renice, 

- Dziecino.. . co tobie? stało się co złego 
u was? 
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- Ale có! znowu! Synowie zostali prty 
ojcu ... A ja ... Ja zatęskniłam nagle za naszym 
starym dworkiem, za lasem, stawem, za wami 
i przyjechałam - na parę tygodni .. 

Janka tywa zrzuca płaszcz , podrótny, kape
lusz. 

- HentYk mi pisał, te tet chce wakacje 
przepędzić w domu .. , mate i to wpłynęło na 
mnie. 

- I szłaś at tu piechotą ... w taki upal? 
- Ale có! znowu, młody Rodeo przyjechał 

na urlop do domu j był tak gueczny, te od
wiózł mnie i rzeczy at pod bra mę. 

- No, lo s ię pułkownikowa swoim SerUm 
ucieszy .. , Ale te cię poznalI 

- O, w tym sezonie spotykaliśmy się często 
i nuza stara znajomość od!yla. 

- Czekajte· Januś, tyś pewno (głodn8, nie 
spodziewałam się ciebie ... kawę mam tylko, ale 
dobrą. Chlebuś świely, wczoraj dopiero Tekla 
upiekla. Rozgogtte się tymczasem dziecino, za
raz cię nakarmimy. 

- Odzie! tatug? 
- U proboszcza pewno, poślę Teklę. 
Z progu raz jeszcze pani Anna wraca raz 

jeszcze dł ugo, go rąco cał .Jjc córkę. 
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- Nie wiesz. jaką mi swoim przyjazdem spra
wiłaś radość. dziedno ... 

= Radość l ... 
Wilgotne oczy Janki odprowa dzają spojrze

niem postać matki at do drzwi. 
Biedna, biedna mamusia" , Jaka ona szczęśli· 

wa, te Jej pisklę do domu wróciło... gdyby 
wiedziała... Gdyby wiedziała, jaka burza to jej 
pisklę przyniosła do rodzinnego gniazda, prze
mieniłaby się ta radość w łzy mote. Paco ma 
wiedzieć, paco zakłócać jej te: radość serdeczną. 
Parę tygodni ciszy... niezem niezamąconego 

spokoju. a potem ... Tymczasem tylko spokoju I 
spokoju I Jak się tu nic nie zmieniło, te same 
białe ściany, zegar stary, meble ciętkie, dębo
we, fotel OjCB. stolik z robołą mamy, za oknem 
ten sam ogródek kwiatów pełny i stare lipy." 
A tam dalej staw połyskuje srebrzysto, łąki się 
zielenią , miasteczko widat, wiete kościoła i czer
wony dach dworku Rodenów. 

Janka przymyka oczy, zdaje jej się, te dziec
kiem Jest znowu szczęśliwem . 

Ale oto i matka wraca. 
Tekla niesie tacę z kawą i jej poczciwa. sze

roka twarz śmieje się do Janki tyczliwie. 
- Po naszej młodej pani to ta wcale tych 

pięciu lat nie znał". iakby jeszcze panienka msza. 
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I matka- się; uśmiecha. 
- Nic mi się nie zmieniłaś dziecino. - Te 

same dziewczęce s mukłe linje, ta sama twarzy. 
czka o przecudnym owalu w koronie złocistych 
warkoczy. I oczy te same głębokie, błf;kitne 

pod ci t>niem rzęs dług ich. Jedno tylko uderza 
panią Leszetycką j akimś obcym tonem w tym 
znanym obrazie, a to te szybkie nerwowe ru
chy. ta jakaś sztuczna wesołość. 

- Ale matusiu , doprawdy pięł lat nie pi lam 
lakiej kawy, to my się tu oboje z Henrykiem 
roztyjemy. Kiedy! ten nasz sławny chłopak 
przyjetdta ( 

- Za pa rę doL.. WeHe Januś masła, to od 
twojej krasuli. 

- Ale I ma mama jeszcze krasulę? Jak się 
tu u WilS nic nie zlnieniło... Henryk podobno 
nad jakimś wynalazkiem pracuje? 

- Wiesz Janko, te mnie to wcale nie cieszy ... 
z egzaminami się spótnia przez to, jutby mógł 
być od dwóch lat na posadzie, teby •.. teby nie 
ten wynalazek. 

- Ale za to jeteli mu się uda ... 
- I. moje dziecko, stare przysłowie mówi: 

lepszy wróbel w garści, niteli kanarek na da · 
chu. Ale Janko, doprawdy gniewam się na cie
bie za to, 'teś mi chłopaków nie przywiozła, 



byłyby sobie bachorzęta utyły na swobodzie. 
Dzieciom, takim małym , źle bez matki. Jabym 
was nigdy nie była odjechała na dlutej. 

- Mają dobrą bonę ... Leon wysłarał się o ja
ką~ przemądrą: Angielkę , która z naszych dzieci 
ma zrob i ~ ideały męskiej siły. Czy jej się uda 
Zdzisiowi angielską chorobę , a Tomkowi sklon
nośł do skrofuł wypędził, to znowu inna rzecz. 

Pani Leuetyckiej wypadła z drt ącyc h rąk 

serweta. 
- Nic nam nie pisałaś o tern, Janko, te ci 

dzieci chorują . 

- Co to pisać, matusiu? To przecie! teraz 
taka zwykla rzecz ... Leon myśli , te higjena wy~ 

chowania potrafi wynagrodził wady odziedzi
czone... Zmniejszył je mote... to pewna, ale 
zdrowe dzieci I Zdro :vemi mogą być tylko te, 
które maj ą zdrowego ojca .. . a Leon ... 

Pani Janka urywa nagle, po Jej Jasnej twa· 
rzyczce przebiegają gorąc<ł falą rumieńce, tak 
jej tal matki.. . te szeroko rozwarte, zdumione, 
bezrad ne, talosne. szare oczy ... I Janka usiłuje 
zmieni~ przedmiot rozmowy. 

- Posłała mama po tatusia? 
- Nie było go u probosza a, pewno się gdzie 

w polu zasiedział... wróci zaru , bo o szóstej 
musi i śł z pułkownikiem na ryby. 
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- Mama jeszcze po dawnemu serdecznie 
z Rodenami? 

- A po dawnemu, Rodenowa wprawdzie 
Niemka, ale tyle lat jut są na naszej ziemi, 
Pułkownik zawsze sprzecza się z ojcem o prze
konania, ale ostatecznie, dla takich starych eme
rytów, to i to rozrywka. Ojciec Polak całą du
szą - tamten swoją Austrię ubóstwia, pokłócą 

się czasem tak, te i nam kobietom zabronią 
wizyt, a za parę dni znów w zgodzie na ryby 
Idą albo w szachy grają. Zal mi ich nieraz, 
starsze dzieci wymarły. Berti, niepamiętne czasy 
jak nie był w domu, doprawdy gdzieś, z ka
deckiej szkoły jeszcze. Pu łkownik coś na serce 
słabuje". Ale, dziecino, co będziemy o obcycli 
mówić, opowiadaj lepiej o sl.Ibie. Twoje listy 
takie zawsze krótkie, it mnie nieraz dobrze 
serce bolało, te mi tak nic do powiedzenia nie 
masz. 

- Bo i nie było co opowiadać, malusiu ... 
tycie lak pędzi w takiem wielkiem mieście, sla
nowisko Leona narzuca tyle obowiązków towa
rzyskich, a dzieci... 

- A czemu ty mnie Januś nie chciałaś mieć 
ani pierwszy ani drugi raz przy słabości? 

- Moja malusiu, to przeciet jut nie dla cie
bje takie umęczenie i potem wiem jakby się 
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ojcu czas dłutył, gospodarstwo cierpiało. A fa ... 
Ja miałam wszystko ... - ironiczny pół-uśmiech 
przebiega usta Janki - co za pieniądze miet 
motna . Pierwszych doktorów, pierwsze aku· 
szerki i staranną opiekę - roześmiała się -
a tebyś mamo była widziała Leona ... jego zim
na, kupiecka natura topniała pod wpływem du
my, te go natura zrobiła ojcem. 

- Wi~c Leon kocha dzieci? 
- Po swojemu ... Kochałby je jeszcze wh:cej, 

gdyby kabłąkowate nótki Zdzisia i zielOD3 twa
rzyczka Tonka nie wysławiały jego ojcostwu 
lak ujemnego świadectwa. 

R.oz mowa urywa się na cbwllę, bo Tekla 
sprząta ze stołu, a gdy jej szeroko biodrzysta 
postat ~inie za drzwiami, pani Anna przyciąga 
córkę do siebie, na kanap~. Jej spracowane dło
nie obejmuje ciepłym uściskiem białe, wąskie 
paluszki JankI. 

- A lak: .. jak wy tyjecie? Kochacie się je
szcze jak wtedy? 

W ciszę pokoju pada zapylanie. 
- Alboteśmy się to kiedy kochali, mamo? 

- ~Ios Janki drty wzruszeniem. - Ja sobie 
Leona ubrałam we wszystkie cnoty , które chcla
lam widzi eć w mętu, jak d zi~ko lalk<: stroi
rzeczywistość przyszła, barwne gałganki opadły 
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i mane kin został. Ty płaczesz maluś, mój Bo
te !". - Usta Janki przypadają do fąk małki 
w długim pocałunku. - Matuś, lo pueciet zwy
kly los nas, cbiewcząt. Przecie! i tobie pewno 
tycie -niejedno złudzenie rozwiało .. , 

- Dziecko moje, a jn myślałam, te lepszej 
doli dla ciebie być nie mote. A on". on ... 

- On? On to sobie taki on; matusiu, co się 
dobrze bawił i pewnego dnia zauwatyl, te za~ 
czyon łysieć, te nogi drt'ą w kolanach i te do
brzcby było stać się mętem zd rowej tOlly. mieć 
dzieci, własny dom, rodzaj przytułku. Więc 

przyjecha ł do ma łego miasta, by poszukać 50' 
bie takiej niewinnej, swojskiej dzieweczki, zba
łamucić, olśnić swoją salonową rut)Eną, szłuką 
udawania, zabłysnąć rodzicom w oczy posadą 
i zabrać dziewczynkę i posag ... A potem przy
chodzi podrót poślubna l znajomo~ć tycia, dzie · 
ci ... Pycha stanowiska ma wynagrodzić pustkę 
serca, wygody, zbytek zapłacić niewolnicy za 
zmarnowane tycie, za głód duszy ... Ach I Nare. 
szcie ojciec wraca ... mój drogi tatu~ 1- I Janka jak 
strzała przebiega ogród, siwemu mętczytnie 

oplata ramionami szyję. 
- Tatusiu! 
- Janu! I - Pod si wawym wąsem dr!" usta 

wzruszeniem. - Dalibóg niespodzianka praw· 
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dziwa ' Nic no kobietę nie wygl~daiZ. No, 
a gdzid; wnuki? Bo t d rui wiarusów przywio· 
z ła, to pewne, prawda ł A mote i Leon jest. 

- Chłopcy zostali przy ojcu, a ja raz chcia· 
łam znowu po dawnemu, by<: u rodziców ... 
dziewczynką. Źlem zrobiła ł . 

- Ale dobrze, dobrze. Tylko wnuki mogłaś 
była przywietć, przeciet ich nie znamy nawet 
dotąd. 

- Fotografj( przywiozłam. 

- To mi pociefha' Mate igramolon, tebym 
usłyszał .dziadziu ,- No to się matka pewno 
zbeczała z radości, bo u was, kobiet, to łzy 

zawsze w pogotowiu, Miałem iś<: z pułkowni· 
kiem na ryby. ale to sobie odłotyłem do futra, 
pójdziesz i ty z nami, co ł 

- Dobrze. 
- No, nie mówiłem -śmieje się Leszetycki, 

wchodząc do jadalni - matka z chustką . 

- Widzisz stara, wesoło będzie , Jakoś pisklę· 

ta tego roku cl~gną do starych gniazd. Janki, 
Henryg, odmłodniejemy. 

- I do Rodenów Serti przyjechał. 
- To się pułkownikowi własna umunduro-

wana rnłodoś<: przypomni... no, ale ryby to na 
dziś z pewnością przepadły. - Wygodnie w sta· 
rym skórzanym fotelu zatapia się m a ła figurka 
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Tadcy. - No Januś. poszukaj okularów j pre· 
zentuj konterfekty bachorów .. . 

- Przywiozłaś fotografję? 

- A jakte, przywiozła. na drugi taz przy-
wiezie kinematograf, tebyśmy wiedzieli, Jak się 

. wnuki b.wią, 
- A gdzie okulary tatusia? 
- Toś zapomniala, pod gazelą na stoliku, 

jak zawsze. 
Janka sic: śmieje, ale gdy po chwili wyciąga 

.z eleganckiej torby podr6tnej fotografję gabi
netową dzieci, przebiega po jej twarzyczce na
gły wyraz cierpienia. 

Zapatrzyli się staruszkowie w twarzyczki wnu
ków, zwilgotniały oczy. 

Takie to biedne, mizerne". Zdziś gruby, na 
kabłąkowatych nogach, z wielkiemi, abojętnemi 
oczyma, Tonek z dutą głową na malutkim kor· 
pusie ... 

- Coś mi niebardzo okazale wydanie 
taJtuje ojciec. 

- Obydwaj b~fdzo do ojca pod.obni, tak 
w usposobieniach, jak z powierzchownoścI... 
Jeszcze Tonek mote troszkę; j mnie przypo
mina. 

- Czy to urodz",ny kawalerzysta. czy to mi· 
zerniąlko obok? 
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- To ... mizernią lko. 
- Mogłaś ich była przywieU" , słońce. po· 

wietrze, to zdrowie. 
- Dzieci z Leonem i boną pojadą zapewne 

w tym tygodniu jeszcze do Iwonicza. 
- No wiesz Janko... tak jak mi, miło leś 

przyjechała , lo nie rozumiem Jak mogłaś opu
ścić · dzieci. Jakie z was teraz dziwne matki, ta~ 
wam lekko rozstać się z dziećmi. 

- Lekko l I 
Płomień rumieńca rozpala bladą twarzyczkę 

Janki, ściska sic: serce do bólu prawie, ale 
śmieją usta, 

- Moja matusiu , dz1e.ci teraz takie mądre, 
te niedługo to im matka tylko przy urodzeniu 
będzie potrzebna ... 

- Oho, idzie Kaśka od pułkowników, pewno 
ryby przepadły - radca tywo wybiega na 
ganek. 

- C6t tam Kasiu nowego? 
- Wielmotni państwo kazali sic: kłaniać 

i wieJmotny pan przeprasza, 2r na ryby dziś 

nie pójdzie, bo młody pan przyjecb al i stary 
pan nie chce iść bez młodego pana, a wiei· 
motna pani znów młodego pana puścić nie 
chce. 
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- Niech!. Kasia to samo, tylko młodego 
pana na młodą pan!1\ zamieniwszy, od nas po
wtórzy. Ale jutro, D szóstej, czekamy. 

Leszetycki wraca do pokoju. 
- Januś , nim matka kolację: przystroi, poka

tę ci moje r6te, remontanty. hiacenty, mówi .. 
ci, pycha I 

Słorice zachodzi, r6towe blaski złocą wierz
chołki lip. Leszetycki z dumą pokazuje córce 
r6:t:e wiosenne od kwiecia ciętkie, gwotdziki 
białe, olbrzymie, hiaeenty r6tnobarwne. 

Pięć lat tem u .. , 
Jakie swobodnie. wesoło uwijała się Janka 

po tym ogródku, boli ją dz i ś wspomnienie 
samo. 

- Widzisz, to ta r6tl, cośmy to ją sadzili 
przed twoim ślubem, pamiętasz ? Prawda, jak 
sic: rozrosła. Potrzymajno tę gałąt, zaraz łyczko 
z dom u przyniosę i przywiątę, bo taka od 
!twiecia dętka , teby się złamać mogla. 

Zwawo postać małego radcy dąty ku do
mowi, 

Janka wspomnienia myślą goni... 
Ile raz}' w tym ogródku, wśród tych rót. 

objęło ją ramię Leona, jak jego trywialna na
ura umisla się schować pod gładką maskę 
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światowca. Jak ODa ,O kochała. Faniazją włuuą, 
nie jego ..• • 

A potem ... 
Och. jak to boli I boli, gdy ni laką biedną 

dziewczynkę znajomość tycia spływa. I odziera 
tego botka , któremu dusza ołtarz wystawiła 

zwolnA, bezlitośnie z szat fantastycznych ... 
A potem." potem. 
Ody na świat przychodzą dzieci ze stygmatem 

niedoli na całe przyszłe tycie. 
Dreszcz wstrząsa smukłą postacią Janki... Nie 

myśleć lepiej I 
A gdy potem fU jeszcze serce zabije, ale jut 

nie dla fantomu wyobraźni, ale dla głowieka , 

cót wtedy? 
Stargać kajdany? 
Czy wlcc je niewo lniczo przci tycie całe 

ł dać zamierać swemu wolnemu ja, w tern upo
dleniu ? 

Czyi maUeńslwo nic staje się prostylucJą 
z . cliwilą. gdy brak w niem milości". sza· 
cunku ( .. . 

Nie I Janka jest przekonana , t e zrobiła do
brze ... Ot .... arcie powiedziała m~towj , te kocbl 
innego ... i t~być cbce ... Wolną!, .. 

Zdaje je( ,,'r -! e 'tJ;erś szerzej, swobodniej 

O~d~~h~: ",d,"~ ,): 2 

'" P , . , 
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Dzieci r ... 
Kobietą była przecie t pierwtj, zanim praw 

natury zrobiły ją m atką. 
A czy t zresztą Leon nie starał się o to, b: 

mamki, bony, nurse okrad ały ją z pieszczot 
z przywiązania.... z motności jakiejś wsp61n 
serdecznej ... 
Matką im była tylko w chwili, gdy tycie da 

wała .. , Kochała je wtedy... Narzucaniem coraJ 
nowych obowiązków towarzyskich, reprezent~ 

cyjnycb tłumił Leon w jej duszy to jedyn; 
uczucie, które moglo ją było zmus ić do wy 
trwania przy jego boku, • 

- I c61eś się tak zadu mała Janiu ? 
Stary Leszetycki pow rócił z łyczkiem - jeg~ 

r6towB twan, okolona siwą cz upryną, śmieje 
się; do córki, 

- Ot tak... przypomniały mi się te czasy 
kiedyśmy razem te r6t e sadzili. .. Jaki ten was~ 

domek cicby .. , jak go te stare lipy otoczyły, 
jak gdyby trosce wzbronić chciałv przyst~pu .. 
I ta moc kwiatów ... Czyś ty bardzo kochał ma· 
mę, tatusiu t" . 

- No pewnie, !eśmy się za młodu kochali... 
a potem !yło się dla was, dla dzieci, a teraz", 
to taki pogodny wieczór.. . Zycie namiętnośc i 
pogasiło, pokładły się burze, ol tyjemy jak 
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ptzyjaciól dwoje ... Cieszymy si~ wami ... j:tkby 
drugą wiosn", . 

• Smutną wi osną·". łka w duszy Janl{i. 

• • • 
Dlugo w noc w swoim dawnym panieńskim 

pokoiku zasnąć nie mogła . 

Tak tu wszystko zasiało, jak gdyby wczoraj 
odeszła, nawet na biurku zaczęty list do narze· 
czonego lety. Gorzki uśmiech przebiega usta 
Janki gdy czyta: 

"Moje ty wszystko·". 
Wszystkiem był jej wtedy ... a dzisiaj ? .. 
W millym dworku pułkownika jeszcze lampa 

w jadalni płonie ... slarzy rodzice nie mogą się 
dość Dltcieszyć jedynakiem. 

Pani Teresa w swoje mule, pulchne rączki co 
chwila ujmuje silną, nerwową dłoń syna i mote 
po raz setny stwierdza, te Berli ogromnie tle 
wygląd •. 

- rak zeszczuplałeś ... mundur doprawdy 
wisi na łobie. Ale czekajno, jut ja ciebie od· 
karmię, odchucham." Prawda papo, te 00 prze
cie ogromnie zmizerniał? 

I papa rzeczywiście przyznaje w duchu, te 
twarz syna nosi piętno znutenia, a czarne głę-



boko zapadłe oczy przeratają go nieom tl l~go 

rączkowym blaskiem ... 
- No, dobrze nie wyglądasz ... - I papie 

przypomina s ię własna, umundu rowana młodość, 

mimowoli filuternie przymruta oczy. - Lam· 
partowałeś się troc.b ę". co ? .. 

- Jakto dobrze, 1eś urlop wziął... wypoczniesz, 
a mote ś chory był... C€l ? ... 

- Ale1 nie, mamo, ot takie jakieś rozpręte· 

'.lie duchowe tylko ... 
- DonnerweUer I Odkąd te to tołnierze cier· 

pią na rozprętenie duchowe ? .. Wstyd, mój 
poruczniku I 

- Przeciet i tołnierz ma prawo być człowie
kiem ... czuć i cierpieć po ludzku, ojcze ... 

Staremu na czole nabrzmiały tyły, ręka ma· 
tki ostrzegawczo ściska dłoń syna i BerU się 
śmieje. 

- Zostawmy lepiej ten niebezpieczny temat 
oJcze .. , Tyle lat nie byliśmy razem, dlaczego 
ma my sobie za raz pierwszy wieczór psuć dy· 
sputą· 

- Mam nadzieję; te przekonania mego sy , 
na, niedaleko odbiegły od moicb .. , 

.1 Berti znów prosi. 
- Zostawmy to ojcze .... 1 po chwili dorzuca 

n iech ętnie niemal, - Od czasu, gdy ty słutyld ", 
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zmieniło ,:;ili: wit"le czy w afmji czy w du szach 
ludzkich ... nie wiem, ale zmieniło się . Ty mia· 
Id szczęście siu tyć w czasie, gdy tolnierz był 
jeszcze toloierzem czynu ,,, gdy osobiste boha· 
terstwo coś znaczyło". Magenta, Solierino wio 
dzialy cię na polu wilki... A ja... tolnierz 
pokoju ... brak czynu. brak celu, zero". 

- BerU ... i Iy mój syn mote!! się wyratać 

w tcn sposób o najbardziej honorowem powo
laniu na świecie? 

- O powołaniu , wtóre z ludzi robi niewol
ników ... zabija katdy cień myśli wolnej ... nawet 
serce zmusza, atehy kochało standesge_maess 
powytej trzydziestu tysięcy. I te w armji tylu 
mamy graczy, lekkomyślników, alkoholików -
tyle umysłowych zer - to wyniki tego systemu, 
dbającego tylko o siłę mięśni." Syste mu. pra
gnącego zgnie~ć katdą indywidu a lność dyscy
pliną .. Przem ienienie człowieka w ślepo poslu 
smy au tomat, to cały cel obecnego mil ita ryzmu. 
I dlatego .. . - Berti urywa nagle ... jego rozbly · 
sle zapałem oczy spotykają pełne jakiegoś t~ · 

pego bólu spojrzenie ojca ... Ostre światło lam· 
py pada na pochyloną Jak ~nieg białą głow~ 

j na sz ramę czerwoną ciągnącą się wzdlut 
czaszki ... pamiątkę z p~d Magenty ... iBerii poj-
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muje, jakim bólem muszą być dla tego starcgo 
tołn ierz a jego s łowa i mi1ct y ... 

Chwila ciszy... oczy pułkownikowej nIespo
koj nie błagaln ie przebiegają z ojca na syna. 
I wreszcie w ciszę pokoju pada ostry, przery· 
wany wzruszeniem głos starego Rodena. 

- Nie myśl a łem, .te kiedyd taka przepaść 

poglądów oddzieli mn ie od własnego dziecka ... 
I znów cisza - ta bolesna cisz łJ, kiedy dusze 

czują , t e katde slow,? wywołałoby tylko dalsze 
nieporozumienie. 

Spojrzenie BeTtiego pada na pi~nino . .. i 
w chwili potem jego silny pełny głos intonuje 
prześliczną pieśń KOrnera : 

"Vater, ich Tufe dich I ... • 
Te tony I 
Prostuje się sIary pułkownik •. 
O ile! razy ... KaMa austrjacka m:u:a polowa 

rozpoczyna się tą pieśnią· " serce pułkownika 
bije ... biedne stare serce... Wspomnienia prze· 
szłośc i zm artwychlVsta ją z tonami pie'ni ... 

Widzi młodość własną ... 
Pola ... Mageonty ... 
Huk wystrzałów ... każda kula śm ierć niesie .• . 

i to twarde poczucie obowiązku .•. 
Pogd.rd~ śmierci ... 
l te jęki i tę k rew dokoł a .. . 



I ten zapal tozsadza jący pierś ... 
Namiętną prośbą dr.!y głos Bertiego. 

Far mich lU Leben J 
Far mich lum Tade !". 
Hen, ich erkenne Deine Oebote. 
(Prowadź mnie do tycia 
prowadt mnie do śmierci 
Panie, uznaję Twoje wyroki). 
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w oczacb pułkownika błyska łza i płynie 

zwolna. zwolna po zmarszczkami pooranej twarzy. 
I Serii kończy pieśń ·kołysankę dla starej duo 

szy ojca·łołnierza. 
1 gdy potem na dobranoc ujmuje ręce ojca, 

glos jego ma mimowiednie ten litościwy dźwięk. 
jakim człowiek dorosły prze ruawla do dziecka. 

- Widzisz papo... najlepiej w przyszłołci 

nie porunljmy więcej tego tematu, bo ... to do
prawdy nie ma celu .. , Dobranoc ... 

- Dobranoc ... 
W sypialni, na górze, pani Teresa poprawia 

śnietno białe poduszki na łótkO syna. 
- Mój Berli ... uwalaj, proszę cię, wobec· 

ności papy... papa się bardzo łotwo wzrusza, 
unosi... szkodzi mu to." Widzisz ty .. , ty maSz 
cale t ycie przed sobą .. , papa - glos pulkow
nikowej łamie się wzruszeniem - papa przy 
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swojej sercowej chorobie... mote tylko lała ... 
Unikaj wszystkieg-o, t oby go wzruszać mogło ... 
moje d'liecko ... 
Łagodnie jej ręka przesuwa się po Ciarnych 

w łosach syna, 
- Widzisz Berti ... czterdzieści lat pracy w je· 

dnym zawodzie to ogromny przeciąg czasu. 
Papa był zawsze tołnierzem całą duszą, naj· 
lepszy dowód, te obydwóch swoich synów takie 
temu zawodowi przeznaczył... 

- Nieprawdat mamo .. . Rudolf... odebrał so
bie tycie ? ... Byłem wtedy tak mały, te jak 
przez sen przypominam sobie to wszystko .. . ale 
chciałbym wiedzieć. 

Po twarzy pułkownikowej przebiega skurcz 
bólu , 

- Tak. Rud; ... się załrzelił .. , 
- Dlaczego mamo? .. 
- Nie wiem... RudL.. nie zostawił dla nas 

ani lowa ... 
- A co ty przypuszczasz, te mogło być po

wodem ... mamo? 
- N ie wie BertL .. w tym roku właś nie p ... pa 

poszedł na pensję i p rzenieśliśmy się tutaj ... 
ty miałeś dwunasty rok, Rudi kończył trzydzie
sty ... Był bardzo utalentowany, pisywał ... z tego 
powodu miał trochę przy krości z przelotony· 
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mi - awans się opóźaił. Nagle, jednego 
dnia dostaliśmy telegram ... Rudi się zastrzelił ... 

- Mamo... i pomimo to, ojciec mnie od
dAł do kadt"cklej szkoły 1 ... 

Ale moje dziecko, cót to jedno m iało do 
drugiego 1 ... 

- Duto mamo... bo R.udolfa zabił milita
ryzm i mimo to papa zdecydował się ofiarować 
mu drugiego syna. 

- Ale mój Berti ... 
- Mamo, ely ty rozumiesz tę tęsknotę za 

czynem? to pragnienie zutytkowania ducho· 
wych sil dla potytku społeczeństwa ... Tę tądzę 
wolności... l czy ty wiesz, co to znaczy z takie
mi pragnieniami \V duszy tołnierzem by~ ... 
i tycie kł1lść na wpajanie ślepego posłuszeń

stwa, na zabijanie dusz w drugich. Spełniać 

rozkazy czasem tak błędne, słuchać ludzi czę
sto tak ograniczonych i wiecznie i zawsze swoją 
wolę podporządkowywać woli cudzej. I ja mam 
jedno tylko pragnienie : zrzucić ten mundur 
o ile da się naj prędzej. 

- Al e moje dziecko ... przeciet ty. .. przeciet 
ty papie tego nie zrobisz... Bote mój ... Berti ! 
papaby tego nie prze2ył ... 

- Mam więc ja iść w ślady Rudólfa 1 

mamo? 
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Berli, ,, najclrotszy ... Ja cię nie tozumiem, .. 
przeciet to słutb a dla kraju ... dla cesarza ... czy 
mote był coś hardziej zadowalającego pra
gnienia mętczyzny? 

- Ąch mamo za tą błyszczącą tarczą pod· 
niosłych frazesów ukrywa się ca le bezprawie, 
cała nędza moralna militaryzmu .. . I mnie, gdym 
osiemnastego sierpnia wraz ze stu kolegami, 
w obecności cesarza wygłosił podniosłe słowa 

przysięgi, biło serce zapałem ... otwierająca si ę 

przede mną droga wydawała się uprzywilejowa· 
ną: bohaterstwa, honoru ... sławy. O. zbyt prędko 
w małym garnizonie ostygł mój zapal... zamie
niać ludzi w ślepe, posłuszne masy, by się ar
matom i karabinom dały mordować bez pro
testu ... C6tto za cel ł .. o I samemu być narzę

dziem tylko - i gdy mi powiedzą: prowadt 
na lewo ... choćbym wiedzi ałl te rozkaz błędny ... 
te ludzi powierzonych mi na śmierć prowadzę 
pewną i te na prawo wieść ich trzeba do zwy· 
cięstwa, to dyscy plina wojskowa kate mi iść 
ślepo za rozkazem. Jeteli przeznaczyliście mnie 
na tołnieru, to trzeba było zabronić mi my
śleć ... czuć ... rozumieć l Ita walka wolnego ja, 
daje ten moralny upadek armji. Niewolnik się 

najpierw buntule ... patem sz uka '~wyj ścia .. . za· 
pomnien ia, jedni w kieliszku, drudlY -W-rami'o:: 
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nach kobiet, inni, jak Rudi, w kuli rewolwero 
we) znajdują ... to zapomnienie. A jeszcze inni 
niewolnictwo swoje noszą z dumą, bo duch 
w nich ~pi i nie zna pragnie!'1 tadnych. 

- Mój BerU, zasady twoje bolą mnie Jako 
matk~ i tonę tołnierza . Papa an i głu pi. .. 
ani ... 

- Ale! ja przecie! tego nie stosuję do 
papy .. , Papa w innych waru nkach, w innym 
czasie sl utył.. . wtedy ie,s%cze osobiste bohater· 
stwo coś znaczył? - dziś, przy nadzwyczajnem 
ulepszeniu broni palnej tolnietz .. . czuje ~m ierć." 
ale jej nic widzi i bronić się; r.ie mote ... 

- Mój Uerłi, .. da Bóg oten isz się, zoslaniesz 
ojcem." przyzwyczajenie, jett"li nie co innego 
da ci przywiązanie do zawodu, w którym pra
cujesz. 

- 01enię siE: 1. .. Z miłości ... - Zapominasz 
ma mo, te c. k. porucznik musi najpierw wyso
kość kaucji obliczyć, zanim sercu bić pozwoli ... 
I tu nawet, w jego najłaj oiejsze, najbardziej 
osobiste uczucia wgl ąda władza i tu nawet nie
wolnikowi ciątą kajdany.. . Oh I zrzucić ten 
mundur wraz z calą tą jego błyszczącą nę;dzą 
M3mo, przecie! i jm m 'łm prawo do tycia .. . do 
wolności... do szczE:ścia. Ja kocblm, mamo ... 
Kocbam całą potę:gą duszy ... 
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Pani Teresa oddycha .. , przekonanie, te na 
dnie tego calego ountu spoczywa miłogć. wraca 
jej równowagę. Miło~ć przejdzie i cały ten opór 
wolnego Ja przeciw mundurowi... uspokoi się··. 

-- Twoja... ukoch ,ma prawdopodobnie nie 
ma kOlIej!. 

- Moja ukochana jest tak samo niewolnicą 
przestarzałych fo rm jak i ja ... 

-- Nie rozumiem ... 
- I nie trzeba tebyg zrozumiała mamo, bo 

wytworzyłoby to tylko dalszy ciąg nieporozu
mień. 

- Naturalnie... gdzie! my sta rzy motem y 
was młodych zrozumieć ... Dobranoc. 

Berti zrzuca bluzę i otwiera okno szeroko ... 
Ciepła noc czerwcowa odurza wonią kwiatów 
rozwiłych. .. niebo tysiącam i gwiazd mruga ... 
słowicze pieśni dzwonią ... 

W pamięci staje mu cały ten rok ostatni .. , 
Janka ... 
Ta pokrewność uczuć, która ich zblityła -

to pragnienie wolności w niewoli." Ta przyjaźil 
szczera, te rozmowy, w których dusza jej, jak 
kwiat do słońca rozchylała przed nim swoją 
gł~bię ... cały ten stosunek czysty, spokojny, od 
grzech u daleki. I jak nagle zrozumieli, te przy
ja ~ń ich stała si~ miłością głęboką. Wieczór 
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był lak cichy, jak dzisiaj, Leon pouedł do klu
bu i zostawił icb na balkonie, samych - z dol u 
płynął gwar miasta ... Rozmawiali spokojnie, jak 
zawsze. - Na sąsiednim balkonie ukazała si~ 

para, ramie: mętczyzny obejmowało posta~ ko
biety - ~mj ech dobiegł ku nim ... główka ko
biety opadła na ramię towarzysza... poca łu 

nek ... 
Mimowiednie BerH spojrzał na Jankę i ta tę

sknota, z klarą spotkały się ich oczY. ten ru· 
mieniec gwałtowny i la widmowa bladość po 
tern. 

I ta bUUA pragnień, którą zapłom::ht krew 
Bertiego ... dala im zrozumienie. 

Spokój ich zgin ął... 
Pojęli oboje, te przyjatń zmieniła się w mi

ło~ć .. , do któreJ". prawa nie mieli ... 
I Serii słyszy swój włas ny , dziwnie zmie

niony glos ... 
J co teraz Janko ? .. 
I widzi motylowe drl!enie rZ(ls... i to dziew

cZ(lee jakieś zawstydzenie... i tę rękę kurczowo 
przyciskającą serce ... I potem to spojrzenie -
głębokie. długie, takie dziwnie łzawe a silne ... 

- Co uczyniłbyś na majem miejscu ... 
- Na postanowienie twoje nie chcę w pływać 

Janko.. do ciebie nalety rO lsą,dzit ... wybrać .. . 



ao 
l drobne palce zacisnęły się wokoło jego 

d łoni. 

- Czy! są dwie drogi? 
l sztuczna maska chłod u zgin~ła, gdzieś z glę:· 

bi duszy głos się rwal. 
- Ukochana ... 
l BerU odszedł... tego samego dnia jeszcze 

podał o urlop ... nie chci ał wpływać nawet obec
nością swoją na postanowienie Janki. 

A gdy w tydzień potem na dworcu rodzin
Jlego miasteczka zobaczył ją przed sobą - na 
chwilę zdziwienie odebrało im mowę ... obojgu, 

- Ty tu ? I ... 
Wybrałam .. , ale najpierw odpocząć pragnę 

trochę ... w domu .. , w domu ... 
- To samo pragnienie miałem i ja .. , jeteli 

jednak ... 
- Dlaczego ?... nie nasza wola sprowadziła 

spotkanie... Los tak chciał. .. Nie wiedziałam, 

te jeden pociąg nas wiezie ... Z domu wyjecha
łam tak nagle, te nawet nie napisałam do ro· 
dziców . • 

..:... Pozwolisz, fe cię odwiozę... nasze konie 
czekajlł na mnie .. . 

I gdy porem rozmawiają zupełnie obojętnie 
per pan i pani a wypasione bułanki pułkowo 

nika unoszą brycr.kę po nierównej drodze, oboje 
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nie wiedzą jeszcze, jaką""wł8Ściwie ,fOTm (; m:,j~ 

nadać swemu stosunkowi, w oenth śWlałe ... 
:.. AJak te kwiaty pachną .. . 

Jakie tycie tętni w tej ciszy .. . 

• • • 
Z pamiętnika Janki. 

Nie mam odwagi... Tyle razy pragnęłam 
wszystko powied2.ieć rodzicom i ... nie mogłam. 

W tym białym , cichym dworku, na tle tego 
spokoju ... wobec tej siwej pary, nie mogę po
wiedzieć : .. Hzuciłam mój dom ... na zawsze, nie 
powrócę do m~ta i dzieci ... bo kocham .. , Mo
ra lność tych starych ludzi zobaczy w tern, co 
mnie się wydaje naturalnem .. , występek ... 

Gdyby Dlama była na mojem miejscu .. , . obo· 
wiązek zagłuszył by serce. 

Biedni jesldmy, my. młode pokolenie z tą 
mikroskopijną chęcią badania własnej duszy ... 
~dybym ja mogla mniej myśleć 1 

I ezem więcej myślę, tern chaotyczniej przed
.Iawia mi się to tycie wokolo. 

Kocham ... dusza moja kocha całą potęgą . ·. 

I niegodnem siebie uwatalll kłamanie uczuć, 
ltóryrh nie lOam", znoszenie pieszczot, które 
~rzejm ujq mnie wstrę,tem - . cbowanie dzieci, 



które- były wynikiem zwierzęcego stOIU nku ciał 
tyl ko... Cóż naturalniejszego. moralniejszego, 
jak pójść za głos~m serca ... duszy. Ą oto ko
ściół. świ a t, ludzie tę moralność naszą nazwą 

niemoralnością, upadkiem, grzechem ... 
Własna matka, gdy jej o swojem postano

wieniu powiem, dojrzy w niem winę tylko ... 
A jtteli dozwolę poczuciu obowiązku zwy

ci ętyć serce to... cM mnie czeka... nie jeden 
upadek, ale dlugi ich szereg. 

Bo czyż nie jest zbrodnią kochać Jednego 
a drugiemu ... 

Czyż wynikiem takieg-o narzuconego stosun
ku nie byłaby pogarda dla samej siebie... pó
źniej zobojętnienie... upodlenie całego ducho
wego ja? 

I jak te potem w takich warlJnkacb dz ieci 
chować ? ... 

Jaką moralność im zaszczepiać? 
Jak uczyć rozróżniania dobrego od zlego? 
Kiedy ja, ich matka, zatracę pojęcie, gdzie 

się zle kończy a dobre zaczyna. 
A wyrwać się z tej niewoli... to oprzeć się 

całej fali zastarzałych form ... to zerwać z całym 
dolychczasowem tyciem. 

Strac ić szacunek świata - by utrzymać swój 
własny ... 



Wc:ot.j poszra. z ltIam" do ko~dołlł ... O Jak 
nitgdyś lerdtcznie modliłam się w tym wiej· 
skim kościółku ... a dzisiaj... moja du sza i tu 
chce badać.. . I ten sam błysk niewiary dojrza· 
łam w czarnych oczach Berliego .•. Powtórzenie 
tych samych pytań ... wątpliwości, które mi ko
tłowa ły w mózgu. Szcz~ściem '" musi być wia-
ra .. . taka ślepa bez zastrzeteń ... Mama tak wie 
uy .. . W jej spokojoeJ. siwe mi włosami okolo-
nej twarzy czytałam to skupienie caleJ duszy 
'fi modlitwie.. . jej zapatrzone w ołtarz oczy .. . 
zdawały si~ w ten inny, lepszy świat patrzeć .. . 
Olla, naprawdc;, duszą rozmawiala z BogIem .. . 
A ja ... moje oczy szukały twarzy Bertiego ... 

Po mszy świ.;tej przywitaliśmy się z Rode· 
nami i razem szli ku domowi. - W jednej 
z wychodzących pań poznałam moją dawną 
serdtczną przyjaciółkę, chciałam podejść do 
niej, ale t ywo rc; ka mamy oparła się na majem 
ramieniu ... 

- Moje dziecko,.. Mania Rucka.. . niestety 
zbyt nisko upadła, byś mogla szukać z nią 
zblitenia ... 

- C6t takiego ? ... 
Pułkownikowa tywo opowiada ... 
_ Och Mania I to taka ciemna bistorja .. , ro

dzice nie chcieli pozwolić na jej maUedsłw. 

T. la. Na tOEdrotu . i 



z pisarzem gminnym." i... siedział ] z nim na 
wiarę ... ler,u jest znow u w domu. 

A mama dorzuca z westchnieniem ; 
- Taki upadek. .. taka hańba ... 
Gorąca fala krwi uderzyła mi do twarzy .. . 

w milczeniu oparłam się na ramieniu Ber tiego, 
te ciemne, łagodne oczy taki m'inły bezmiar 
współczucia . 

- ' BerU". słyszałeś t... a przecie! Mania 
wolną była... a ja... Co powie mama Twoja ... 
moja... o kobiecie, która rzuca męta i dzieci 
dla miłości". 

- Kajdany zrzucić jest zawsze trudniej, ni , 
t eH je nalotyć. 

Ach, teby jut Henryk przyjechał. 

• • • 
Masz Janko list % domu t ... 
Ręka Janki drty, wyciągając si~ po dutą, 

białą kopertę, na której sztywne pismo Leona 
na krdliło adres." Nie ma odwagi czytać, wio· 
tyła go do kieszeni i dalej pije śniadanie. 

- Jaklo Janko i ty nie jesteś cieku.' a, co 
Leon pisze t ... - Jasne oczy pani Anny z ta· 
kiem zdumieniem wpatrują się w twarz córki, 
:te Ja nka mimowoli się śmieje. 
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- Ale owszem ... właśnie z pietyzmu dl.i le· 
go mętowskiego listu wstrzymuję się od czy
tania ... Zabiare;: go z sobą na spacer ... Nic tam 
ciekawE'go nie będzie, mamo ... L~on ma zawsze 
taki korespondencję handlową przypominający 

styl i z pewnogcią wil;;cej tam pustego papieru 
niteli... treści ... 

W chwilę potem po łąkach od rosy perlistych 
idzie Janka... kraj jej jasnej sukni znaczy ślad 
po trawie ... Wyciągnęła lisi Leona i czyta ... 

Kochana JankfLW 

Ten tytu ł - po tern wszystkiem co mu po· 
wiedzia ła , mimowoli uśmiech pogardliwy wy
woluje na jej usta • 

• Z końcem tego tygodnia wyje:tdtam z dzieć
mi do Iwonicza i po raz ostatni zapytuję, czy 
sprawę nas.zą mam oddać adwokatowi - i sto
sownie do tego przed wyjazdem wyratanego 
tyczenia zatąd ać separacji ? Mam nadzielę, te 
ten tydzień w domu szan. Rodziców zmienił 

twoje postanowienie... w takim razie donoszę 

Ci, t e powrót do dzieci za lety tylko od Two· 
jej woli - ja, osobiście, je3tem przygotowany. 
Twoją duchową walkę uwa tać %8 niebyłą. · . 

Zwracam Ci ro wnie! uwa gę, te separacIa nie 
dopuszcza ponownego kościelnego małteńs t wa. ,. 
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A pan von Rodeo, jako .... ojskowy, ślubu cy
wilnego zawrzeć nie mott". - Chcąc cid le
galności nadać waszemu stosunko wi, musiałby 

pan von Rodeo złoźyć stopień wojskowy, a o ile 
wiem, nie byłoby to dla niego ani pod wzglł\

dem materjalnym, ani familijnym potądane. 
"Co do ~w{'go posagu, to naturalnie pewna 

CZ(ŚĆ odpada dla dzieci, a to, co zostanie, wiesz 
sama, te ci nawet codziennego chleba nie za
pewni. Ja o Twoje materj alne dobro jestem 
zmuszony dbaĆ tylko dotąd - dopokąd nie 
rzucisz plamy nielegalnego stosunku na moje 
nazwisko lub nie przyjmiesz innego . 

• Zwracam Ci równ.et uwagę, te pan von R.o · 
den nie będ zie mógł przy najlepszycb nawet 
chęciach dać Ci wygód, zbytku - ani na wet 
zapewniĆ szacunku... malteń stwa cywilne są 

u nas jeszcze nowością i uwata się je powsze
chnie za odmianę małteństw dzikich,. . o czem 
przekonałabyś się wkrótce sama. Jak na tę całą 

sprawę zapatrywaliby się twoi szanowni rodzice, 
wiem naprzód... - z tej strony ani moralnej 
ani materjalnej pomocy spodziewaćbyś się nie 
mogła. Tern bardziej. te pan .... on Rodeo jest 
cudzoziemcem - co dla Twego ojca byłoby 

pod wójnie bolesne. 



Z oddaniem sprawy adwoKatowi czekIlm do 
Twojej odpowiedzi. Mam aadziej4, te zrozu
miesz moje rozsądne i tyczliwe rady i potrafisz 
ocenić w całej ro.zciąglogci, jakie Ci daje mo
tność powrotu do (hieci. 

.Mnie, przyznam Ci się otwarcie - separacja 
byłaby więcej nit przykrą ze względu na moje 
stanowisko społeczne i dlatego tyczeniem mo
jem jest nie dopuścić do niej ... Mam nadzieję, 
te sen s i ę pudoi ł i te będziesz mi wdzięczną 
za mołnośr powrotu ... 

Leon. 

Te kilki ostatnich linji... 
I Janka widzi satyrycznie uśmiechniętą twarz 

Leona, gdy pisał to zakończenie - Leona ze 
względu na stanowisko przebaczającego ' wspa
niałomyślnie nawet błąd, gdyby by ł... 

- Dzień dobry, wolno mi iść z tob" Janko? 
- Wolno ... - Janka z j aki mś przymuszo-

nym uśmiechem wyciąga rękę do Bertiego -
i podaje mu list - motesz przeczyhń .. 

ł za chwilę tałuje, te poszła za głosem pierw
szego pop«:du... gdy widzi tę bladość , która 
w miarę czytania pokrywa twan: Rodeoa". 

Sko'czyl ... 'fi milczeniu list jej oddal - jego 



ciemne oczy zapatrzyły się w dal pogodnego 
nieba a potem zwróciły ku Jance pytająco. 

- Dlaczego dałaś mi ten list 1... Czy l Ja 
równiet mam oceniać... korzyści twego... po· 
wrotu ? .. . 

- Berti... jak mogłeś moie tak nie zrozu· 
mieć? I ... 

- Twój mąt ma s lusznQś~ Janko .. . nie będę 
w motilQści ani dać ci wygód ani zbytku ani 
szacunku ludzkiego... Więcej jeszcze, moja mi· 
łOŚĆ mote ci niejedno upokorzenie, niejeden ból 
przynieść... - Ostro, chłodno dtwięczy głos 
Bertiego... - Wpływ wychowania, urodzenia, 
stosunków na bardzo wielu punktach mate ci 
się dać odczuć potem... Cudzoziemcem jestem, 
jak słusznie twój mąt pisze .. . to co ty nauczy~ 

łaś się koch ać od kolebki obce mi jest i nie
znane - albo znane w zupełnie innem oświe
tleniu ... Miłość moja połotyłaby przepaść mię

dzy tobą a rodzinnym domem - między tobą 
a twemi dziećmi ... przepaść tak głęboką, te na · 
wet miłość matki nie zdOłałaby jej przebyć ... 
co do tego, te musiałbym wystąpić z wojska ... 
to wiesz at nadto dobrze, jak tego pragnę ... 
Dlatego Jednak, te po mojej stronie są sa
me kou:yś:i... po twojej so me straty - mugzę 

cię prosić". zastanów się dobrze... Rady twego 
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m(tl - j akkolwiek powód je podyktowal. .• 
są ... rozsądne... Przyszłość twoja przy mnie tq 
ciętka walka ... nietylka przeciw zastarzałym fort 
mom, ale o chleb codzienny... I 

Głos BerUego urywa się nagle, - ile go ko
s:z.luje to panowanie nad sobą , tego dowodzą tylko 
krwią nabiegłe tyły na skroniach. 

Janka za c311\ odpowiedź zarzuca mu ręce na 
szyję i ta pIerwsza pieszczota... którą obdarza 
ukochanego, zawiera w sobie całą jej odpo
wiedź... Na krótką ch wilę usla icb łączą się 

w pocałunku - i Berii jest tym "ierwsz) m. 
który przemocą zmusza się do rzeczywistości ... 

- Janko.. gdyby nas kto zobaczył,,,

l równocześnie ten wstyd fałszywej pozycji, 
brak praw do niej, przymuszanie ukrywania 
swoich najlepszych uczuć przed, światem, boli 
go tak, 1e zatruwa rozkosz pierwszego poca
łunku. 

W milczeniu idą po słońcem : zalanej drodze, 
wśród rOlkołysanych fal młodego zbo1a. A1 
Janka wreszcie rzuca nieśmiało : 

- Wracajmy ... 
- Janko - zanim odpiszes:r: Leonowi -

zac:r:ekaJ do przyjazdu Henryka ... dobrze ? ... -
I nagle przyciąga jej ręce do ust w namiętnym 
pocałunku. - Janko I Ja ci.; tak gOląCO kocham, 



ud tydł, nad nczłgcie wlunt j b"ję się, tt
by' nie :tałowala kitdyL. rozumi~sz ? .. 

- B~rti ... 
- Bo dzi~ń Janko, w którym dojrzałbym 

cień skargi w twoich oczacb ... byłby ... ostatnim 
moim ... 

- Miłogć... dwojga dusz ludzkicb wynagro· 
dzi Ibraki... za s łoni niedobory ... nie bój się tej 
przyszłośc i i wierz w nią wraz ze mną ... 

- A ty czy w nią wierzysz? Czy' nigdy nit 
czujesz wątpliwogci ... czy nigdy? ... 

- Zostaw ~ to BelU... ta nieszczęsna pasja 
rozbierania katdeJ myśli na atomy, zadawania • wiecznie nowych pyta ń i powątpiewań, to prze-
cie! cecha . naszego stulecia ... Ale szczęście zdo· 
bywa się tylko odwagą... Kto po nie śmialo 
i bez wahania rękę wyciągnie, ten je otrzyma ... 
i Janka kończy więcej dla siebie, niteli dla to· 
warzysza - chociatby na przeciąg godzin 
kilku... , 
- W milczeniu -doch odzą do dworku Leszetyc
kich i Janka zaprasza swego towarzysza dalej. 

Z gęstwiny dzikiego wina, opl atającego altanę 
dochodzi ich glos matki i czyjś jeszcze. Ten 
drugi glos ogromnie łagodny i głęboki, mimo-
woli_wywołuje uwagę Bertiego. 
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- JdłJi pO głosie motal s,dzić człowieka, 
ten w altanie musi nlleteć do rzędu łych na
tur, co uczucie ł~Clą z głębią myśli. 

Teraz. ten głos łagodny dobiega ich lak wy
ratnie, te rozrótniają słow8. 

- Przecie! mi pani dobrodziejka lego nie 
odmówi... Chrześcijańska miłość powinna obej
mować wszystkich, naWf't zbłąkanych." 

Teru głos milknie, bo \II progu altany staje 
Janka i Rodeo - zaciekawione icb spojrzenia 
spotykają wysoką, szczu plą posta~ młodego 
księdza, twarz bardzo aieregularną o dziwnie 
pięknycb ustach i oczach - tych wilgotnych, 
gh;bokicb, sk u pia jących całe resztki tycia, oczach 
suchotnika. . 

Pani Anna 1ywo podnosi głowę z nad ro
boty. 

- Moja córka, lej ksiądz wikary 'jeszcze 
nie zna, porucznik von Rodeo - ksiądz Jen
dzioł. 
Wąska, wilgotna ręki wyciąga lię do Janki 

i Rodena wielkie Octy przez krótką chwilę ba
dawczo spoglądają w te dwie nowe twarze. 

_ . Musi mi pani dopomóc, pani Janino, od 
kwadransa przekonywam ma~ę pani i lak d otąd 
naprótno, 



- Ale, bo ksiądz wikary niemo~łiwości .tą
da - wzrusza ramionami pani Anna i teo sta
lowy chłodny błysk w jej oczach jest czemś 

nowe m dla Janki, te pytające jej spojrzenie 
z matki przenosi się na ksi~dza. 

- Sprawa moja dotyczy byłej przyjaciółk i 

pani - Mani Ruckiej. Błąd jej jakkolwie k ciętki 
odpokutowała at nadto ... Najpierw rodzice siu
stnie zreszlą nie chcieli na rnaluńslwo pozwo· 
IiĆ .. . Karol Chrunicki nietylko urodzeniem, sta
nowiskiem - alt" wychowaniem, wykształceniem 
stał du~o nitej od niej... Co do charakteru ... 
naj lepszy dowód... ~e gdy dziewczyna porzu
ci ł :l dla niego dom rodzinny, on teraz wzdryga 
się ją zaślub ić ... Mania po roku z dzieciną wró
ciła do rodz iców ... cale miasteczko odsunęło się 
od nie j ... ojciec przed paru miesiącami umarł 
i biedne kobiety z dzieckiem zostały o bardzo ... 
bardzo skromnej wdowiej pensyjce tylko. Przy
szedłem prosić o robotę dla niej, a mama pani 
twierdzi". 

- Mój księte wikary ... od zdania mego nie 
odstąpię, jest dosyć uczciwych kobiet, które 
potrzebują pracy... i byłoby zupełnie błędne 
odbierać j ą im, d eby wspomagać ... 

Pani Leszetycka urywa, by dorz uci ć za c!lwi 
tę: .Gdyby panna Ruc~ była sic: prowadziła 
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UCZCIWJt , mogła była być dawno dobrze sytuo
waną , matką rodziny ... partyj nawet bardzo do
brych miała dosyć .•. 

Lekki uśmiech rozjaśnia twarz księdza. 
- Dobrodziejko, je2eli nie dla Mani to tro 

chę litości trzeb.by mif ć dla starej Ruckiej .. . 
C6t matka winna za błąd córki? 

- Ksiądz wikary rozminął się z powołaniem, 
trzeba było pójść na adwokata. Ale matka tet 
winna... bo paco przyjęła Manię z powrotem. 

- Bo serce matki to jedynie wierne na 
świecie ... gotowe zawsze przebaczyć i zapom
nieć. I gdyby dobrodziejka byłu na miejscu 
Ruckiej wątpię, czy zdobyłabyś się na siłę, 

by dziecko i wnuczę odepChnąć... gdy w mro
tną noc, zziębnięte staly w pmgu ... 

Pani Leszetycka milczy, ale jasna główka 
Janki podnosi się tywym. energicznym ruchem. 

- K~i?,dz wikary ma zupełną słuuność, o ile 
lo w mojej mocy będę się starała dopomóc 
Mani. .. I ty mamusiu te!, nieprawda!? 

- Na to mam jesu:ze czas ... Tak ksiądz do~ 

blodziej musi u nas na drugiem śniadaniu zoo 
slaĆ ... Tylko bez tłumaczeń ... tych nie pnyjmu· 
ję. A prośbę mam do pańskiego OJCIl, poruczni· 
!tu, Henryk pisał, t e dzisia j wieczór o siódmej 

• 



przyjedzie... moteby pan pułkownik był tak 
dobry i potyczył koni... 

- Ald naturalnie, sam nawet prz)'jidę po 
panie ... papa będzie bardzo zadowolony, t e się 
czemś przysłuty~- mate. 

Mama Leszetycka opuszcza altanę i ksiądz: 
Jeodziol t.y wo zwraca się do J anki. 

- Dzi ękuję ... gdyby i pan, panie von Roden 
zech cia ł przemówić w domu parę słów za moją 

protegowaną, mnie do prawdy ogromnie tej ca
łej rodziny .tal. - Gdyby pani ... gdyby pani 
po da"\nemu zajrzała do nicb... byłby to 
doprawdy chrzdcijańskiego miłosierdzia uczy
nek. 

- Ale naturalnie .. . ja wogóle nie widzę pO
wodu, dl aczego odsunięto się tak 0 0 niej ... By
ła wolna, poszla za głosem serca... i ma siłę 
znosi ć wszelkie konsekwencje swego kroku -
nie widzę nic godnego pogardy .•. 

Lekki rumieniec barwi zapadłe policzki księ

dza. 
Było w jej czynie duto winy przeciw Bogu 

i ludziom. .. Nie zawsze motna tak ś l ~po glosu 
serca słuchać ... bo czasem ... czasem jest to glos 
zmysłów jedynie ... 

- Zmysł )' z sercem c:bodzft zwykle jednemi 
drogami - uśmiecha tiię Berti. 
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- o nie ... są to dwa z upełnie odrębne gło

sy, które ludzie zami~niaJą doś~ cZl;:slo... ku 
swojej szkodzie... P ulkowaH< nam j d dawno 
obiecał przyprowadzić sy na, ale jak dotąd cze
kBIi~my napr6:tn.o. 

- Nie nald qc do gorliwych owieczek kato
lickiego ko§ciola - śmieje się BerU - nie mo
głem sic: z dobyć dotąd na odwagI.; towarzysze4 

nis papie. 
- Podziela pan pewnie zdanie, te ksiądz 

ty lko przy śmierci potrzebny? 
- 1 to nie... na polu bitwy umiera się bez 

księ dza i to mote właśnie dodaje uroku śmier
ci ... Ale ksiądz wikary nie obrazi się za t ę wol
nomyślność ... 

- J estem zawsze zdania, poruczniku, te 
otwarto§~ więce j warta niteli k łamana uprzej · 
moś~. Zresztą zdanie pańsk ie dzieli te raz ogrom
nie wielu ludzi... A pani 'l ... 

- NIestety, same zbłąkane owieczki ma kshl,dz 
przed sobą ... 

- To gnrzej ... bo 'kobiecie wia ra w tyciu jak 
ster okrętowi potrzebna... Ł6dt bez steru to 
igraszka fal ... 

- Rozum je3 t równiet sterem ... - przerywa 
Berli . 

• 
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- Ludzki rozum,?... po twarzy księdza 
przelatuje cień uśmiechu.- Renanem cale tycie 
kierow ał rozum, ale do ostatniej przeprawy za· 
tądał księdza". Wiara jest duszy ludzkiej po
trzebna - pustki, którą wytwarza jej brak, nie 
da się nlezem innem zastąp,ić . 

Drwiący półuśmiech, który podnosi kąciki 

ust Bcrtiego, nie uchodzi uwagi księdza . 
- Duch czasu niesie z sobą te wątpliwo~ci. 

Człowiek nie chce wierzy t na ślepo... jak nie
gdyś Tomas?; potrzebuje palce włotyć w ranę, 
by się przekonać o jej istnieniu,,, Zadaje sobie 
szereg pytali i nie mote znaleźć dla nicb od
powiedzi". Trzeźwym zapatrywaniom mistyczne 
tajnie wiary stawiają opór,,, głębia ich rozkry
wa się przed spragnionym duchem... zamyka 
przed sekcyjnym notem chłodnych mótgów 
ludzkich. 

- Przecie! ksiądz jesteś dzieckiem wieku, 
musisz więc mieć- równiet skłoDność do roz· 
trząsania wszystkich kwestyj ... do tej wiwisekcji 
ducha? 

- Naturalnie... tylko ja jestem tym spra
gnionym wędrowcem, który znalazłszy źródlo 

pije otywczą wodę ... a wy mimo pragnienia, 
chceĆie najpierw przeprowadzić chemiczny rot
biór .. , tycie czasem na t~n rozbiór nie wystat~ 



eza i giniecie obok it6dła ,. z pragnienia. Z,e 
szłą, jak powie działem, przed gorącą tęslmotą 
spragnionego wiary ducha •.. rozstępują si ę mi
styczne tajnie... zamykają zazdrośnie pned 
okiem badacza". Ka!da dasza ma czas s\\'oich 
wątpliwości ... wahań... czas roztrząsań j niedo
wiarstwa. - Tonsura od tego równic! nie duo
ni, poruczniku - mote nawet więcej ducha· 
wych burz sprowadZI ... Ale tycie uczy wiary ... 
spojrzenia, które mamy sposobność rzucać 
w dusze drugich.. . Te tysiąc dramatów, które 
wyłaniają się ku nam z szeptu spowiedzi... te 
historje ludzkicb błędów, upadkó w, łez, bólów, 
które wiecz ną taj e mnicą okrywa cisza konfesjo
nału, ta motność patrzenia w losy drugich lu· 
dzi... oceniania straszliwej niestałości wsz.yst
kiego co ziemskie, to widnie czynnik, który 
duszy ksit:dza da ie motność łatwiejszego od
nalezienia wiary... Naturalnie nie zawsze. bo 
jak mówi poeta "w strunacb arfy jest cały św iat 
ducha, w miarę tego, kto śpiew a .. . kto s łucha", 
tak samo są US%y, dla których nauka tycia jest 
głosem woła i1\cego na puszczy ... 

Pani Leszetycka i Tekla z serwetą i nakry
ciem przerywają rozmowę. Pani Anna on wi· 
dok zarumienionej zapałem twarzy wikarego 
uśmiecba się dobrym, łal!odnym uśmiechem. 
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-- Przecie! k.!Ii~dzll wikaremu polJył Wiła ' 
nem miasteczku słuty - doprawdy, te ksiąd z 
lepiej, duto lepiej wygląda. 

- Zorza wieczorna... rozbłyska na znak, :te 

dzie ń się kończy,.. dobrodzi~ko - uśmiecha. 
się k~jądz Jendzioł. a jego piękne, ciemne 
oczy z la ką tęsknotą patrzą w dal poe.dnego 
nieba, te S eJti zezdrości mu w te j: ch wili., . 
Ptaki na wiosnę z taką tęsknotą wracają do 
gniazd ... i dusza tego księdz a zdaje się czekać 

godzillyodlotu jakby chwili powrotu w rodzin 
De progi. 

Pan i Anna bia łą cieniuchną serwetą nakrywa 
stolik... biały chleb, miód, masło świete, wę

dliny nęcą apetyt... wąski e kieliszki wypełnia 
złot awe wino. 

Janka zerwała bukiet gwoidzik6w i przy 
katdy m nakryciu kładzie kilka wspania łych, od 
rosy wilgotnych kwiatów, księdzu dostały s ię 
białe - Bertiemu ponsowe. I spojrzeniu, które 
tow~rzyszyło daro wi i odpowiedt, którą rz uciły 
plomienne oczy porucznika, nie uszły uwagi 
wikarego. 

- Szkoda kwiatów... zniszczyła pani tyle 
istnień dla zadowolenia zmysłów: : wzroku i po
wonienia ... 
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- Szkoda kwiatów, które wi~dn, 'ff ustroni
cytuje Jank a - wybawiłam je od tego smu
tnego losu; zwiędną podziwiane... Zabawią na 
krótki przeciąg czasu nasz zmysł pięokoa, to 
znaczy spełnią ... przeznaczenie ... 

- Uwa.2a pani za lepszy los - slutenie za 
chwilową zabawkę ludziom. ni:teli zwiędnięcie .. . 
w ciszy? 

Jest coś w głosie księdza, co zwraca uwagę 

Janki, jej błękitne oczy patrzą chwilę badawczo 
w spokojne, rozsądne oczy księdza i wreszcie 
zamiast odpowiedzi rzuca pytanie: 

- A ksiądz sądzi? 
- Ze szkoda kwiatów,,, dla zadowolenia na · 

szych zmy::iłów. 

Janka trzymaną w n;ce wiązankę kwiatów 
rz uca ru chem rozgniewanego dziecka na ścietkę. 

- Niech sobie więdną w ... spokoju I ... 
Chwila ogólnej ciszy panu Je po tym czynie i 

pani Leszetycka zdziwiona patrzy na zdenerwo
wanie Janki ... ciemne policzki Bertiego ploną, 

jeden ksiądz zach ował spokój ... Zdenerwowanie 
Janki, rumieńce Bertiego potwierdziły domysł 
i oczy młodego księdza patrzą na dwie zbłą· 

kane owieczki .. . podwójnie zbłąkane, z głębo · 

kim sm utkiem. 

l . 23. N. rOldrotu . • 



Janka czuje, te się zdradza i przywołuje na 
pomoc całą swoją świ atowośĆ ... St3je się nagle 
tym smutnym bły skot liwym motyle m... lą wy· 
tworną olśniewającą d amą, której wdz i~k i dow· 
cip brylował tyle razy w wytwornych kołach 

stoli cy. 
Tak lekko przeskakuje z tematu na temat, 

tak zr~cznie ślizga się po głębi zagadnień t y
ciowych. 

Wytworna n atura BerHego dopomaga jej chę' 
tnie w tern upijaniu się sa mym sobą ... Księdzu 
przypom in ają parę jednodniówek, których skrzy
dła mienią się tak cudnie, jakby wynagrodze· 

- nien. za krótkość istnienia. 
Pani Anna nie mo.2e nadątyć temu wyścigo

wi dowcipu i milknie ... J anka roześ miana, roz
bawiona, z błyszczącemi nienaluraln ie oczyma, 
z 'wyzywająco namiętną t onacją głosu ... l myślą 
widzi t~ samą Jankę w białym fartuszku, uwi 
jaJącą się kolo gospodarstwa ... wobec gości za
tenowaną, małomówną... taką nieśmiałą i cichą 
i pani Anna dZiWi się, te pięć lat mogą tak 
odmien i Ć. 

Wreszcie ksiądz si~ tegna i Berti ofiarowuje 
mu swoje towarzystwo at do probostwa . 

l gdy kroki mę.2clyzll oddalają, się, Jil uka pa· 
trzy za nimi szeroko rozwartemj oczyma, po-
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rów[lywując szcz upłą. cumą postał ksi(dza z bar· 
wną, gięlk,, ~ smukłą a męskĄ postaci !\, CertiE'go. 
Wydają się jej, j Jk uosobienie dwóch od

miennych ś wia tów . 

Pani Anna sprząla ze siołu i krat ciepłym 

ruchem przytula C6fkę do siebie. 
- Kloby to myślał, te z tej poczwarki 

z przed Jal pic::ciu taki się świetny motyl wy
lan i .. . 
Naprętone nerwy Janki znajdują ulgę we łzacb. 

W nagłym wybuchu płaczu tuli swoją główkę 

do piersi maiki. 
- Ta poczwarka była szczęśliwa, szczę' 

śliwa 1. •• 
- D zieCkO moje drogie I - z serdecznym 

niepokojem tuli pani Anna rozplakanl] - nie· 
pokój coraz głębszy wkrada się do jej macie· 
rzy(nkiego serca - chcia ła by pylać ..• ale Janka 
wyrywa się nagle z jej iJmiol1, uśmiechając się 

puez łzy .. . 
- To ... tylko nerwy, mamo ... 

• • • 
Po cienistej drodze do probostwa zdą1:a I<:sh,dz 

Jendzioł i Berti. Milczą obydwaj." Berli po tej 
nerwowej wesołości czuje j akieś zn utenie. roz-

" 
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prężenie, machinalnie bawi się purpurowemi 
goździk ami, darem Janki. Ksiądz z bolcu ob· 
serwuje towarzysza i wreszcie przerywa mil · 
czenił" . 

- Pani Raiska ma dzieci, nieprawdaż? 

- Dwóch chłopców. 

- Pan tam zdaje się często bywa ? 
- Psilstwo Rolscy prowadzą dom otwarty -

odkąd mój pu łk stoi garnizonem VI Sto miałem 
sposobność przy pomnieć naszą starą znajomość 

pan i Ja ninie i od tego czasu ... - Berli urywa, 
by dokończyć po chwili - byłem w domu 
państwa RaJskich chętnie widzianym gościem. 

- Czy usposobienie pani Janiny ulega czę

sto takim ... błyskawicznym metaforfo%om, jak 
dzisiaj ? 

- Takim błyskawicznym rzadko ... - uśmiech 
przebiega po ustach SeTliego na samo wspom
nienie tej świetnogci barw, jaką mien i ło się 
dl.isie jsze usposobienie Janki. - Cala la bły

skotliwość, którą ks iądz zdaje si~ zauwatyl, lIie 
ma 11fc wspólnego :li duszą pani J anki - ogrom~ 

nie kobiecą i ogromnie silną ... 
- Pan tak wejrzał w tę duszę? 
Śmiałe spo jrzenie czarnych oczu Bertiego 

wytrzymuje badawcze księdza, gdy odrzuca 
wolno ale dobitnie, 



- Dlaczego ksiądz usiłuje teraz wejrzeć 

w moją? 
- Zajmuje mnie ? 
- Jak ciekawy problemat? 
- Właśnie ... przyjalń pięknej kobiety i wol-

nomyślnego mętczyzny, jest to zawsze zajmu
jący przedmiot dla obserwatora. 

- Ksiądz nie wierzy w motliwość takiego 
stosunku bez ubocznych pragnień? 

- Zanadto jesteśmy ludimi, poruczniku ... 
przyjaiń taka jak po ucza faktów tysiące bywa 
niebezpieczna ... 

- A gdyby nawet... ezyt miłość dusz nie 
jest najptękniejszą formą miłości ? .. 

- To zwykły wstęp do dalszego ciągu -
sa m to musisz przyznać poruczniku ... 

- A gdyby nawet... któt mi zabroni ko
ch ać ? ... 

- Są prawa ludzkie i Boskie, których prze
kraczać nie walno,,: woli człowieka ... 

- Praw ludzkiego serca nikt ograniczać nie 
mate. 

- Czy o prawach mote mówić... bezpra. 
wie? 

- Ksiądz zręczn ie paruje ... 
- Pan równic zręczn ie zasło nić się usiłuje 

tarczą ironji... pomimo, te 10 tredniowieczny 
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zabytek. .. teraz , o ile wie m, szermierze obywa
ją się bez niej . 

BerU się śmieje wyciągając do księdza rękę 
na potegnanie. 

- Nie wstąpi pan ? Przecie! i tak ma pan 
czas wolny. - Ksiądz proboszcz kocha się 

w wojskowych - twierdzi, te lo Jedyne dusze 
pie rwotne. 

- Wątpliwy komplement... nie chciałbym 

proboszczowi rozwiać iluzji. 
Mimo lo Berti przechodzi furtę , niski bialy 

domek w gęstwinIe bzów, z szeroką drew ni !!ną 
werandą zapraszająco wyłania się z zieleni . -
Na progu wspsll ia ły , angielski dog rozciągnął 

się do s łońca . Na widok obcego zrywa się war
cząc i swoim kolosalnym. srebrno-popielatym 
korpusem zasiania drzwi. 

- Chodź no tu Gid". nieprawdat poruczniku 
wspaniały okaz - gospodyni tylko narzeka, te 
zjada więcej niteU ja i proboszcz razem. Pro
szę dalej,,, 
Wąska sionka, białe drzwi lIa prawo i lewo, 

ksiądz Jendzioł otwiera te na prawo, zaprasza 
gościa, Mały, czysty pokoik - ł6tko, klęcznik, 
st6ł , dwa stołki. szafa, a nad klęcznikiem Cbry· 
stus aa krzy:tu. 
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Ksiądz Jendziol wychodzi I WrBCI Zł CbWil(. 
r Proboszcz gdzieś wyszedł, musi s i ę pan 

majem towarzystwem zadowolić. 
- Nie pragnąłem innego . 
- Niechte pan u siądzie ... proszę . mote pa-

picorosa ... Czem chata bogata." Ja nie palę, ta
kim cherlakom jak ja nie wolno. 

- A dym księdzu nie szkodzi? 
Łagodny u~miech rozjaśnia nieregularne rysy 

księdza . 

- Mnie jut nic ' nie szkodzi... teraz, te POM 
goda, to się jakog trzymam. ale w czasie de 
szczowej pory, na wiosnę, było bardzo kiepsko. 
Myślę, te jak te zielone !iście zaczną opad ać, 
to i na mnie czas odlotu przyjdzie. 

- Ale!". 
- Zostaw pan... tołnlerze nre boją się 

śmierci , a ksiądz to tet rod za j tolnierza. 
- Och nie I - tywa protestuje Berti - nic 

W8m nie krępuje ducha, a nas .. . w nas wszyst
ko lepsze ubije dyscyplina . 

- Cale tycie lo niewola, poruczniku ... oswo
bodzenie w śmierci jedynie... Ody duch zrzuci 
panowanie ciala, wteody dopiero wolny jest na
prawdę. Ja sądzę, te w katdym zawodzie mo
tna sobie: slworzyć pole d ziałania ... i stać si~ 
dla ogółu potyleczDą jednostką", 
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- Nie w katdym. Ja przynajmniej jestell 
przekonany, t e dopóki mundur noszę, ualetę 

do tycb pasorzytów !ywiących się cudzym 1/0-
sztem. 

Smutne przekonanie ... 
- Prawdziwe ... Chciałbym ... o pragnę gorąco 

zrzucić ten mundur. 
- Bę;dzi t: to dla pańskiego ojca ciosem bar

dzo bolesnym ... starzy ludzie skupiają resztki 
sił !ywotnych w miłości swoich zapatrywań ... 

- To samolubstwo ... upór." i liczyć się z nim 
nie motna. 

- Samolubni jesteśmy wszyscy .. , zarów no 
ojciec pański, pragnący pana podporządkować 
swojej woli,jak i pan usiłujący wyłamać się z pod 
tej narzuconej władzy,,, Tylko, te młodość ma 
te giętkości slosowania się do syluacji ... a sta
rość jej nie ma ... i o tern pamiętać trzeba. 

Serii milczy chwilę, oczy jego błądzą spoj
rzeniem po bi ałych , prostych ścianach - i spo
czywają długo na szczuplej twarzy ks i ę dza. Jest 
coś, co go pociąga ,,, jakiś prąd duchowej sym , 
patji do lego księdza,,, 

W jednym są wieku prawdopodobnie". a duo 
sza Berli~go znajduje się właśnie w tvm burzli. 
wrm okresie fermentu .. , ksil1dz Jend ziol okre-3 
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tell dawno zostawił poza sobą i mate wła~nie 
lo jE'sl czynnikiem. który icb przyciąga. 

Berti si~ podnosi. 
- No, mama się jut niecierpliwi pewno. Tak 

szybko zbIegło to przedpołudnie". Mamie prote
gowaną księdza zaproteguję. 

- Mam nadzieję, te zajrzy pan czasem 
do mnie - nieprawdd r ... 

- Chętnie. 
Uścisk dłoni, który wymieniają na pożegna

nie ma w sobie ciepło przyjatni. 

• • • 
Bryczka pułkownika toczy się twawo po nie

równościach go~ci 6ca. - Pani Leszelycka z: rad
cą zajęli tylne siedzenie, na ma łej ławeczce 

z przodu siedzi Janka. - Berti powozi. Spra
wia mu lo o&romną j)rzyjemnoś~. Ta cisza, to 
zmę:czenie - jakiem oddycha natura.. . Powie
trze cię:tkie, parne, tcbnie jakitmś namię:toem 
rozleniwieniem. Pieszczotą słoneczną upojona 
ziemia ... ma w sobie bezruch rozkoszy, słońce 
za górami kona i ostatnie gorące promienie 

'zdają się: do niej 19nąc pocałunkiem pOlegna
nia. 
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Bułanki kierowane pewną dłoni ą idą r6wno .. . 
ale i na nich działa ją wiosen ne powiewy od 
czasu do czasu podnoszą łby , jakby nasiu .. 
chując ... ocie rając się o siebie boka mi ... rtą. 

ł na Rodena działa ten wieczór ... Ja kaś raz· 
kosz znuten ia opanowuje caly organizm - nie 
ma ochoty s łucha ć, co papa Leszetycki opowia
d a - ani sam przerywać słowem tego nastroju. 
Wystarcza mu, te jak nieco odwróci głowę, wi
dzi pochYloną główkę Jan ki - niezmicmie de
likatny w kolorycie kark i zło le, swawol nie po 
nim igrające loki. I zdaje mu się, te ustami 
przylgnąć do tej szyi w dhgim, długim poca
łunk u to jedyne rozsądne pragnienie. 

Ale 010 i dworzec, państwo Leszetyccy odra· 
zu idą na peron - Janka zostaje ch wilę pny 
bryczce. I Berti rzuca nagle: 

- Jeszcze p61 godziny blisko do nadejścia 
pociągu - przewi6złbym cit; trocht; ... 

- Nie... leyiej zostaw kom u konie i chodt 
na peron ..• 

- Nie chcę, nie sprawia mi przyjem ności 
uda wanie. 

- Jak cbcesz. .. Janka odchodzi. Jej jasna 
wysmukła postat odcina si ę od ciemnego tła 

drzwi przed~i IV n i~ powabną sylwel<\... I Serii 
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jfdnym skokifm znajduje się na ziemi i rzuca 
IfJce Jednemu z chłopów stacyjnych . 

- Potrzymaj trochę ... 
Pani Anna oparta na ramien iu m~ta chodzi 

po peronie. Janka oparła s ię O stary kaszlan, 
oczy jej go nią równą linje szyn w dal. 

r Berti przyłącza się do starej pary, bawi 
radcę anegdotami p ułkowem i - przynosi pani 
Annie wodę sodową z: bufetu, .. Janka tylko 
zdaje się nie i stnieć dla niego". unika nawet 
spojrzenia w jej stron~ ... 

Bo całą siłą wóli pragnie stłumić to gwał
town e pragnienie przy tul enia jej do siebie, wpi
cia się ustam i w jej usta .. , 
Ulgę sprawia mu dzwonek sygnałowy. 
No, jut p ll rę minut tylko tfi męki ... 
Nareszcie nadjetdta osobówka. 
Z trzeciej klasy z walizą w ręku wysiada 

młody człowiek i za chwilę ramiona pani Ann y 
oplatają go długim uści<;kiem... Berti, stojący 

nieco z boku, obserwuje postać przybyłego. 

Mały, szczu pły o niespokojnym wyrazie szarych 
oczu, Henryk niczem nie przypomina Janki. 
Pod słabym , ru dawym wąsem vąskie , satyry
czne ust<l co chwila 7mienia jąc wyraz - z Jego 
nerwowych, niepewnyc& ruchów.. . z: tyweJ ge
,t kutlejt rqk bije Jaklei r •• prl!e.I.. W spo-

• 
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sobie, z jakiem wita się z rodzicami, lety jakieś 
pogardliwe współczucie dla sentymenta li zmu 
starych ludzi. 

BerU przypomina sobie te czasy, gdy si ę 
dawniej spotykali w P... Henryk o parę lat 
starszy cd niego - był wtedy ogromnie inte4 
ligentnym wszelkie dobre nadzieje rokującym 

młodzieńcem, to td ta powierzchownie zanie· 
dbana postać ""'ydaje się Rodenowi czcmś I U

pn ie obcem. I gdy na chwilę szczupła , o ogry
zionych paznogciach, n;ka Henryka znajduje 
się w jego dłoni, a szare oczy rzucają mu iro
niczny błysk. 

- Och, jaki z ciebie typowy porucznik ... 
Ręka R"dena z taką silą gniecie na powita

nie podaną dłoń , jakby ją z miatd:tyć chciała 

w uścisku. 
- Jet eH mamy sądz ić z powierzchowności -

BerU UIYW3, bo spotyka proszące spojrzenie 
Janki. 

- My ludzie nauki - śm iej e sic: Henryk
nie mamy czasu zwracać uwagi nil powierz· 
cboŚć ... i .. , pozostawiamy to wam." synom Mar
sa. Ale ty Jan"o, co się z ciebie Z8 pociągająca 

niewiasta stala .. . 
_ No, moje dzieci... nic rozprawiajcie .. . 
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mrok jut zapada, a do domu mamy pJZ~szlo 
godzi nę· 

Radca tywo dąty naprzód." Pani Anna oparła. 
s i ę; na ra mieniu syna .. , Janka z Bertiem idą 

obok siebie . 
. " Przedstawiałem sobie z upełnie inaczej Hen· 
ryka. 

- Ija". 
- Jakte my się teraz pomieścim... wzdycha 

pani Anna. 
- Musi się ktoś z państwa zd~cydować na 

kozioł - uśmiech A się BerU, ujmując lejce. 
- No, rodzice dostali dopiero Henryka 

byłoby okrucieństwem rozdlie lać {ch - prz)'j 
mie mnie pan za towarzyszkę, panie Rodeo? 

- Chętnie.. . ale musi się pani pozwolić 

wznieść na t ę wysokość. 
Berli przechyla się szybkim jak myśl ru

chem, obejmuje kibić Janki i stawia ją obok 
siebie. 

- Brawo. - Henryk umieszcza się na prze
dnim siedzeniu bryczki, państwo Leszetyccy na 
tylnem. 

Zniecierpliwione cukaniem bułanki niespo
kojnie rzucają łbami. 

Mrok". 
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Rosa pada,,, powietrze ciętkie ... gorąca wil
g oć wznosi się nad mgła mi. S CIIi kocem olula 
nogi pani An ny, a gdy drugim przykrywa tra. 
skliwie kolana Janki, chwyta go znowu to sza· 
lane pragnienie pieszczoty. Nareszcie ruszają ... 
wypoczęte ko nic iJ ą dobrze... Mrok coraz gę
stszy ... z głębi bryczki dochodzi poprzez lur
kot kół gwar głosów tak niewyra źnie , te słów 
rozrótnić nie motna. 

Janka palrzy na Berliego, zaledwie rozr6toia 
jego profilem ku niej zwróconą twarz i oczy 
uporczywie zwrócone na d rogę. 

- Co tobie jest dziś Berli ? 
- Nic ... 
- Ach, przecie! iDny jesteś dzisiaj, niteli 

zawsze. 
- Zostaw mnie ... proszę. 
Janka Ufatona usuwa się od towarzysza 

i dalsza droga mija im w tak uporczywem mil· 
czeniu, te zwraca to nawet uwag( radcYi 

- Hej, młodzi pa ństwo, za sn(liście, te tak 
u was milcząco? 

- Słuchamy waszej rozmowy ~ odrzuca 
Janka. 

Zdaleka migocą światła miasteczka - konie 
po znanej drodze idą kłusem. 
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l rragl e Janka na swoich dłoniach czuje roz
paloroą rękę Ro d~llIl. 
Smukłe , ne rwowe palce tej rę; k i uciskają jej 

dłonie do bólu praw ie . . - J a kaś rozpacz jest 
w tej pieszczocif .. , A Janka nie ma odwagi od· 
mówić mu jej ... serce jej tylko ściska się; jakimś 
dziwnym niepokojem ... 

I ulgą jest dla niej niemal, te wjctdtają 
w ulice miasteczka ... 

Serti cofa rękę, z pasją opada bal na grzbie
ty koni... nieprzyzwyczajone do takiego obcho
dzen ia bułanki przechodzą w taki ostry galop, 
te ponoszą niemal.. . bryczka podskakuje po 
nierównościach bruku, 

J pa ń stwo Leszetyccy oddychają z głębi du
szy, gdy przed ich dworkiem jedno szarpnięcie 
zatrzymuje bułanki . 

- Jut doprawdy się bałam, te konie pono· 
szą - wzdycha pani Anna - ale teraz ode
śtf!:my bulanki Marcinem, a pan. poruczniku, 
musisz ~os lać nB kolacji, 

- O nie, bułanki sam muszę'odstawi~ papie, 
a co do łaskawego zaproszenia... macie sobie 
państwo tyle do opowiadania, te obcy, w ten 
pierwszy wieczór, byłby zawadą ... 

- Ale mój porUCZOlku - śmieje się radca
przecie! obcym nie jesteś dla nas .. , a lakicb 
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tajf' rnnic do roztrząsania nie mamy, tebyś icb 
słuchać nie mógł. 

- Drugim ra zem panie radco, bo .. , dzi ś wo 
góle jestem .. . głowa mnie boli szalenie... Pani 
pozwoli, pani Janino. - Berti lekko zeskakuje 
i wyciąga r~ce do Janki. - Musi się pani raz 
jeszcze powierzyć mojej sile, chcąc się dosłać 

na ziemi ę. 

- Niekoniecznie - śmieje si ę Janka - ska
kać i ja jeszcze potra fię. 

- Ja na twojem miejscu wybtalby:n wygo
dniejszą drJgę ... dorad za Henryk. 

- Janka, tebyś mi nie skakała - wola 
matka i dorzuca po chwili to jut nie dla 
mętatk i .. . 

Ostatnia uwaga sprawia, te Janka jednym 
skokiem znajduje s ię obok Sertiego. 

- No, widzi mama, t e mi s ię nic nie s tało. 

- Moja ty... doprawdy jak ieśc ie wy teraz 
lekkomyślne ... Pan Bóg wie, CI) taki skok spro
wadzić mógłby ... Ale przynajmniej jutro z pod
wieczorkiem czekamy ... mate się przeciet i ma
ma da namówić ... Dziękujemy za pańską uprzeJ
mość ... 

BerU w milczeniu całuj e rękę pani Anny. 
Słutąc8 wyszła z l ampą, by państwu przez 



OgT6d poś"lecii i JUlie światło pa4a na,le 
pfłnlą na zmienioną twarz Serticgo. 

- Ale doprawdy pan strasznie tle wygląda. 
Wie pan co, mam pyszną jałowcówkę, takie: bóle 
Ijtłowy to najczęściej z tołlidka, niechte pan 
mnie posłu cha i wstąpi na kieliszeczek. 

- Dziękuj(". wrócę do domu i pójdę spać ... 
to pomote." Dobranoc ... pa ństwu ... 

Bułanki ru szają i rodzina panstwa Le,zetyc· 
kich wraca do dworku. Pani Anna potrząsa 

swoją s iwą głową. 

- t eby tylko Serti emu co nie było, nie po
doba ł mi się dzisiaj. 

- t e tet mama zawsze po sta remu klopo· 
cze się o wszystkich, takiemu silnem u chłopu 
jak BeTti, ból głowy nie zaszkodzI. - Henryk 
rozgląda się po starej jadalni. - Mam wra1e· 
nie. te czas s ta nął... tak t" wszystko po daw· 
nemu, tylko mały Henry§ zmienił się w dutego 
Henrysia i... 

Ostatni wyraz Henryk wymawia tak cicho, 
te go nawet tut obok s tojąca Janka nie 51y· 
szy. Ale oto w drzwiach ukaz uje si ę Tekla 
z ogrom nym półmiskiem smatonych kurcząt 
i 'Ilaty ze śmietaną. 

T. 1ł , N. ror*eJu • 



, - o bogowie, co z& lu kull1so~a· liczb, do
prawdy motnaby w takich warunkach s f i l is lrz( ł . 

• • • 
Berli konie odprowad z i ł do st8jni. .. pani Te· 

resa zajęta w kuchni przyrząd zeniem kolacji, 
wychyla s ię leraz przez okno. 

- Dobrze, teg ju t wrócił ... papa jeszcze II pro· 
boszcza na szachach, ale przyjdzie n'{' d ługo 

j za rAZ będzie kolacja. Jeżel!g głodny, to mogę 
ci dać coś tymczasem. 

- Nie ... dziękuję... nie będę dzig nic jadł... 

głowa mnie ogromnie boli ... 
- Moje bit>dne dziecko - h,kim pieszczo

tliwym ruchem ręka ma tki przesuwa s i ę po 
włosa ch syna. - I dź si ę połót." p rzyniosę ci ... 
czy ja wiem, coby ci dobrze zrobiło, mat e bzo
wą herbatę ? ... 

- Nie, mamo... ale jak dasz ojcu kol ację, 
przyjdź troslkę do mnie, na górę .. . dobrze? 

Wal ka z samym sobą przeszła u Berti tgo 
doprawdy w fi zyczny ból... głowa bola ła go 
chwilamI lak silnie, że Irac, ł niemal prl.ytom
nogć. 

W mun durze rzuci ł się na łót~i').. . ciemność 
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pokoju kła dła mu się na rozdr.ltllionych I1te
wach ukojeniem. 

Cichutko sk rzypn~ly drzwi, głowa pullwwni
kowej zarysowa la się w świ ,;t1e pildającym 

z sieni. 
- Spisz Berti 1 ... 
- Nie, mamo ... 
- Jakte ci tam? 
- ChaM .. . siqdt trochę przy mnie mamo-

Berti kładz ie rozpaloną głowę na kolanach 
matki. 

Ta deJikaln:l pieszczota, z jakq jej ręce prze
suwają się po jego włosach .. , robi mu dobrze. 
Pułklwnikowej przypomi nają się t.JW\) te 

czasy, kiedy maly BerU usypi2ł wieczorami 
z głową, na jej kolanach". te dalekie ... dobre 
qasy. 

- Berti, a mate po antipirynę do apteki 
posiał ? 

- Nie mamo... nie wiem, dlaczego mnie ta 
przeklęta głowa tak rozbolała... Dobrze mi tak 
na twoicb kolanach ... Zdaje rui się, te od tycb 
dawnych ... dawnych ClilSÓW niewiele się zmie
nUo ... Cheiałbym być dzieckiem m1mo... Ody
bym ia ci mógł powiedzieć w:nyatko. . byłoby 
mi prawdopodobDie duto... ltej... Ale prądy 
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czasu rozniolily nas lak daleko od siebie, te
byś mnie nie zrolllmida,,, prawda mamo? 

- Nie wiem Berli, .. smulneby to było, teby 
matka własnego dziecka zrozumieć nie mogla". 
Ale ty doprawdy masz głow~ gorącą jak ogień, 
Berti... nie bądź uparty i pozwól sobie dal! 
okład". 

l Berti nie protestuje więcej . .. l pod przy~ 
mkniętych powiek patrzy jak matka zapala lam· 
pę i z asła:nia troskliwie od strony lótka gazelą 
- jak przyrządza okład i z jakim dobrotliwie 
stroskanym wyrazem cbyli się nad nim. 

- Zdejmie chacial bluzę Berll... łakby ci 
było niewygodnił ... 

l Berti posłusznie ściąga bluzę i gdy potem 
zimno okładu dobroczynnie chłodzi mu czolo. 
przyciąga rękę man i do ust w długim poca· 
łunku. 

- Jut mi." dobrze ... idź i ty spać mamo ... 

- Tylko ojcu pójdę dać kolację , bo jut 
pewno przyszedł, a pOlem przyjdę dać ci Świe · 

ty okhd - i jak niegdyś małemu Bertiemu 
rzuca odch odząc - a bądt ~rzeczny i lei spo
kojnie. 

1 a.rti Idy spok.jnie ... 
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::'lodycZI\ bezmyślności kładzie się jakie! 0&,61-
De ,męczenie, wyczerpanie na )t'&,o duszy ... 

• • • 
Janka niecierpliwie czeka czwartej &,odziny". 

niepokój o Sertiego męczy Ją ... 
Ksiątka, którą z sobą zabrała do ogrodu, 

dawno lety u jej nóg na murawie... całą jef 
uwagę zajmuje droga do miasteczka. 

Henryk przysiadł się do niej na darniową 
ławeczkę w cieaju starej lipy. 

- Sędzie okrutnie nudne popołudnie .. . chcia· 
łem p6jtć do lasu, ale mama tyle się naobu· 
rzała na m6j brak dobrego wychowania, te 
musiałem został... No, a powiedz mi Janko, co 
mnie obchodzi j akiś tam emerytowany pułkow
aik z rodziną, tebym miał przez niego psuć 
sobie nudami parę godzin tycia. Cbociat Iy 
jako tona radcy handlowego prawdopodobnie 
tet chodzisz utartemi drogami ... konwenansów? 

- Nie zawsze ... 
- Ale czasem, lO? 

- Najczęściej idę za popędem mojej w ła-

snej woli i mało mnie obchodzi, co 'wiai na 
to powie ... 
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I to mówi pani LeonowQ? Maltonk., kł a · 
dącego takli ogromną wagę na wszelkie lormy 
zewnętrzni pana Leona? 

- ,Właśnie, mote prawem kontrastu .. . 
Jan ki spojrzenie znów z niepokojem zwraca 

się na droaę i z taką na prętoną uwagą spo
czywa na rysu jącej się w dali sylwetce, ' te 
Henryk to spostrzega. 

- Kogo ty tak wygl ądasz właściwie? .. Pani 
czy pana Roden a ?," Bo uwatam cię za zbyt 
rozsądną, tebyś m iała pensjonarsltie skłonności 
110 g wi azdek i błyszczących guzików Bertiego .. . 

- Co to wła ściwie? 
Henryk nie ma czasu doko tlczyć, bo Janka 

tywa podnosi ksiątki i wstaje. 
- Bądź tak dobry i powiedz mamie. te pań · 

stwo Rodenowie idą oboje. 
- Nie mam tak bystrych oczu, poinformuj 

mnie więc, czy Apollo w mundurze idzie takte? 
bo nie wiem ile k awałków mam mamie zamel· 
dować. 

- Berti jest takte .. . 
- Janko, czy nie byłoby lepiej dać nog4l do 

lasu? 
- Jeteli miałbyś ł'lyć w takim uszczypli wy m 

hu mn rz~ ... to mote i lepiej. 
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- No dzi~kuję. eoby to potem starzy mieli 
za kazani e... wolę ju t .. z dwojga :z łego robić 

upruj lJlego ... Och, co za uroczysta para, jedwa· 
bie pułkownikowej szumią". no nie patrz tak 
pogardliwie Janko., idę jut oznajmić mamie' 
pół-boga na emeryturze z maltonką i synem ... 
- Henryk odchodzi śmiejąc się, bawi go gniew
ne spojrzenie Janki. 

Pani Teresa wygląda rzeczywiście uroczyście 
w swojej jedwabnej sukni, której kraj wlokąc 

się po gościńcu wywołuje obloki kurzu... puł
kownik trzym a się prosto, sztywnie jak oa pa
radzie i Janka mimo woli powtarza w myśli 
uwagę Henryka ., \lółb6g na emeryturze·, Po
tem jej spojrzenie zwrnca się na Berliego • 

• w bluzie z clapką nasuniętą Da OCZY. z rysem 
zoufenia w pochyleniu ramion, Berti układający 
w wiąuok~ uzbierane po drodze maki w ni· 
czem nie przypomina ani ojca ani matki. 
Popołudnie rzeczywiście nie jest zajmujące, 

tylko pani Teresa z mamą Leszetycką opowia
dają sobie z otywieniem o gospodarstwie ... są

siadach. 
Starzy panowie po podwieczorku poszli zaraz 

na ryby, bo pułkownik przyniósł nowo spro
wadzone: hll.czyki ze sztuczną przynętą i oby· 
dwaj nie tno2'li się doczekać lDotności wypró-



bowaRia icb ... W altanie, gdzie po podwieczor
ku schroniła się rnłodziet , rozmowa urywa się 

co chwila i daremnie Janka usiłuje ją pod
trzy mat. 

Białe ... piergcionkami ozdobne paluszki ner
wowo obrywają czerwone płatk i maków, które 
jej ofiarował Berti. Spojrzenie jej błękitnych 

oczu przenosi się teraz z twarzy brata - na 
dziwnie dzig spokojną i chłodną twarz Rodena. 

- Doprawdy jesteście dzisiaj wstrętni / ... oby
dwaj .. . Od dwóch godzin usiłuję nadarmo zająć 
was czemkolwiek ... a przecie! lo wy powinni
ście się starać. 

- Te czasy dawno jut minęły... czasy kur
tuazji mianowicie .. . Chociat Iy Berti powiniend 
mieć jakid pojęcie przynajmniej o tern, jak się 
blwi damy ... Wojsko to laka pyszna szkoła 

w tym właśnie kierunku. 
- Sądzisz? W takim razie uczeń był nlepo 

jętny ... Ale wagóle nie wiem, paco my tu mar
niejemy w tej otchłani... takie piękne papołu

dnie, motaaby sobie urządzić wycieczkę łódką 

- pani przeciet nie ma nic przeciw temu ił 

- Ale owszem bardzo jestem szczęśliwa , te 
się przestaniemy nudzić. 

- Smutne, ale prawdziwe - wzdycłll Heli.-



ryk. .. - Mam być uprzej mym i przynieść ci 
parasolkę czy kapelusz? 

- Parasolkę ... a powiedz mamie, Je idziemy 
nad staw. 

Henryk odchodzi pogwizdując. 

I Berli korzysta z sam na sam, przyciskając 

swoje gorące usta do rą\( Janki. . 
- Słu ch aj Janko ... rozsądź raz tak albo tak , 

leps'18 najgQrsza flewność. nH:eli ta sytuacja fał
szywa.. A zresztą lu d źmi je,te'my, potrafimy 
się koch ać i unikać pieszczoty ... Miłość ta naj
czystsza, najlepsza ... pragnienia budzi. .. Powiedz 
Henrykowi , matce - poradź się kogokolwiek 
i skońc~ raz ... h; m~kę ... 

Błękitne oczy Janki wznoszą się ku niemu 
zdziwione. 

_ Wczoraj jeszcze ... radziłeś mi czekać i nn
my 'lać się BerU ... 

- Wczoraj l... Janko czasem między godzi 
nsmi mote Ideć przepaść .. . Do wczoraj miłojć 
moja dla ciebie była spokojna, cicha .. . od wczo
raj ... pragnę c ię Janko... W ka2dym człowieku 
przyczajone zwjer~ę spoczywa - i nagle zja
wia się domagając się swoich praw ... motna go 
zwa lczyć... zgnidć, nie motna wystawiać na 
niebezpieczeństwo codziennej pokusy ... Mętatk!l 
jestd Janko ... ro~umiesz przecie! ... nie gniewaj 
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się Q." O tę brutalną mate otwartośt ... Kocham 
cit: .•. Kocham więcej nlte!i przeczuwasz ... otwa r
tość moja ma jedynie twoje dobro na celu ... 
Rozu miesz ... naj milsza 1 ... 

I Janka rozumie ..• taka słodka ociętalość kła

dzie się na jej ca łej istocie... Taką pierwszy 
raz w tyciu odczuła rozkosz pieuczoty". 
Mają unikać jej? 
Dlaczego? .. 
Zycie takie krótkie... j lak rzod '<o rozkwilają 

w nim kwiaty ... 
Nikt nie wie, co go jutro czeka i dlaczego 

dzi ś odsuwa ć szczęście do tego niepewnego 
j utra .• 

Dlaczego nakładać sobie dobrowolnie ... pęta ... 
stawiać zapory .. , przeciet się kOChają . przeciet 
cbcą do siebie naleteć przez całe tycie ... 

I mimowoli nagle przypominają się Jance 
slowa księdza Jundziła: Ludzie zamieniają tak 
częs to głos zmysłów z głosem serca .. , ku swo · 
jej szkodzie. 

Ach czy t te dwa glosy nic z lewają się w je
den akord ... zbyt silny, by się mu mogl :t oprzeć 
woLt czło, .. ieka ... 

- BetU .. , mój .. , Berti ... ja przeciet dawno ..• 
wybral.1m .. , nic potrzebuję o ra dę pytać nikogo ... 
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Ltonowl dziś Jtszcte od pisz~ . .. I II chc~ być 
wolną I wolną, by móc być twoją ... Ja .. . 

Janka urywa. Skrzyp piasku, zbli tające si~ 

kroki przywołują ich do rzeczywistości .. . ramię, 
obejmujące kibić Janki optlda. 

Mimo to Henryk z parasolką w Jednej, 
szalem w drugiej r~ce, przystaje cbwilę na 
progu ... Jest cog w spuszczonych oczacb Janki, 
w nienaturalnej sztywnogci R6dena, co mu daje 
do myślenia. 

Że coś się odegrało w czasie jeg') nieobe· 
CJl ości to pewne, ale co? 

Sztuczna wesołośr. Janki, gdy idą potem dro
gą ku stawowi i nagła rozmowność Rodeoa, 
zastanllwiają go jeszcze bardziej. 

Badawczo oczy Henryka błądzą między Janką 
a Jej towarzyszem ... 

Rozpromieniony wyraz jej t renie ... ta mimo
wiedna kokieterja ruchów. 

Henryk jest równie! gorącym zwolennikiem 
nowych prądów, wolnego ja ... Odwieczne formy, 
zastarzałe przesądy wzbudzają u niego u:łmiech 
politowania, to tet uczucie, którego doznaje 
teraz na myśl, te między Janką a Rodenem 
mote istnieć miłość, wzbudZI w nim głębokie 
zdziwieni l". 

Zal mu siostry ... 
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Dlaczego? ... samby nie umia ł odpowie
dzieć w tej chwili ... 

Mote, przeczuwa jaką bolesną drogą roz
czarowań dąty dusza kobiety. at dojdzie - do 
nieprawej miło§ci, 

Mote, przyzwyczaił się, mundur uwatac JI 

wytworne okrycie dla duchowego zera i trudno 
mu jest zdobyć się w tym wypadku na sąd 
bezstronny. 

Jak wielu ludzi wierzy i on, .te rozwój mu
skułów musi wpływać na psycbic tny zabija
jąco. 

I nie mote sobie wyobrazić, by zręczn., sil· 
na posiać Bertiego mogła zawierać złototl'l. 
wratliwą duszę. 

A potem cudzoziemiec ... c6t z tego, te mówi 
ich Językiem tak biegle - - kochać tego, co ODB 
nauczyła się miłować od kolebki nie potrafi ... 

I cbociatby nawet dusze ich rzeczywiście 

były jednym akordem w muzyce wszechświata, 
to ogień ma swoje prawa i swoje okrutnie real~ 

ne strony ... 
- 2a1 mu Janki. 
Nie wiedział nawet, te jego moderaistyczaa 

dusza tak po fil is tersku kocha s iostrę , ,, 

I teraz 'fi sw6j zwykły uszczypliwy sposób 
miesza się do rozmowy. 



- Przyznaj się Blrti. .. 4Ia takiego typowego 
porucznika musi być ogromnie nudne takie ty
cie na wsI... Ani koni... ani rekrutów... ani 
pięknych kobiet. .. Co ty wlaiciwle robisz z two
im czasem teraz] 

- To samo co j ty I Przecie! nie masz mo
nopolu na be zczynność? 

- Jest ró!n ica między bezczynnością a bez
czynnością· .. 

- Naturalnie - drwiący uśmieszek podnosi 
kąciki ust Rodena - bezczynność ciała nie po
ciąga drzemki ducha ... mózg ludzki pracuje ze 
zdwojoną energ i ą ... i twój zapewne tok!e ... Co 
do IDnie ... psyche takiego... .typowego" poru
cznika nie mote się liczyć ... 

Srebrzysta powierzchnia stawu gładka dziś 

i cicha, Jak w zwierciadle. Odbijają się w niej 
prosie, smukłe pnie sosen ... balsamiczna woń 
rozgrzanej tywicy napełnia powietrze. 

Cisza ... jakaś uroczysta płynie od tej natury ... 
ukojeniem. 

I na chwilę czat krajobrazu kład zie się takie m 
pot~ 1.nem wrateniem na duszach tycb trojga ... 
te mil kną... zapatrzeni w przestrzeń ... zaslu
chani w te ledwie dosłyszalne glosy natury ... 

Jakiś szept tajemniczy od starych sosen pły

nic ... 
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Brzęczq roje muszek. 
Cichym lotem jednodniówki krątą." to się: do 

fal srebrzystych przytulll, ... to przysiądą:~na szu' 
warach nadbrz~tnych. 

W przejrzystej szybie stawu .. . ryby się prze
suwają jak cienie, czasem biel podbrzuszy za~ 
błyśnie, czasem się szczupak nad powierzchnią 
pluśnie ... kręgi się tworzą na wodzie i rozbie
gają coraz dalej. .. at ku brzegowi. 
Tysiące drobnych rybek grzeje się do słońca 

w płyt k iej wodzie nadbrzetnej. 
I oczy Janki mają coś z tej ciszy otaczające} 

ich natury, a:dy wznosi je teraz ku zamyślonej 
twarzy Rodena. 

- Prawda, jakiem ukojeniem kło dzie się ta 
cisza na ludzką duszę 1 ... 

- Chciałoby się, by ukołysała w śmierć. 

- Śmiałe tądanie ... i nie wiem, czybyś był 
zadowolony, gdyby matka natura załatwiła je 
przyzwalająco ... - rzuca Henryk. 

- Dlaczego nie - BerU energicznym ru. 
chem podnosi swoją piękną głowę - niebyt 
wyobra1am sobie ... t a ką ciszę właśnie . . . Brak 
uczuć... 1ąd z, myśli, jakieś roz pły n ięcie włą· 

snego Ja w ogólnej barmouji wszechświata. 
Hentyk zapatrzył się w dal, jeKo nerwowe 

palce szarpią rudawą brodę. 
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- Śmi~rć... on widzi w ni~j tylko tr8g~dję 
groDu - rozkład ciała... I jedno, co wstrząsa 
nim do głębi to pytanie, czy duch uleia temu 
rozkładowi równie wolno.. . czy czuje tcn raz· 
kład , to zamieran ie... Na samą myśl krew ści. 

na mn się w :tyłach przestrachem. 
- Słuchaj ... a Jeteli nasze duchowe aily roz~ 

padaj ą się wraz z ciałem ? ,Jeteli zwal na, zwołna 
z coraz slabszem zrozumieniem jowarzyszymy 
przetworowi materji... Je:teli ten koniec, który na· 
zywamy śmiercią jest do ogólnego przetworu 
pozornym kofłcem tylko ... 

- A czy nie przy jmu jecie panowie mo:tliwo
ści, :te śmierć jest rodzajem przeistoczenia 
z poczwarki w motyla ? ... Kokon , to jest cia ło, 
opada, a wolny ducb rozpoczyna nowlt istnie
nie. - Ciemn IJ , wysoka postać księdza Jundzila 
podnosi si ę z nadbrzetnych szuwa ró w. - Nie 
miałem zamiaru n.rzuca ć państwu m~go towa
rzystwa, ale poruszony lemat zelektryzował mo
ją księtą naturę . To dziwne, katdy z was hvo
rzy sobie o zagadce bytu inne poj ęc i e , tylko 
to prosie rozwiązanie, które wam daje wiara, 
omijacie uporclywie. Pan za pewne m łody pan 

... Le:uelycki? - a ja Ju ndził, wikary, będący 
widnie na najlepszej drodze do przekonania 
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się w praktyee, które z .s9tych trzecb ziDń 

jest w'dciwe. 
Lekki uśmiech przebiega po twarzy ksic:dz8, 

IItdy z serdeczną uprzejmością ściska po kolei 
podone dłonie. 

- Jeteli wam moja sutanna nie zawadza, 
ch c iałbym być czwartym. 

I Berti sit: 'mieje. 
- Księdza sutanna i mój mundur pod zielą 

si~ teraz uprzej mościami Henryka. A Janka do· 
rzuca: 

- Mote li~ ksi(dzu uda w ogólnej dysbar· 
monji wywoła ć harmonję. 

Rodeo odczepił chwiejącą si c: u brzegu łód. 
kę, ze starej budki nad brze&iem przyniósł 

wiosla . 
- Pojedziemy] 
Jego kształtna, obcisłym mundurem opięta 

postać rysuje się ciemną sylwetą na srebrne m 
tle stawu. 

- Charon w mundurze - drwi Henryk. 
- Przy obecnem ulepszeniu broni - Charon 

w czasie najbli tszej wojny okryje swoją grecką 
nagość mundurem ... - odcina s i ę BerU. 

Janka z księdzem zajmują ś rodkową ławe
czkę. Henryk wyciągnął alę na dnie łodzi bez 
wzCt.d. na jej wilgof. 
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Jednym silnym ruchem łódź odbija od brze:· 
gu i 'Iizga !li ~ lekko po zwierciadlantj powierz 
cbni slawu... Miarowo zalapiają się i wznoszą 
wiosła. 

- Gchie pani rozkate? 
- Mo!e tam, w ten cień sosen .. . widzi pan 

j::.k konary słońce prześwieca i gra tysi ą.cem 
plam złotych n8 wodzie. 

- Nieprawda!, księte wikary, takie korzysta
nie z cudzej pracy jest przyjemne - odzywa 
się Hen ryk. - Ja mam ta ki wstrę:t do jakiego
kolwiek trudu... te wolałbym się: wyrzec przy
jemności, gdyby mi puyszło pracować na nią. 

Nie, bez tartu ja czuję poprostu jakiś lęk na 
myśl o prl:lty.. . Jest to zresztą naturalne, do 
fizycznego trudu trzeba m ieć siły odpowiednie, 
a ja ich nie mam. 

- Żelazo nieutywane rdzewieje - odrzucI. 
ksiądz . - J jeteli młode pokolenie skarty się 
na brak sil fizycznych, to pochodzi tylko z tego, 
te icb nie utywa. - Pieniądz zakopany te! 
nie przynosi procentów. 

- To czemu! ksi ądz swój kapitał równie! 
ukopał. Łatwo drugim prawi ć kazania. 

- Dziedziczność ma tak!e swoje słówko do 
powiedzenia w tyciu człowieka. 

T. 23 N. rozdro.;lll. 6 



My wszyscy jestf' ś m y dzi edzicroit! obtią 
tt!ni - zapala się Henryk - brak woli wynika 
z zanadto wesoł ego tyc ia poprzednich pokoleń, 
jak i brak sil.. . Gdyby Darwi n tył , mógłby 

w swoje m . przeistoczeniu dwa no ',\ e okresy do
dać .. . po małpoludach ludzie ... po ludziacb .. . 
nerwowcy i ten przetwór nowy zakońc zyć po
wrotem w slan pół dziki idjotyzmu. Bo czem 
byłby mój syn na przykład ? Ja mam napady 
braku woli i muszę w al ko holu szukać podniely ... 
Naturalnie zczasem rozpiję się - potneba Irun
ków podniecających jut leraz jest moją drugą 
naturą. Mój syn przyniósłby na świa t odziedzi
czone po ojcu rozprętenie duchowe... stargany 
ustrój nerwowy, skłonno~ć do ulegania wszel
kim pokusom z braku woli, a mój wnuk odzie
dziczyłby lo wszysika w lak wysokim stopniu, 
te byłby idjotą... Od te~o punktu droga do 
świała zwierzęcego ... powrotna droga do małp. 
mięczaków i amfi bji da się jut łatwo odszukać. 

- A cót duch ludzki? 
- Duch we mnie sic rozpręta - w moich 

następcach tyl ko od czasu do czasu rozbłyśnie, 
at zmieni się: IV instynkt". w zwierzęcy, ślepy 

pęd ... 
- Co prawda biedni jesteście z takiem i my-



ś l a lDi l au eszni, jdeli z tak4 wia r4 made od· 
wag. zakłada (! rodzi ny. 

- Dlaczego mielibyśmy sobie odm8wiat:! 
rozkoszy. Nasi przodkowie pła wiąc się w zmy
słowycb uciechach nie myśleli o nas, dlaczego 
my mamy sobie odmawiać czegokolwiek ze 
wzgh:du na przyszłe pokolenie? Niech tyje ty
cie I 

- J pln to nazywasz tyciem? - ciemne. 
ł a godne oczy ks iędza spotykają długiem spoj· 
rzeniem szare, niespokojne oczy Henryka. 

- A ksiądz mote nazywasz tyciem takie wit: 
dni ę, cie ofiarne L. takie obumieranie powolne, 
na jakie was usiłuje skazać wasza wiara. Kwiaty 
są na to. teby sit: ich wonią paść... na to, by 
się rozwijały w słońcu, traciły płatki w burzy, 
sypały pyły w m iesięczne Ju rie noce - na to, 
by ich tycie depta ło. Przenosić je 'Ił ciszt: ko
ści o ła .. . kazać im więdnąć w cblodnym cieniu ... 
w zapachu św iec -118 ofiarę jak iemuś bóstwu, 
to zbrodni" przeciw prawu tycia - prawu na· 
tury . 
Uśmiech nieskończenie litościwy przebiega 

po usllcb ks i ędz a. 

- Ofiara z samego siebie ... daje szczęście ... 
czyste, wielkie, którego wy w burzach świ a la 

nie znajdziecie ... K.Ucla ofiara ... Jest szczę,ściem . 
6' 
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Frazesy I 
Oczy księdza przenoszlI siC; z poblad łej u · 

gle twarzy Janki na odwróconą zadumaną twarz 
Rodella, gdy dorzuca z mimowirdnym naci~ 

sk iem: 
- Daje duszy spokój spełnionego obowiązku . 

Tak jak katde z.boczenie ... z tej drogi ty siące 

niepokojów, wątpliwości ... walk zaszczepią" . 
- Gdybyśmy dziś wiedzieli co jest obo

wiązkiel;ll . .. tyle dróg teraz stoi przed duszą 
l udzką od chwili , gdy się jej rozwój zaczyna, 
te tru dno bezdrote od drogi rozr6tnić ... ...t Smu
tne. głębokie oczy Berliego lwracają się teraz 
ku księdzu. 

- W poszanowaniu praw boskich j ludz· 
kich. 

- A jeteli się w Boga nie wierzy a w pra
wach ludzkich widzi caly skła d fałszywych, 
przestarzałych reform, stworzonych na to, by 
krępować 'Nolny lot ludzkiego ducha". 

- Ikarowy lot... 
- Ktoś ... woła ... - przerywa Janka. 
I rzeczywiście z przeciwnego brzegu dolatuje 

natętony głos dziecka. 
- Księte wi kary I ... księte wikary I... 
Zaniepokojony odwraca się ksiądz Jundził. 

Łódka zawraca ... ramiona Bertiee:o pracują z po· 



dw6jną silą .. Jak strzała pędzi łódka w kie 
runku głosu i wbija z siłą w piasek nadbrze· 
tny, tut okok dwunastoletniego wyro.:itka. 

- Co się stało 1 ... 
- Proszę księdza, pani Rucka mnie po-

słała . .. m a ły dosiał konwulsji, a doktor wyje
chał na wid do chorego. I pani bardzo prosi, 
teby ksiądz przyszedł .. . 

- Mój obowiązek wola... d ziekuję za prze
j a tdtkę ... 

- Ksiądz pozwoli... - wysmukła postać 

Janki staje u jego boku. - Sądzę,:te i ja mo· 
gę się tam przydać.. . jeżeli nie dziecku to 
matce. 

- Cbodtmy zatem ... 
- Do widzenia... powiedzcie ta m panowie 

mamie, teby się nie niepokoiła, jetelibyOl p6· 
tnlej wr6ciła . 

W słonecznej poświacie.. . wysoka surowa 
sylwetka księdza i jasna ksztoltna posiać odda· 
l ają się tywo. 

• • • 
- Och, ksiądz ... - pani Rucka wyciąga do 

przybyłego obie dłonie, jej bia łym czepeczkiem 
obramowana, zmArszczkami poorana twarz 

• 
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uśmiecha się przez Ity. - Jak to dobrze. te 
ksiądz: wikary pn:yszcdł, teraz nieco konwulsje 
ustąpiły ... biedne Mańczysko tak desperuje, 
a dokt<,r, jak na złość, wyjechał na wieś i zni· 
kąd pomocy ... łzy płyną po brózdach tworzy ... 

- Moja droga pani Ru cka ... w Botem mi
łosierdziu zauhć} Ił Tą k: nie opu szczać to jedyna 
rada ... ale nie sam przyszedłem ... pan i Rolska . 

I J anka słuchając jakiegoś dobrego pop~du. 
pochyla swoją złotą głowę do tych spracowa
nycb, biednych rąk ... jak niegdyś, gdy z Manią 
fuem ch o d ziły do szkoły . 

Tylko wtedy ręce te były biale... delikatne, 
dziś poczerniała sit6rs, zgrubiały cz łonki. 

I jak niegdyś serde~znJe przytula panł Rucka 
do piersi złotą główkę. 

- Jank:l l - i zaraz dorzuca zakłopotan a 
te tet sobie pani przypomniała o nas ... Mania 
się ucieszy ... moja ... biedna Mania .. . Ale proszę 

dalej,,, 
W małym pokoiku na poduszkach ł6tka lety 

kilkomiesi ęczne zaledwie dzieciątko tak cicho ... 
tak bez ruchu... t e Jankę ogllrnia trwoga, it 
przy:uU za pótno ... 

Obok ł6tka z głową wtul oną w poduszki 
klęczy Ma.ia i tylko ruch ranlien zdradza, te 

pl'''<, 
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- Da'y~my okład na brzuszek z cieplej 
oliwy .. . - szeple pani Ruckl. 

A Janka serdecznym uści skiem obejmuje ki
bił klęczącej. 

- Maniusiu .. , nie płacz... będzie wszystko 
dobrze". 

Para zapuchniętych oczu wznosi się ku 
Jance ... GI(boka litość budzi się w duszy RoI· 
skiej na widok tej mizernej. zmienionej lwa· 
rzyczki. .. byłej przy j aciółki ... 

Janka pamięta h: świetą , wiosenną urodę 

dawniejszej Mani." Te wyzywające, tozdmiane 
oczy - te usla zlatane jak do pocałunku. Ach 
lIet łez , ile nocy bezsennych, zlotyło się na t ę 

zmęczoną twarz ... na te oczy ... Biedne, biedne, 
spełzłe bławaty... Jest coś w ich wyrazie, co 
przypomina spojrzenie skopanego psa ... takie 
bezmiernie talosne i ... cierpliwe ... 

- O, Jankol Janko!... popatrz ... to moje 
wszystko, mój skarb jedyny ... i ja nie wiem jak 
je ratować... gdzie dla niego szukać pomocy ... 
Bote, mój Bote ... tylko jego mi zostaw ... tylko 
jego ... 

- Moja droga .. . pani Maniu - n:ka księdl9. 
Ju ndziła łagodn i e się kładzie III, ramieniu mło

dej kobiety. - Bld,i, Jok Bóg da ... a gdyby 
nawet... zabr.ł ci je... moje biedDt dziecko .. . 
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to '.vierz mi, wyroki Boga sę dla dobra ludzi.. . 
Powiedz dziecko ... bylo:! ci :tycie tak pięknem, 
te całą si łą wolasz do Boga o t ycie dla twej 
dzieciny ... Czy wiesz, eoby to twoje mal eństwo 

nacierp ia ło sh IV tyciu". TrzebR się poddać 
woli Baiej .. , i jej wyrok zostawić... ... 

- O, księ!e... kiedy to dziecko moje ... to 
cz~ść mnie samej... Za moje łzy, cierpienia, za 
upokorzeń tysiące, wynagradza ła mnie jedna 
pieszczota mego dzi ecka .. . Janko, tyś matką, ty 
rozumiesz mnie, prawda ,,,. Serce ka tdym ner- • 
wem wisi na tej dziecini e... Och, gdyby Bóg 
mnie cierpieć ka zał za niego. " kaidy ból przyj
mę, tylko ono." ono" 

Pani Rucka z ksit;dzem cofają się do kuchni. 
Księdzu przychodzi na myś l, te BetU chętni e 

pojedzie po doktora i :te pomoc za parę godzin 
będzle. .. I za ra z tet odchodz i.. . Pani Rucka 
\\P raca na ch wilę do pokoj u .. . 

- Maniu, ksiądz wi kary pos Zledł poprosić 

pena Rodem\ o konie.. . przywiozą doktora ... 
Moja ... moja biedotko... uspokój się, Bóg do· 
bry ... Bóg miłosierny .. . 

Cisz8 ... dziecko usnęło. .. Janka przytuliłd do 
siebie Manię, ręka jej trzym a dłoń przyjaciółk i . 

I?awno ... bardzo dawn o s.i1dywA ly tak o sza rej 

• 
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godzif1ie i spowiadały się sobie z ma ruń dziew
częcych ... 

Przeszło .. 
Nie wróci ... 
Teraz milczą, obie zasłuchane w oddech cbo· 

rego dziecka .. . za katdym ciętszym, g lębszVm 

Janka czuje, lak ręka w jej d łoniach spoczy· 
waJąca, drty. 

ł ogarnia ją smutek .. . 
Ile tycie lego dziecka wła śnie ściągnt;: lo upo

korzeń nft biedną Manię .. . ile rozczarowań ... ile 
bólu ... i z jaką siłą bije to serce din tego dziec
ka właśnie .. . 

I Jance przypominają się własne dzieci ... ,cbo· 
re,,, biedne ... 
Koch ać Je była powinna... wynagrodzić cie

płem uczucia wady urodzenia .. , a ona ... 
Rz uciła swoje pisklęta i cbce s ła ć nowe 

gniazdo. 
I będzie m ieć dzieci... zdrowe, sil:le ... i da 

im swoj" mi łość ... a tamte .. . 
Wydziedziczone ... opuuczone, klót im zastąpi 

matkę .. · 
Kto się nlld ich ł6teczkami pochyli w cho

robie ? .. 
Kto ich se rdeczną obdarzy p ieszczotą ?,, ' 
Kto pokieruJe? 
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Kto nauczy znosić niedolę losu cierpliwie , ... 
Czy t nie dosyć, te im nalura odebrała zdro

wie,,, mają i matkę stra cić , ... 
I dlaczego? .. 
Dlatego ... te mają oczy Leona .. , rysy Leona,,, 

te są lok:e niedoh:tne,,, tak;e brzydkie." 
Czy! Mania nie powinna by w takim razie 

nienawidzi ć w dziecku człowieka, który ją 

uwiódł, który jej młode tycie zdeptał... 
Czy motna dziecko odepchllqć za winy 

ojca ... 
Mrok zapada." 
Szare cienie kładą się po izdebce ... 
Dziecko śpi... 

I z piersi biednej, spłaka nej matki wydobywlf 
się szept serdeczny ... 

- Jakaś ty dobra. .. te... 1:eś si ę nie wsty
dziła przyjść do mnie, Janko ... 

- Wierz mi, Maniuś, tak serdecznie ... serde
cznie współczuję ... 

- Wiesz Janko, teś ty pierwsza". jedyna zę 
wszystkich , którzy niegdyś tak s\: rdecznie tyli 
z rodzicami... Mój jeden fahzywy krok... parę 

chwil zapomnienia i cale tycie nie starczy na ... 
odpOkutowanie ... Nie d oś~ ... Ty nie wiesz Jan
ko jak to boli w człO\vicku, którego się pako· 
chało ... odkrywa~ brlk serca ... . ~Iloru". Zosta-
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lam przy nim, rok cały nie z milojci... och 
nie ... ale chci a łam dla mego dziecka nazwiska .. 
chciałam, by nie n8 l e~ało do łych nieszcz.;śU

wyeb... wy"ziedziczonych... Z mojej miłości 

wstręt tylko zosta ł ... Dla dziecka... dla mego 
dziecka chciałam tę niewolę, przy nictylko nie 
kochanym ale znienawidzonym człowieku przy-
Jąć na tycie cale ... U nóg mu letałam itrbrałam 
dla mego dziecka ... nazwiska ... wyśmiał... mnie, .. 
W zimową. mro tną noc, z dziecięciem w ra-
mionach stanęłam na progu, .. domu ... domu .. . 
który szalona porzuciłam, by lecieć li , .. hańbą .. . 
Och, Janko, zdawało mi się, te nie potraf ię za
pukać... laki palący wstyd przejmował mi du
szę ... i Rdyby nie ono... śmierćbym byla wy. 
brala nad ten powrót... 

Przez chwilę ciche, tłumione łkanie wznosi 
pierś panny Ruckiej. 

- Ody mnie rodzice pod swój dach przy
jęli - nagle cofn ęli się od nich wszysc;)'". 
czem to było dla takicb starych ... do szacunku 
PTlyzwycujonych ludzi... zrozumiesz... Och, 
Janko ... gdy człowiek spadnie ... i rozbile cza· 
szkę na bruku ... zbiegną się ludzie ... doktorzy 
opatruj" rany... Katdy chce mu spokój zapew
n:ć at do wyzdrowienia. A gdy laka biedna, 
nl,uh"ladolnioAi dl iewCJ!:ynn w walce tycia 
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ulegnie ... gdy sobie dll$z~ rozedrże. cofają sit: 
wszyscy ... wszyscv... I tylko s!:yderstwo, tylko 
poga rdę mają dla nieszcz~snej .. . Ody łata uma rł 

przed paru miesiqcami ... zaled wie w tygodnj 
parę po moim powrocie ... byłybyśmy doprawdy 
na śm ierć głodową skl\zane". gdyby nie ksiądz 
Jundzil . 

Mania milknie .. . w mroku odcina się aslremt 
koniurami Jej zbolała twarzyczka i te oczy sze
roko rozwarte, zapatrzone gdzid ... w przeszłość 
bolesną ... 

- 1 ja dzisiaj inacz ej na moją matkę patrzę. · . 

tycie nauczyło mnie kochać". Niegdyś oburza· 
łam się , te mi na malteństwo z Karolem po· 
zwolić nie chcieli... Mój Bote... oni widzieli 
pr!:epaść, której moje zaślepione oczy dojrzeć 

nie c hciały ... cót dziwnego, te mnie zatrzymać 
pragnęli ... I jabym pewno nie zrobiła inaczej ... 
Dlaczego ... dlaczego oceoiać, rozum i eć nie umie-
my wcześn iej. DI3czego dopiero jak nas tycie 
zdepta.. . ollyierają s i ę nam oczy... na włas ne 

błędy ... Jakaś ty szcz~śliwa Jllnko, masz dzieci ... 
które mają prawo cieszyć się tyciem, którl'm 
mctesz dać przyszłość lI zcz~śliwą ... teraźni ej · 

szość pogodną . " 
- Moje dził!ci. .. - glos Janki drty - moje 

dzieci nalet" fakte do pewnego r9 dzajll \ .... y. 
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dziedziczonycR ... S,," to takie .. , hi,dut ... a, całe 
1yeie cbllrłaclwa skazane dzieci. .. 

- To smutne .. , ja wiem, jak serce boli, gdy 
dziecko chor!.', .2ycieby się dalo, by mu ul"ę 
przynieść . Ale Ja nuś, czasem z takich małych 
sła beuszy rozsąd ne wychowanie tworzy zdrowych 
ludzi. Tern bard ziej ... wy macie środki po temu. 
Przecie! teraz przewa!nie wszystkie dzieci są 
w okresie dzieci~ctwa takie delikatne i ha rtować 
Je dopiero trzeba na ludzi ... 

- Moje dzieci są dziedzicznie obciątone. 

Tonek ma ogromną skłonność do skrofuł. Zdziś 

ma kości tak mi ękkie ... 
- To przecie! wszystko choroby, na które 

teraz tysiące dzieci cierpi... opieka matki, ć w i · 
czenia fizyczne, usuwaj~ {'zaselD bez jladu to 
wszystko ... 

Opif'ka matki... Janka zakłopotana pOChyla 
głowę. 

- Widzisz, ja tak mało zajmuję siC dziećmi ... 
nasze bony, guwernantki, chowają je, mnie". 
ja im doprawdy zbyteczną jestem ... 

- Matka? dzieciom? 
Długa chwila ciszy. 
W ciemnościach, ZAlegaj ących pokój, Janka 

oie dostrzegła Ju! twarzy pytającej, tylko z tonu 
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ieiO zapytania bije bezmiar zdziwien ia. wyrzu t 
pra wie. 

I Janka czuje nagłą potrzebę usprawIedliwie
nia się. Ta dziewczyna, której ręka spoczywa 
w jej dłoniach, drogą przebolesną zdobyła zna · 
Jomość :tycia. dusza jej zbłądziła sama, więc 

musi mieć wyrozumienie dla bh;dó \V drugiej. 
A zresztą, tamta nie wahała się odkryć przed 
nią ca łego swego ja, dlaczego! ona ... 

I Janka przerywanym, wzburzonym głosem 

opowiada ca łą niedolę, całą smutną bistorię 

swego malteństwa. Opowiada o tych dzieciacb, 
które otoczone płatną słutbą, są dla niej tylko 
dziećmi z nazwiska. I skargą mimowolną drty 
jej głos. 

- Nie nauczyłam się ich kochać, macierzyń
skie moje uczucia śpią ... 

I dalej Janka o swojej mi łości mówi, o tej 
gorącej, prawdzi wej, o zalo!eniu nowego gnia
zda, o szczęściu, w jakie wierzy, !e znajdzie 
przy boku Bertiego. Mimowoli głos jej ma cie
ple, rozmarzone tony, sama poddaje się urokowi 
rozmarzonego obrazu... l dysonansem w tę jej 
_pieś(1 sloneczną- wpada głuche łkanie Mani. .. 

- O na Boga Janko, Janko, tylko to nie ... 
popatrz na mnie, na !ywy prZYkład wykrocze
nia przeciw prawom ludzkim, boskim." Janko, 



ty nic wiesz, jak fycie boli ... Nie wltsz jak 
prę dko w "armonl~ waJzegtJ szczęścia zllczę,ły
by się mieszać fałszywe akordy. Moglił 'l~cie 
m leć d:ieci. O twoich z Leonem mówisz .. . bie
dne, wydziedziczone, a cbcesz drugiej Iinji je· 
szcze ba rdziej wydziedziczonych dawać tycie. 
Twoje dzieci nie mia łyby nni olczyzny ani 
wiary ani praw do .tycia. Och, tylko nie to, 
Janko .•. Nie gniewaj się na mnie, ale nie chcia
łabym, by cię tycie tak skopało jak mnit' ... 

Mani przerywa tu rkot kół i w tej chwili za
pomina o wszyslkiem, co nie jest Jej dzieciną 
i pomocą dla niej... Doktor. .. Z jakl\t wdzię
cznością Jej oCty zwracają się ku przyjatuie 
uśmiech niętej twarzy powo.tącego Rodena ... po
moc przywiózł Jej dziecku ... 

Miody doktor uwatnie bada dziecko. Spoj
rzenie Mani spoczywa na jego twarzy z takiem 
naprętonem oczekiwaniem, tak jej blade usta 
drtą boleśnie ... 

Dzisiaj .. . tak się jeszcze to maleń stwo śmiało, 

tak te drobne rączęta ch wytały się matki... Te
raz, gdy badanie doktora zbudziło je, szklisto 
patrzą oczy z pod przyciemnionych powiek. 

_ Ohecnie nit'bezpieczeństwa niema, jeteli 
się dq~awkl powtórzą... - doktor urywa, by 



dorzucić po chwili: - to proszę zaraz posłać 
po mnie ... Pani karmi sama ... 

- Teraz... zaczęłam odłączać.. . -:.- kr wawy 
rumieniec barwi twarz biednej Mani. 

Doktor daje wskazówki, z jego spokojnej 
twarzy trudno wyczy tać cośkolwiek. TlagedJe 
sekcyjnych stołów i szpitalnych sal uczą zobo
jętnienia dla ludzkich balów .. . oswajają ze śmier
ci~ , jako z nieodzowllem zakończeniem wszyst
kie&,o. 

• • • 
Dni, które teraz nadeszły , rozdzieliły , ograni

niczyły na wymianę oboj ętnycb słów stosunek 
Rodena z Janką. 

Dziecię Mani umarło ... 
I Janka usiłowała w tych przesmutnych dniach 

poprzedzających zupełne rozstanie matki z dziec
kiem być Mani czemś w rodzaju siostry. 

Tak to nagle przyszło ... 
Jeden skurcz, tyłogłowie wbiło się w podu

szki, usta wydłu:tyly, białkami zabłysły oczy, 
mały korpus wyprętył się i koniec ... 

Życie uleciało, na poduszkach pozostał sina
wy trupek, mały, biedny, a zawierający w so
bie wszechświat dla matki... 
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Mania szal ała z bólu, ale edy ksiĄdz Jead:m.cl 
wzi", jej rękę w swoje szczupłe dłonie i mó' 
wić jej zaczął o t!m, t e dziecię jej tym wcze· 
snym zgonem zaohczęd~iło sobie bólu tycia , 
zapłakała. 

- Pomyśl dziecko, przeciet nasze tyćie to 
wła ściwie wędrówka do grobu , to ostateczny 
koniec, za niem swoboda. A czy t nie lepiej 
usnąć tak cicho, w zaraniu lat, oiteU dochodzić 
do tego celu drogą Łez, zawodów, rozczarowań, 

cięlką drogą tycia. Pr~eciet wierzysz w przy· 
szłe tycie ? wierzysz w Boga? 

I głucho, z bólem wezbranej piersi glos się 

rwie. 
- Wierzę ... 
- Łzy twoje, rozpacz, to samolubna dusza 

ludzka, która się pustk'i boi. Tyld jut przenła 
w tyciu dla dobra tego dziecka i dz B nie placz, 
pomyśl, t e to ból dla ciebie tylko, tylko dla 
debie smutek, te dziecku twemu dobn:e, te to 
najlepszy los, jaki Bóg mote dać człowiekowi . 
I przez miłość dla dziecka tego bądi i ty do
brem dzieckiem. Masz matkę, starą malk ę , Ma , 
niu, i jak dla twojej duszy syn był wszystkiem, 
t<lk ty byłaś i Jesteś dla niej .. . Wiesz, jak cier
pienie dziecka matkę boli ... 

T. 23 Na rozdrHu 1 
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Och, wiem ... 
Widzisz, a ty młoda jelteś ... a matka two

ja stara i twój ból przygniata ją podwójnie .. , 
cię:f:arem łał i cierpienia. Ten mały trupek tutaj 
to tylko cielesna powloka twego syna". dusza 
u Boga. A Chrystus ... który mówił: .. pozwólcie 
tym milutkim przyjść do mnie- - przygarnie 
i twoje dziecię do swego jasnego królestwa .. , 
Gdyby tyl, byłby zawsze jednym z tych bie 
dnych wydziedziczonych ... . tam gdzie odszed ł, 

wydziedziczonycb niema .. , Miłość Boska jasna, 
promienna, Jednaka, tuli powracającego grze
sznika jak dziecię niewinne". upadłą kobietę 
i si.slrę zakonną". Bo na szali, którą Bóg na· 
sze błędy waty, nie kład zie lic: tylko wina i jej 
powody". 0, nie I lam łza katda... katda noc 
bezsenna ... każda modlitwa i katde upokorze
nie zmartwychwstają, oy bronić grzesznika ... 

Taka siła przekonania bije z glosu, z pro
młenieJących ekstazą oczu ksi~dza... S iła wiary 
gorącej, prawdziwej ... 

I w sercu biednej matki układa się nagle bu
rza rozpaczy ... jej dziecku dobrze ... 

Ona? .. pustka jej została rozpaczna ... 
Długie, bolesne, z katdego promienia szc:z~· 

ścia odatte tycie ... 
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Ale jlkieł ofiary nie poniesie matka dla 
szczęścia dziecka". 

A r.zył człowiek, który wierzy, mołe ... rozpa
cza~ nad śm ierci~ swego kocbania ? ..• 

l te łzy, które płyną teraz cicho po jej mi· 
zernej twarzyczce". to tylko nad własną nie
dolą··· 

J gdy wieczorem Jaaka przyniosła kwiaty 
, ogrodu ojca,,, zastała Manię spokojną ... 
cichą .. · 

Długie, cięte gotdziki, blade róte, odurzające 
wonią t.beroz" zakryły małą trumienkę ... I mała 
główka, wychylająca się z tej fali kwiatów zdaje 
się śnit spokojnie ... 

A Mania czuje, te to wprawdzie jej dziecko, 
jej kochanie lety w tej trumience, ale obce jej ... 
dziwnie obce .. . 

Dusza odeszła. 
Biedni ci, którzy uporczywie w pozostałej 

powłoce usiłują odnaleU swoje kochania . 
Biedni ci, co rozpaczliwie cienia duszy szu

kają w zutygłycb r}"sacb... i szaleją z bólu 
przy tej cielesnej, na zniszczenie skazanej po
włoce ... 

Och, nie na grobach, nie w lrumoit ". duszę 

tylko duszą odnaletć rnot08 .... 
Oddajcie ziemi ... co ziemi Dalety .. . 

l ' 
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Lkl3 Bota". duch nieś mie rtelny - to co~ci e 
w kochaniach waszych na zie mi kochali - zrzu
oiło tylko niewolt: ciała ... wróciło do swej wal· 
nej ojczyzny. 

W te jasne sfery ... 
l Mania ma nagle j akiś szczęśliwy prawie 

uśmiech na bladej twarqczct' ... 
- Moje maleństwo .. , tobie tam dobrze ... 

dobrze ... 
Proś Boga za mną . 

• • • 
Gdy Janka - od eszła udumana nad tą dziwną 

siłą wiary ... mimowoJi pociągnięta tą mocą, któ· 
ra rozpacz matki nad trumną dziecięcia ..• w spo
kój ... w nadziej .: zamienia - w pokoju Ruc
kich długo czuwały dwie." matki... 

Bardzo dawno. .. w dziecinnych czasach je
szcze siadywały tak czasem i wtedy dusza Ma
ni jak ksiątka otwarta kładła się przed oczyma 
matki... P6tniej... och. p6tniej straciły tę spój-
nię serdeczną .. . 

Miłość Mani ... jej upór szalony, stargały sa-
mowolnie łącznik ducbowy" . 

A potem ... gdy wróciła ... obawa zadania bólu 
tej biednej przez ~ycie zdeptanej dziewclynie ... 
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obawa dotkni(Cia zbyt świetej , zbył krwawej 
ruy wytworzyła, dziwny, prawie chłodny sto
sunek m iędzy niemi. .. 

At dzisiaj .. . mol:e to dziecko. które odeszło , 

wyprosiło u Boga m iłosierdzie ... dl a tych dusz 
osieroconych ... 

U trumienki dl.iecka jednej - druga matka 
tej nocy odnalazła drogę do duszy swego 
dziecka. 

• • • 
Janka niecierpliwie rzuciła pióro ... by podrzeć 

rozpoczęty list do Leona .. . jest to mot e dzie
si,ty arkusik papieru, który ulega temu same
mu losowi... Białe płatk i rozsypały si ę po dy
wanie .. . 

Nigdy Jance jeszcze nie było lak trudno SZ3-

lejące myśli ubrać IV formę słów. 

Nawet początek trudny... starym zwyczajem 
i jej pióro rzuciło na papier . kochany Le· 
onie -, 

K:och any L. jak s iła przyzwyczajenia nie mo· 
te się ze siarą formułą rozsiać ... on tak list do 
niej zapocz'ltkowal i <Jn3 mimowoli rz ucił a ten 
sam nagłówek na papier ..• 
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1 pierwsza ~'Niartka papieru, zamieniona na 
!łłrzępki spoczęła u nóg Janki... 

- Szanowny Panie. - Jak motRa człowieka, 
z którym się tyło przez pięć lat ... pod jednym 
dicbem... którego dzieci są jej dzIećmi naraz 
obdarzać tym na wskról obcem .panie", 

Przebieglo przez myśl Janki, gdy drugą 
ćwiartka ulegała losowi pierwszej ... 

- Mój Mę' .... 
Zdają się drwić cienki, wąskie litery... czy t 

od tych słów motni zaczynać list, tądający se-
paracji? ! 

Czy t nie wyglądałoby z pomiędzy łych dwóch 
wyrazów maleilkie, ironiczne b? ... 

Motna pisać były radca." minister ... ale były 
IDą!? .. Stanowczo nie ... i Janka i tę ćwiartkę 

drze, tym razem z mimowolnym uśmieszkiem. 
Duło jeszcze innych wstępnych tytułów po~ 

dzieliło los poprzedników zanim zdecydowala 
się i w tym wypadku odstąpić od lanny i za
cząć bez wstępu." Ale zaledwie pierwsze zda
nie zaczerniło się na papierze ... zdecydawanem ... 

.. Dziękując d za rady w ostatnim liście za
warte... donoszę ci, te postanowienia mego 
w oiezem nie zmieniłam· ... 

Wtem drzwi otwarto i saryryczoa głowa Hen
ryka ukazuje się w szparze. 
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- Motna L. - równocześnie Jego oczy spo
czywaJą na podartych kartkach, które przeciąg 
powstały % otwarcia drzwi, wesoło unosi po 
pokoju ... - Do kogo piszesz tak pracowicie ? .. 

- Do Leona ... - przez ramię odrzuca Janka. 
- Zamotoa z ciebie niewiasta. kiedy tyle 

materjału poświęcasz na jeden list... i to do 
męta . . . Swoją drogą mogłabyś odłotyć na p6-
tnieJ tę ciętką pracę i pogadać trochę ze mną. 
leon mote na lisi zaczekać.. . Nie wahaj się 
kobieto, ustrój jeszcle dywan - i tym sposo
bem Henryk wyciąga się w foteliku przyoknie, 
zapala papierosa i Janka zniecierpliwiona rzuca 
papier i pióro do szuflady. 

- Zresztą, jeteli masz jut taką tęsknotę za 
mał1:onkiem. to mo1:emy rormawiać o twoim 
dumie, bachorach i tam dalej - zastąpi ci to 
pisanie lisltt ... - I Henryk dorzuca, zaciągając 
się dymem: - Ja mam wra:tenie, :te lIię w wa· 
szej mał:teńskiej machinie coś ... zepsuło,.. Nie 
odwracaj głowy siostrzyczko... zepsuło lię coś 

w królestwie niebieskiem, prawda? 
- Trudno, by się zepsuło coś, co nigdy 

nie istniało ... - Janka nadle zwraca si ę w stro
nę brałlł. - Przekonaliśmy się, :te nie byliśmy 
odpowiednimi dla siebie i ... zamierzamy się ro· 
,.j~. 
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Na krótką chwilę sure oczy Henryka zwra· 
taję się ku zarumienionej twarzy Janki... 
- Czy Leon jest o tern przekonany takte .. 
czy tylko ty? .. 

- Ja ... Leon ... dla zachowania pOlorów byłby 

w stanie całe tyoie zadaw ać sobie przymus". 
Ale ja ... ja chcę być wolną, nie um iem kł a mać, 

udawać. 

Chwila ciszy. Jankę denerwuje spokojne za · 
chowanie brała i rzuca pytanie; 

- I cót ty na to? .. 
- C6tby? Odwieczna historia o parze koni 

zaprzągniętej do jednego dyszla. a posiadaJą~ 
eych rótne temperamenla... Z początku jeden 
rwie, rzuca się... drugi nie daje się wyprowa
dzić niczem z swojej p6łdrzemki... \'Ioinica 
zmusza je z czasem do posłuszeństwa i ciągną 
obaj swój ciętar ... 

- Nie, Henryku, u nas s ię tak nie skończy. 
Nie I nie I Ja kocham ... innego ... 

- Kochasz Janko,,, A czy jesteś tak na pew
ne przekonana, :te uczucia takie trwają." bez 
końca ?.. Żyeie ma swoje ogromnie realne 
strony ... i obcowanie codzienne przedstawia 
w całej na gości wady człowieka . I gdy pierw
sze upojenie zmysłów minie ... gt:ly się człowiek 

wywalczoaą zabawką lIacieszy. zaczyna ją oglą· 
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dał . . jak dziecko ... I znajduje, te zabawka nie 
jest tak piękną, jak mu się wydawało ... I wko ń· 
eu pyta sam siebie, czy doprawdy warto było 
ponosić tyle trudów, .. walk ... tak cierpieć i mę-

czyć siE:. tęsknić i potą,dać ... takiej marnej, zwy-
kłej z:tbawki I... Wierz mi Janko i ja miałem w bar
dzo młodym wieku taką... zabawkę... Minia 
ciemne warkocze i takie dziecięce rysy, jak na 
obrazach Greuza i takie płomienne czarne oczy 
jak Mursilowskie madonny". i kochala mnic ... -
uśmiech przebiega po ustaclI Henryka - całe 
pół roku ... Potem zaczę:liśmy wynajdywać w so
bie coraz "to nowe wady ... takie codzienne, zwy
kłe .. . Polem zaczęliśmy tęskni ć do wolności 
i tylko brak odwagi z jednej i % drugiej strony 
zachowywał nam jeszcze czas jaki ś wspólność 
potycia. At jednego dnia ona zdobyła się na 
krok stanowczy, gdy wróciła jak zwykle wie
czorem do dom u ... mój rajski ptak odleciał do ... 
bogatszej klatki... 

- To nie była miłość Henryku ... 
To była miłość Janko ... czysto ludzka miłość ... 
I zostAwiła mi w duszy ... niesmak... I wierz 

mi ogromnie niech ętnie wracam wspomnieniem 
do szaleństw pierwszych miesięcy i do teKO .. . 
przejrzenia potem... Miłość, to coś w rodzaju 
ślepoty ... tycie dokonuje operacji i pacjeot 
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widzi... to c;> w mrokach wydaw.ło mu się ob· 
jawieniem niemal" w czystym blasku dlien
nago gwiaUa staje się .. . karykaturą ... 

- Biedny jesteś .. . z twojemi pojęciami, Hen
ryku ... 

- I ty biedna jesteś ... Janko ... Dajmy na to -
ch;gnie Henryk po chwili - tebyś nawet rze· 
czywiście znalazła ludzką istotę, której cale ja, 
byłoby dOIJełnieniem twojego. Gdyby nawet 
twoja miłość była tak przewatająco miłością 

ducha, nie zmysłów, teby ci dopomogła do 
,oiezauwatenia codziennych wad ... to nie jesteś 

jut panien"ą, Janko... Przeszłość zbyt często 
stanęłaby ci na drodze - wspomnieniem, po 
równaniem. Kobieta podobno ma miłość, która 
się w niej wcześniej czy pó:tniej budzi i jest 
jedynem uczuciem, któremu światlo dzienne nie 
szkodzi ... macierzyństwo. Kto wie czy wspom
nienie dzieci i dobrowolne wyrzeczenie się iCb, 
nie połotyłoby się cieniem na całem twojem 
przyszlem tyciu. Czy z czasem "ie cz ułabyś 

talu do tego człowieka, którego dziś kochasz, 
z tego powodu właśnie. Co do mnie, zerwałem 
ze wszelkiemi przesądami, które tworzyły pod
stawy moralności, praw, wiary ... Katde wystą
pienie przeciw tym chińskim murom, które po
budowały pokolenia całe, byśmy dziś rozbijali 



107 

lobie o nie serca lub głowy ... ma we mnie go. 
rącego %w" lennika... Ale Janko... jarzmo jest 
zawsze jarzmem... droga zawsze kamienistą, 

bicz losu jednako nielitościwym, ~zy się ma za 
towarzysza arabczyka czy walacba ... 

Janka milczy odwrócona ku oknu i Henryk 
kładzie rękę na jej ramieniu. 

- Nie eniewaj się siostrzyczko... nie cbcia
łem ci zrobić przykrości. Mamy oboje dziwnie 
niespokojne, potądające czegoś więcej. oiteli 
tycie dać mote, duszę. Ja, mętcz)'zna, więc 

marzyłem o sławie... ty. kobieta, miłości pra
gniesz .. Moje marzenie zrobiło mnie tern, aero 
jestem". zmarnowaną egzystencją... Mój wyna
Inek - nim go ukończyłem, inny wynalazł 
i zabrał sławę, pieniądze. Czyja wina, te się 
w dwóch mózgach równocześnie jeden temat 
zrodził ? .. Ale mnie to moralnie zabiło ... wyko· 
leiło ... odebrało całą ch~ć do tyci., zrobiło Der
wowcem, niedał~gą, alkoboliklem ... Śmieję się, 
drwię, tyję... ale... gdy tak czasem widzę to 
niespokojne spojrzenie mamy, gdy zaglądam 

do kredensu... to mi czasem.. . To mi czasem 
tak straszliwie tli tego całego zmarnowanego 
tycia ... - I Henryk ukrywa nagle głowę w dło· 
niach i placze ... płacze ... jego szczupłe ramiona 
wznoszą się nerwowo... Jego cala skurczona, 
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łkaniem wstrząsana postać ma jakieś podobień· 
stwo de zdeptanego robaka, prętącego się 

w kurczach konania. Janka zapomina o swojej 
walce ... o miłości, O niei>Okojach, wątpliwo

ściach, o wszystkiem co nie jest Henrykiem ... 
Milcząc przyciska usta do jego rozwichrzonej 
czupryny. Mój 80tet gdzie te czasy dalekie; 
kiedy .' w tym samym dworku bywali tacy dzie
cinnie szczęśliwi. 

Gdzie~r odeszla~ im z dusz ta swoboda, we· 
sa/ość, radość z tycia? 

Gdzie zginęła ta Janka dawna, która tak 
gorąco .. wierzyła w Boga ł,.o ten Henryk, który 
tak się rwał do pracy, do nauki ... 

Jasnem ',wspomnieniem powstają w duszy 
Janld te .. szeregi lat szc~ęśliwych". to całe dzie
ciństwo -radosne. 

Jaką ulgą ... jakiem dobrodziejstwem mieć ta
kie . wspomnienie, 

A jej dzieci? 
Henryk nerwowo odrzuca włosy z czola 

odsuwa ramię Janki. 
-=-Ł8dnemuśJ;i- mieć o moie wyobrate
nie, co? 

- Słuchaj Henrysiu." przeciet laki młody 
jeszcze jesteś ... t rcch ę : woJi ... troch ~ pracy i mo
tna wszystko naprawić, 
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- Włnśnie gdyby nie trzeba było woli i pla· 
cy. A CQ wszystko ? Co ty pod tem .. wszystko· 
rozumiesz? Myślisz, te czerepy duchowe ta· 
kiego nerwowca dadzą się podrutować jak gli
niak lozbity? Młody? Prawda, podobno mam 
dopiero 30 lal. .. ale paplltrz sic: na mnie Janko 
i powiedz czy z tej młodości śl ad jaki we mnie 
widzisz... Et, siostrzyczko, zostaw my lepiej te 
kwestie mojego bytu, kto pół tycia brodził 
w bagnie, od tego potem nawet na kwiecistej 
łące brlgno pachnie. Ja jut pewno mamie na 
pociechę w domu zostanę, o ile mnie ta mo
ralność białych dworków nie wygna. Ale o cie· 
bie chodzi Janko ... 

- Zostawmy i to Rysiu, nie mogę dziś 

o lem mówić więcej. Co człowiek może na
przód przewidzieć? kiedy przyjdzie chwila, cza · 
,em i swoim urokiem porwie. Chod:tmy le piej 
na dół. och popatrz ... jakie ciemne chmury cią · 

gną z północy, j ak się niebo rozpa la dalekim 
ogniem błyskawic. A w naturze taka napret ona 
oczekiwaniem cisza... Dz iała mi to na nerwy, 
mimowoli i mnie jakig niepokój ogarnia ... 

- Och, nim ta burza nadejdzie, mamy je· 
szcze przynajmniej dwie godziny. 

- Cbodtmy na dół Rysiu ... 
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W jadalnym pokoju wisząca lampa rozrzuca 
jasne światlo. Przy dutym d ębowym sIole słoi 
pani Anna z pękiem serwet w ręce i Mania 
Rucka. Litość rzuciła most Dsd małostkowością 
uprzedzeń, nad przepaścią grzechu na pogrze
bie małego, jednym popędem dobrego serca 
wiedzeni, pułkownik i radca ofiarowali ramię 
samotnym, :tałobnym kobietom. I teraz pani 
Anna tłumaczy wła~nie MLnl, w laki sposób 
cbce miet wyhaftowane monogramy na serwe· 
tach, które powierza zręczności jej igły. 

Wejście Janki i Henryka przerywa wykład 
pani Anny. Janka serdecznym pocałunkiem, 

Henryk ukłonem witą byłą towarzyszkę zabaw 
dziecięcych. Ale deremnie Janka usil uje zatrzy
mać Manię, nawet tyczliwe słowa pani Anny 
nie mogą jej ośmielić, czuje się tu taką obcą, 

tak nie na miejscu, tak pragnie zabrać robotę 
i znaletć się znowu w domu u matki. 

- Odprowadzę cię kawałek, dobrze? -
Janka zarzuca biały, mięli:ki szal i ujmuje ramię 
przyjaciółki. - Pamiętasz, jak dawniej lubia
łyśmy cbodzić razem tak o zmroku, ileśmy pla· 
nów nasnuły ... wtedy. 

Idą przez ogród, ciemno jut prawie zupełnie 

i tylko od czasu do czasu słaby odblask dale-
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kicj błyskawicy rozjaśnia okoli cę widmowym 
blaskiem. 

- A pamiętlSz Janko, jak się wtedy burzy 
bałaś? Złlmykalaś się zwykle w spitarni, bo 
nie miala okna. 

Janka pamięta coś więcej, te modliła się 
wtedy ząwsze gorąco j te była przekonaną, it 
Bóg nad nią czuwa, a dzisiaj." Przyzwyczaił ... 
się burze podziwiać, jako wspaniale zjawisko 
natury, wywiązaniu elektryki przypisywać gromy. 
ocb, nie kieruje drogą tych węty ognistych 
moc nadprzyrodzona ... gdzie wh;:cej zbierze się 

elektryki, tam uderzają. 

- A ty, Maniu, lubiłaś stawać w otwarłem 
oknie, pamiętasz? 

- I dlatego mote wybrałam i w tyciu taką 
~urz\iwą drogę ... - panna Rucka pochyla gło
wę i dorzuca po chwili: Ale podobno im 
wj~cej cierni na drodze, tern łatwiej odnarete! 
na niej Boga. 

- Boga? czy sądzisz, te Bóg, gdyby był , 
zsyłałby na stworzenie swoje tyle cierpień nie· 
zaslutonycb, te POzwolilby na tyle bezprawia, 
p>dłoły? 

- Moja Janko, matka nieraz ukarać musi, 
zabronić czegoś swemu kochaniu. Człowiek tak 
czę:sto O truciznę dla siebie błaKa i naleje 



z rozpaczy, gdy Jej nie otrzyma. Gdyby Bóe 
chcia ł spt'łnia ć wszystkie prośby, które sit; nam 
chwilowo niezbędnemi do tycia wydają, byli. 
byśmy mate jeszcze bardziej nieszczęśliwymi. 

lądania ludzkie zmieniają sit; tak szybko, to 
czego dzisiaj pragniemy, futro przejmuje Das 
strachem. A co do bezprawia, podloty, zdaje 
sit;, te i one mają swój cel, kiedy istnieją. 

Zdeptana, ztn~biona, odepchnięta przez ludzi, 
znalazłam w Bogu ucieczkę. On jeden wola: 
.Przyjdtcie do mnie znuteni , cierpiący, ja was 
pokrzepit;-. J gdy człowiek własny ból porów· 
nuje z tern cierpieniem, które On, Bóg, dobro
wolnie przyjął na swe barki za nas, za nasze 
winy, to czy! i my za w łasne sto razy więk
szego cierpienia nie powinniśmy znosić cier· 
pliwie? . 

- Mote masz i słuszność, ale aby uwierzyć, 

trzeba mieć pragnienie wiary. 
- Pragnienie wiary budzi się często w ludz

kiej piersi. Ale uwataj , Januś, zagadałyśmy się 
po dawnemu i ja mam teraz blitej do domu, 
niteli ty ... Dobranoc. 

Janka zwolna wraca w kierunku domu. 
Takie powietrze ciętkie, lak się w niem wo

nie kwiatów snują". 
Taka ełucba, nlczem niezm~cona cisza ... 
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Jest w tej ciszy jakiś lę k ... 
Jakieś bolesne na prt:1enie ... 
Oczekiwa nie .. . 

118 

Głucho buczą grzmoty ... daleko." z łowrogo ... 
Błyskawice nienaluralnym blaskiem rozświe-

cają ciemność. 

Janka przyśpiesza kroku. Jej wratl iwa natura 
podziela panującą dokoła trwogę. 

Mimowoli serce uderza szybciej, pulsują 

skronie. 
- To ty Janko? I Pozwolisz si ę odprawa· 

dz:t ? .. 
Wysoka postać Berliego staje tu! przy niej 

i Janka uczuwa radość ogromną na jego wi
dok. 

- Och, Berti... dobrze, t e cię spotkałam, 
było mi tak dziwnie w tej ciszy, bala m s ię po
proslu. Odprowadziłam nieco zadaleko Manię 

Rucką j doprawdy słrachem przejmowała mnie 
myśl, te mam co najmniej dziesięć minut tej 
ponurej drogi przed sobą ... 

- Ale teraz nie boisz się jut , prawda? Mo· 
temy te dziesil;ć minut przeciągnąć trochę ... 
nie śpiesz tak J ll nko. Od przyjazdu Henryka 
nie wi działem cię prawie samej - ręka jego 
gorącym uści skiem obejmuje jej dlonie, dreszcz 
szczęścia przebiega icb oboje, pragnieniem .•. 

T. 23 NI rozwoJu. B 
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Zlata głowa Janki opada nagle na ramię 

towarzys:t8... jej ciepla , tyciem tętniąca postać 
zdaje się wolać pieszczoty ... 

- I ja tęskniłam za talr.iem sam na sam. 
Berti ... ocb, jak tęskniłam •.. 

Długi, dziki niemal pocałunek łączy ich usta. 
Raz jeszcze ... 
Raz jeszcze ... 
Jest w nicb coś z wędrowca, który znuiony 

pragnieniem napolkal tród ło i pije zabójczo 
zimną wodf; ... z rozkos:ą. 

I oni tak upajają się sobą, bez myśli o ju
trze ... 

Ta ciemność panuj,ca dokoła zamienia rze
czywistość" rodzaj snu. 

I Janka z głową opartą na piersi Sertiega 
poddaje się burzy jego pocałunków... ogarnia 
ją jakaś słodka niemoc ... Jakaś nieznaoa dotąd 
lozkosz poddania się cudzej woli. 

Rozpalone palce Bertiego błądzą po jej od· 
słoniętej szyi pieszczotą... zatapiają si ę, w wy. 
cięcie stanika ... delikatna jak aksamil pierś przez 
cbwih; drty pod dotknięciem rozpalonej dłoni ... 

l Jance pod tem dotknięciem wraca przy tom· 
ność. 

Przecie! matką jest... tonII ... 
Nosi jeszcze nazwisko Leona ... 
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Gwałtownie niemal wyry wa się z przytrz)'· 
mujących ją ramion. 

Ucieka ... 
Gna ją obawa pu(>d nim, przed sa mą sobą ... 
Niezwata na to, te wicher się zerwał - .te 

deszcz 'lunął strumieniami... te błyski co chwila 
rozdzierają niebo j hUtlą grzmoty ... Ucieka jak 
ścigana łania przed my.liwym. 

Nareszcie dom ... stary, dobry, kochany dom ... 
w progu matka słoi niespokojna. 

- No, nareszcie, bój się Boga dziecino, przebierz 
się zaraz i poić! do łótka". h:1 stara warjatka 
ze mn ie, tern ci pójść pozwolila lak przed bM
TZą .. , 

Janka przebiega schody ... cala jej istota drty 
jeszcze rozkoszą przebytej pl szczoty... czuje 
jeszcze tar pocalunków. 

I czuje się przy tern taka śmiertelnie zmę

czona, taka do tadnej myśli niezdolnu ... 
Och jak dobrze robi ten huk grzmotów, ten 

ogień błyskawic ... ta burza w naturze ... jaką 
harmonję tworzy dl, jej własnych uczuć .. . 

O gdyby jeden z łych płomiennych zygza
ków zlitował się ... jakąt rozkoszą byłoby 19i
nąć, zabrać ze sobą wspomnienie pocałunków 

pieszcJoty ,. ' 
Umrzet l ... 

8' 
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Sta ć się jak BerU mówi jednym bl3skiem 
w istocie wszechbytu ... jednym akordem w mu
zyce wszechświata. ,. ciszą, spokojem, śmiercią. 

- O Bote .. . jeteli jesteś... jeteli twoja ręka 
kieruje drogą tyCh węty ognistych ... oto ja 
matka ... ja tona występna ... ja taka występkiem 
moim szczęśliwa ... błagam ... Ukarz mnie ... pio-
run jeden mi rzu~ z tych szalejących dokoła .. , 
jeden... dla mnie l dl a mnie, Panie I Je1eliś 
syrawiedliwy ... jeteliś miłosierny ... 

Janka nie rozumie jakim grzechem jest jej 
modlitwa. 

Jak uciekła przed chwilą od pieszczot, tak 
teraz pragnęłaby uciec od tycia. 

Ta zmysłowa cześć miłości takim przepalę· 
toym odezwała się w nich d ziś głosem ... tak zgłu
szyła swoim ogniem ... pieśń dwóch dusz ... te 
dreszcz przejmuje Jankę ... 

W pierwszej jej miłości dla Leooa Jetalo tyle 
marzeń, s06w, tyle dziewczęcej wstydliwości, 
taka poezja... och jak brutalnie z tą miłością 

obeszło się tycie ... 
Teraz jej miłość ma coś z upalnego lata ... 

taka cicba, czysta była w zaraniu i takim skwa
rem omdlewa w południe ... 
Więc jeteli Henryk ma słuszność... jeteli 

katda miłośt:, czy poezja, czy przyjunią czy 
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tylko brutalnem potądaniem się okrywa, zmy
sły!ma za istot~ ... to i skońclY się zobojętnie 

niem gdy szał przeminie ... 
Więc gdziet szukać tej miłości, której pra

gnieniem oddycha jej dusza ... tej nieskończonej , 

tej jedynej. na kt6rąby ens nie działał. Tej 
miłości cichej, głębokiej ... wolnej od wybuchów, 
gdzie? gdzie ? .. 

- Ocb, piorun jeden ... iedyny 1. .. 
- Janu!, bój się Boga I Zamiast się przebrać 

i połotyć, siedzisz taka przemoczona - Jesl ci 
cb dziecino? 

- Nie, mamusiu." Iaraz... zaraz się prze
biorę i zejdę na dół... - paco miałabym się 
jut kłaść, dopiero wpół do dziewiątej. a przy
tern zdenerwowała mnie ta burza, nie byłabym 
w sła n ie usnąć teraz." A Idee! tak i myśleć ... 
myśleł ... ocb, nie ... 

- J.IIk chcesz dziecino ... - czekaj, ja ci po
mogę·· · 

Pani Anna zabiera mokrą suknię Janki, ale 
z progu wraca s ię raz jeszcze. Jej siwemi wło
sami ckolona twarz ma wyraz zakłopota nia . 

- Cbciałabym cię o coś prosić J 9nuś ... czy .. . 
ty nie uwatasz; te Henryk .. . pije ? .. 

Jej dobre szare oczy zachodzą nagle Izarąi. 
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Chciałam kiedyś wpłynąć na niego ... Prze
cie! kaMy człowiek pracować musi... powinien ... 
Ja przecie.t: nie dlatego cbcę, by szkoły skoń

czył, że nam wydatków ubędz ie ... Przecie! i ja 
i ojciec chętnie dzielimy się z wami wszyst
kiemJ ale my wieczni nie jesteśmy, a gdy za
mkniemy oczy, to to, co zosIanie nie zapewni 
Henrykowi nawet paru lał , a rót potem? To 
tak serce boli, gdy człowiek pomyśli, te to 
dziecko... kochane, pieszczone, kiedyś będzie 

musiało z nędzą walczyć... Mówiłam mu to 
wszystko ... i on ... Ja go nie rozumiem Janko ... 
- i pani Anna nagle wybucha łkaniem ... 
J a was •.. obojga nie rozumiem ... 

Janka chyli się do niej .. . 
- Nie płacz mamusiu ... to dobrze... To do · 

brze .. , lak to dobrze ... te nas nie rozumiesz ... 
bo gdybyć roz umiała ... toby twoje biedne, do· 
bre serce nie zdołało pomieścić bólu... O ma
mo t marnot 

Złota głowa Janki tuli s~ do kolan matki. 
- Nie płacz nad nami... nie pragnij zrozu

mieć - my sami siebie nie rozum iemy. Ale 
kochaj nas ... kochaj ... znajdż w tej miłości siłę 
przebaczenia. .. koch ~j nas ta k. imi, Jakimi je· 
s teś my .. . 
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I pani Anna oc1najduje jedyną drogę do łych 
nerwowych, przeczulonych, filozofujących dusz 
dzieci wieku", dobroci. . 

I postanawia w duszy - nie pytać więcej ... 
nie wdzierać się przemocą do uporczywie za
mykających się przed nią głębi - nie oburzać 
się i nie płakać... nie wolać do poprawy ani 
narzucać swej woli .. , czekać i kochać ... 

Jej szare oczy mają bezdeń dobroci, gdy pa
trzy nimi w ciemne prawie oczy Janki i powta
rza z naciskiem: 

- Jakiemikolwiek są wasze du~ze." mojeml 
dziećmi jesteście ... i Ja matką kochającą zawsze 
będę dla was ... 

- Zawsze mamo? zawsze? - urywanie 
rwie się z piersi Janki. - Nawet gdyby ... świat 
nas potępił ... odepchnął... nawet gdybyśmy bar
dzo winnemi... bardzo złemi byli ł ... 

- Nawet... wtedy Janko ..• Dla mnie dziećmi 
tylko będziecie zawsze ... 

• • • 
Ody pani Anna z Jank~ zeszły na dół, stary 

Leszełycki i Henryk skracali sobie czas dyspu· 
tą ... A poni ewat Henryk korzystając z nieobe· 
cności maiki kilka kieliszków domowej śJiwo-
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wicy troszkę za prędko wychylił - więc let 
i odwaga wypowiadania bezwzg:l(dnie swoich 
myśli i przekonań wzmogła się w nim odpo~ 
wiednia. Stary radca znów w milczeniu zna· 
szący dotąd lenistwo i skłonność do alko holów 
w Henryku, tOzdratniony krańcowością prze
kon ań syna, tym pogardliwie litości wym tonem, 
który tak często teraz dzieci przybierają wobec 
rodziców, równiet ostro zaczął przemewiać ... 
ńie w atą.:: wyrazów, nie szczędząc prawdy. 
I kiedy pani Anna z Janką stan(ly w pro~u 

jadalni. czer"'i0ny z gniewu radca rzucał sy
nowi: 

- Pason:ytem jesteś" . 

- Och, ojcu pewnie rozchodzi się o tę mar-
ną mamonę. kt6:ą mi posyłaCie ? To trudno, 
dzieci nie pros zą ' o tycie, a gdy się je im da, 
to się obowiąz ki doania o nicb przyjmuje. 

- Ale rodzice nie tyją do niesko ńczoności, 
by się dać wyzyskiwać dzieciom. - Kto ci do· 
sta rczy na t ycie, gdy nas nie będzie? 

Henryk ironicznie wzrusza ramionami. 
- Tak daleko nie myś lę .,. 

- To pomyśl - i jdeli nie dla nas, lo dla 
samego, siebie, zabierz s ię do pracy ... 

- Poco? 
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Niespokojnie, błagalnie sure oczy matki 
przenoszq się z męta n. syn.... Janka ligo· 
dnie otacza ramieniem szyję ojca ... 

- Nie gniewaj się na niego tatusiu, on ani 
gor!lzy, ani lepszy od rówi : gników swoich nie 
jest... to taki prąd czasu... No, tatusiu I - to 
młodość ma zawsze swoje szaleństwa... I on 
opamięta się kiedyś i będzie ... 

- Ojcem rodziny - śmieje się Henryk
filisłrpm z fajką i w pantoflach, drtącyl.l przed 
toną, drzemiącym w biurze nad aktami, cha
dztllcym w niedzielę do kościoła i chowającym 
dzieci... ulepszone wydanie niedołęgów ... 

- Henryku ... 
- Tatusiu, mój latusiu, szkoda się z nim 

teraz za puszczać w dysputy. 
- Ale to boli Janko.. . boli patrzeć: na takie 

zmarnowane dziecko... Człowiekby mu chciał 

pomóc ... naprawić, co się da, a on za wszystkie 
dobre cbęci... szyderstwem placi. Przecie! la 
nie mogę z załotonemi rękami patrzet, Jak taki 
warjat w przepaś~ leci ... Ja mam prawo .tądać 

od niego poprawy ... bom mu tycie dał, bom 
go ochraniał i chował... 
Wesołe za wsze oczy radcy wilgotnieją na· 

gle. 
- Ja przecie! jego dobra tflko chcę .. · 
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- Ja, niech mi ojciec wierzy , chcę te! mego 
dobra - tylko omijamy się w przekonaniu, 
gdzie to dobro Je!y... Ojciec widzi je w nę
dznym bycie ... w pracy ... w tysiącu codziennych 
trosk, kłopotów... w marnowaniu się. .. w na· 
kładaniu na swoje chęci przymusu - na swoje 
wolne porywy, kajdan dobrowolnej niewoli. 
1 dlaczego? niech mi ojciec powie dlaczego? 
Żeby potem takie pasorzyty jak ja miały kogo 
wyzyskiwać? Dziękuję, wolt; jut to dobro, któ' 
re ia widzt;... dogadzanie wszystkim zmysłom, 

zaspakajanie wszelkich pragnień - wypicie je , 
dnym haustem tego tyci;!, które inni piją po 
kropli. Ty mówisz, te ja się marnuj(? A ty 
ojcze nie myślisz, te szkoda było zapierać sit; 
swojego ja, pracować, odkładać ... by się docho
wać takiego miłego syna? 

- Nie cały trud mego 1ycia poszedł napró
too - pieszczotliwie opada ręka radcy na złotą 
główkę Janki - dwoje was mam. Teo trud, 
tę pracę , którą ponieśliśmy chowając was, Janka 
odda swoim dzieciom. 

Krwawy rumieniec pokrywa twarzyczkę Janki. 
Henryk się śmieje. 
- Myśli ojciec?, .. Niech ojcu słuty .. . Tru 

drJo kogoś przemocą z katarakty leczyc, 



123 

Pani Anna % Teklą nakrywają do jut i tak 
spóioionej kolacji, a drałniący %spacb sm ato· 
nej kiełbasy rozchodzi się po jadalni. 

- No, mama jut nastroiła ucztę pojednania, 
ojcu Jankę zostawiam na towarzyszkę. - , ja 50-

hie kolo mamy u s iądę ... Doprawdy ... mimo r6· 
tnicy zdań byłobY mi % wami b~rd%o dobrze, 
gdybyście ... mieli mniej kaznodziejskiego talen
tu... Ojciec skończył dobierania się do mego 
honoru i czegoś tam jeszcze. teraz pewno ma· 
ma zaanie, co? 

- Nie .. . Ja wierzę , te w twojej dusz}' prze· 
ciet lepiej wygląda, nitell z twego gadania 
wnioskować motna . 

- Lepiej? 
- A lepieJ .. , mote nie wiele, ale zawsze tro-

chę lepiej... Tymczasem zostaw duszę VI spo
koju, a zabierz się do jedzenia - kiełbasa 
świetutka z cebu lką. jak lubisz - i pani Anna 
u~miccba się tartobliwie, podsuwając synowi 
półmisek, - A pamiętaj, te u nas odwieczne 
przestarzałe formy panują ł te się podczas je
dzenia milczy ... No tatu~ , bierz i ty ... 

Radca nagle odnajduje dobry humor. 
- Widzicie, jaka to podstępna niewiasta ... 
Ale gdy potem stare mał1: eitstwo znajd uje się 

VI swojej srpialni.., radca t ali się na s)'na i pan 
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Anna długo, długo przekonuje... prosi... jak 
tylko matka prosić za dzieckiem potrafi, 

• • • 
Janka daremnie zasnąć pragnęła tej nocy ... 
To ją wspomnienie pocałunków kołysało tę· 

skootą· 
To słowa ojca przychodziły jej na my~l; nie

zaslutona pochwała paliła wstydem... To wre· 
szcie widziała dzieci swoje... i łal ją jakiś po
rywał ogromny, dł,wiący nad temi dziećmi... 

To znowu myślała, czy gdyby wszystkie du
chowe przymioty Bertiego tkwiły w cielesnej 
powłoce Leona, czyby była wstanie kochać to 
Jego ja ... I przeciwnie, gdyby dusza Leona aty
wiała kształty Rodeu., czy byłoby to dla jej 
miłości przeszkodą i' ... 

I myślała o calem tyciu swojem ... 
Z ramionami :alotonemi nad głową, wp.

trzona w ciemność pokoju:" Janka przechodziła 
myślą całe swoje tycie od chwili opuszczenia 
domu,,, Dlaczego właściwie przestała wierzyć? .. 
Jako dziewczynka tak serdecznie, tak gorąco 
modlić s:ę u f llia ła ... czy t pic: ć l a'ł to taki bez
miernie długi przeciąg czasu, t e w niem nawet 
Bo~a zapomnie~ motna ? .Dlaczfio? Dlate~ol 
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te jej prośby zoslaly niupelnione, te jej 111 0-
dlitwy daremnie wznosiły się u ołtarzy .•. Praw
da, raz. .. modliła się gorąco, prosiła wtedy 
o łaskę. o miłosierdzie, o uwolnienie ... Och, do 
dziś pamięta, Jak kaidy nerw w niej dr!al pro
śbq i zamiast wysłuchania." poczuła w sobie 
ruch nowego tycia. I wtedy wydało jej się oa
gle, te nie ma poco modlić się, kiedy próśb 
nikt nie słucha .•. Gorączkowo za częła z.głębilC 
się w dziełach Schopenhauera, Darwina, Hac
ckla, wchłaniała poprostu w siebie klldy z łych 
dowodów panowania rozumu... Renan8 czytała 
I zapałem ... Nowa Iiterałura - prąd czasu niósł 
jej obfity siew niewiary, wil1pJiwośt VI istnienie 
Boga... zmieniła się pod wpływem ksiątki 
iti pewność nieomal... Ale pustkę powstałą 

w duszy trzeba było czemś wypełnił. - Czło
wiek musi mieł jakiś ołtarz i je2eli nie Boga 
to bóstwo ... i Janka w swojej duszy zbudowała 
ołtarz dla swego własnego wolnego ja ... 

I teraz myśli ... myśli o malce ... myśli czy ten 
ruch tycia, który w czasie swojej prośby po
czula nie był właśnie dowodem Botego milo
sierdzia ... w pustk~ jej tycia dawał cel ... W pu
stkę serca miłość najpiękniejszą ze wszystkich 
i najtrwalszą.. . Dlaczego nie umiała zrozumieć 
tego wtedy? - dlaczego myśl, te to dziecko 
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J ~ st dz ieck iem Leo na za głuszało w niej wiedzę, 
.te i jej oalety ono r6wn iet ... Dlaczego d.:i!.iaj 
budzą się w niej te myśli , by jej wy bór utru
dnić. Dlaczego? Dlaczego? 

A sen nie przychodzi... ucieka od powiek 
znutonycb ... I noc si~ wlecze ilością godzin nie
skończenie długich ... 

A jelcU Bóg jest, są zatem i jego prawa .•. 
których przestąpienie grzechem jest ... 

A jUcH Bóg jest... to miłość jej cała jest 
błędem, występkiem ... 

I w pamięci Janki budzą się dawne wspom
nienia, nauki matki. - 1'e proste z serca do 
serca idące ... 

O dlaczego nie kierowała się niemi w tyciu. 
I dlaczego dzisiaj zmartwychwstają w jej duszy 
i mówią jej o obowiązkach kobiety ... chrześci· 

janki... Polki. 
Blady świt wdarł się przez okno, gdy nare

szcie Janka usnęła . 

Ale - i sen był dalszym ciągiem rozmy
ślań. 

Sniło się jej, te przez jakieś kwietne lilki 
szła z Bertiem taka szczęśliw a ... l nagle skądś 
płacz dziecka doleciał cichy ... tałosny .. . Janka 
czuła, te to jej dzieci za nią płaczą i elłe 
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szcz(~cic w jej duszy zgasło i tęsknota tylko 
zosiala bezmierna, by te dzieci odnaleU, przy~ 
tulić. 

Zbudziła si~ zmęczona i jeszcze bardziej zde
nerwowana, nl1eli wczoraj.. . Przy doiadaniu 
przyniesiono pocztę i dla niej znów był list 
z domu tymczasem nie od. Leona, drobne nie· 
równe pismo miss Idyty zapełniło cztery strony 
listu. 

Janka czyta gospodarskie sprawozdanie miss 
Idyty zakończone opowiadaniem o dzieciach . 

• Dzieci bardzo tęsknią za Wielmotną Panią 
- szczególniej Tonek co rana pyta kiedy "ma
ma- wróci - . 

I Jance serce ściska się takim bólem bezmier-
nym ... kiedy mama wróci ,,,. mote nigdy ... 

A pani Anna uśmiecha się . 

- . Z:domu , .. . 
- Z domu ... dzieci zdrowe, panna Edyta pi-

sze, te". tęskni" za mną trochę. 
- Mogłyby z Iwonicza tutaj przyjecbać, na· 

pisałabyś o tem Leonowi Januś" . 
. - Zobaczymy - jeszcze trzy tygodnie 

mają byt: w Iwoniczu. - Odzie się wybierasz 
matusiu? 

Pani Anna wyplla śniadanie i przypina 
klpotkę. 
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Ja, dziecko ł Ol do kościoła trochę, a po
tem pójdę na rynek, dziś wtorek - targ. 

- Zacnkaj mal uś, pójdę z tobą. do brze ? Ja 
zaraz będę gotowa. 

- Ale ja Januś na calą mszę święt~ się wy. 
bieram i nie dam sobie jej skrócić. 

Chwileczkę Janka się waha, ale potem :tywo 
ni koie za drzwiami. 

- Ja zaraz wrócę, matuś .. . 
Kościół tonie w półmroku ... cisza... pustka." 

Ludzie na targu zajęci materjalnemi potrzeba
mi tycia i pani Anna z córką są jt>dynemi 
w całej nawie kościelnej, 

Poczciwy stary kościół.., Janka pamięta ile 
razy bywała tu z matka, tylko inną była wtedy, 
lepszą ? naiwniejszą mote tylko ... 
, Ostalni raz, gdy po przyjeżdzie swoim tutaj 
była z matką w kościele, obecność Bertiego za· 
bierała Jej całą uwagę - dzisiaj oczy jej błą
dzą po starych, dobrze znanych ści anach ... po 
ołtarzach jaskrawo kwiatami strojnych. Wszę· 

dzie te same obrazy wychylają się ku niej ze 
złocenia ram ... te naiwne nieudolne próby pę:' 

dzli dyletantów ..• kopje, nędzne oryginaly da · 
remnie walczące z prawami techniki. l(ościelny 

zapala świece u bocznego ołtarza i oczy Janki 
widzą nareszcie coś nowego, z ciemnego tła 
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wychyla się 7jawisko: piękna głowa Madonoy. 
Lekko pochylona zdaje się słuchać mocHitew_ 
nego szeptu... wielkie, przedziwnie głębokie 
oczy zdają się patrześ w mroki kościoła,,, 
Dr:tący blask gwiec otywia grę świateł twarz 
majQ,cą w sobie nieuchwytny, nieziemski wdzięk. 

RaT. tylko odniosła Janka wratenie czegoś 
równie zjawiskowego.. . było to przed obrazem 
Jankowskiego, zatytułowanym .Idzie'", Po la 
lach idzie drobna , wątła postać dzieciny ... a wy 
raz jej olbrzymich błęk i tnych oczu ma jakąś 

moc nad przyrodzoną... wyru tak prawdziwie 
Boski, te Jance nieraz polem przychodziły na 
myśl te smulne. gdzieś w głąb duszy patrzące 
oczy,,, Wokolo słyszała duto krytyki... jedni 
kolorytowi morza, drudzy drobnej postaci :za
rzucali brak n atu ralno~d ... brak esld)',kl .. . ~. 
ka nie mogła się od tego obrazu ~at. ·:411- 
w.ło jej się , t e wątła postać uapi'.wdę idzie 
i szcu:ś1iwa dusza do której wejdzie... spokój, 
ciszę , szczęście zdało s i ę nie~ć to Bote dziecię 

w fa łdach swej szaty błękitnej . 

Madonna w ubogim wiejskim kościółku miała 
ten sam nadziemski wyraz spojrzenia .. . 

Srebrny głos dzwonka wpadł w ciszę -
ks. Jundzil wyszedł z mszą świętą ... złotowłosy 
cbłopczyk niósł przed nim księgę. 

T. 2S NI rozdrotu. • 

, -
'. 
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W ciSŁy kościoła niski błagalny głos księdza 
i dtwięczny głosik chłopca wołały do Boga. 

Z· POCZlłtku patrzała Janka - jak spokojny 
obserwator ... zwolna ... 1-wolna - zaczynała ją 
porywać jakąś hypnotyczną sił" wiara, jaką 
dr!al głos księdza Jundziła. Janka czuła, te dla 
niego w tej cbwili nie istnieje świat. ludzie -
troski, radości... te jego dusza naprawdę roz
mawia z Bogiem... Janka widzi jego nieregu
lamy ostry profil, wpadnięte błyszczące oczy ... 
oto terlz jtgo przejrzysta niemal ręka błogo· 

sławi kielich ... W całej Jego twarzy odbija się 
to skupienie ducha w jednej prośbie gorącej ... 
J Jance się zdaje, te m i ędzy tym księdzem roz
modlonym a pochyloną głową Madonny lety 
jakieś pasmo zrozumienia". jakaś symfonja na
tchnien ia. I teraz Janka widzi ten brak szczę
ścia rozjaśniający rysy k~iędza... progba jego 
wysłuchana i czuje, te dla niego w tej chwili 
nie wino i chleb... a naprawdę ciało i krew 
Boga spoczywa na ołtarzu. - O jakiet głębo
kie dziękczynien ie bije z jego glosu. 

Dzwonek rozlega się w ciszy kościoła ... 
i Janka mimowoli przyklęka ... mimowoli zapa
trzona w promieniejące rysy księdza powtarza 
w duszy: 

IIWiaręl wiarę I daj mi Bote ... 
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I równocześnie zdaje jej s ię , t e zaświatowe 
oczy Madonny o dpowiadają pytaniem... czy 
'91 tym okrzyku pragnienia nie czujesz odpo
wiedzi Boga ? ... 

Janka w glę,bi duszy czuje jakąś ciszę, dawno 
nieznany spokój ... l dla niej giną mury kościo
ła, widzi tylko lekko schyloną, jakby w tragedję 
ludzkich istnień zasłuchaną głowę Madonny 
i kielich dotykający ust księdza... Pierwszy raz 
Janka nie prosi... nie woła O zmiłowanie ... mo
dlitwa, która teraz wypełnia jej duszę jest wznie
sieniem ducha w jakid nieznane mistyczne 
sfery - jest cichem uwielbieniem.. . dla tego 
zapomnianego przez nią Boga... który o niej 
nie zapomniał. 

I jak dziecko powtarza tylko ten jeden wy
raz: 

- Ojcze I 
Ksi,dz mszę świętą kończy. .. oto odwraca 

się od ołtarza, jego szczupła ręlH krzy t kreśli 

w powietrzu. 
- Pax ... 
I Jance się zdaje, fe i do jej duszy spokój 

wpłynął dną bezmierną. 

Jej wilgotne oczy z ołtarza zwracają się ku 
matce. 

.. 
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Pani Anna westchnieniem kończy modlitwę, 

po jej bl ad t'j twarzy b y płyną, w wzniesionych 
oczach jest taki rozdziera iliłco rzewny. taki bła· 

galny wyraz. I Janka czuje, te ta matka wolała 
współczuci a. polecała opiece tej drugiej matki 
dusze swoich dzieci... Czy! wyprosila jej mo· 
dlitwa ten promień łaski, który rozświecił du· 
szę J anki... 

- Chodźmy, dziecko ... 
Jakiś bole!-ny skurcz ściąga serce RaJskiej 

gdy przeslt;puje próg kościoła,,, Czy! z tych 
jasnych sfer, które tak nagle poznała trzeba ko· 
niecznie wracać do codziennych trosk, do całej 

nędzy I calej prozy 1ycia? 
Do walk wiecznych ? .. 
PCokus nowych .. '. 
Do nowych bh;d6w mote?.. , 
- Pójdziesz ze mną na targ, J anuś? 
_. Nie, mam usiu .. , 
Janka czuje taką potrzebę ciszy ... potrzebę 

zastanowienia nad sobą ... nad tyciem przyszłem ... 
nad wszystkiem ... 

- Pójdę trochę nad slaw mam usiu ... 
rak cicho ... 
r ak się czółno wdzięcznie kołysze. 
Tak po wczorajszej burzy cały świat odtył. 

Słońce 'wieci ... 
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Gruchanie dzikich gołębi dobiega z lasu. Sre
bn:yste fale stawu kołyszą się ... szumi" ... 

A Janka walczy ostatn ią wal kę miłości z obo-
wiązkiem ... 

I cierpi ... fizycznie niemal... 
Ostatnim wysiłkiem woła natura .. , 
Kochaj." 
Dlaczego masz swoje ziemskie Stczęicie dla 

j akiegoś fantomu rzucać w ofierze ... 
Och ... j aką silą wspomnienit' wczorajszej pie· 

szczały wraca ... 
Jak serce mocniej uderza... tywiej pulsują 

tętni ... jaką słodką niem ocą kładzie się wspom· 
nienie rozkoszy na całej jej istocie ... 

Jak chęć nowych pieszczot budzi... tęsknotą, 
ptagnieniem. 

I jak wizja, wraca jej dzi siejsza modlitwa, 
wspomnieniem". 

Bóg woła ••. i obiecuje po ch:tkiej drodze ci· 
szę spoczynku ... cal~ wiecz ność szczęścia ... 

Ale la droga do Niego lak ciętlta ... taka 
ofiarna ... bolesna ... 

A tam człowiek rozkochany roztworzył ra· 
miona i woła : 

Pójd ź, dam ci szał upojenia I rozkosz ... tycie 
kró:kic, wyzyskać je trzeba ... 

• 
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A natura w kolo zdaje si~ dzielić pragnienia 
człowieka ... 

To się nad woda watki złączone cbyboczą ... 
To kwiaty 19ną kielichami ... 
To gołębi dzikich, namiętne dolatujt: gru

cbanie ... 
Potęga tycia ... upojeniem oddycha ... 
Ścielą się kwiatów wonie osłabiającym wolę 

zapachem ... 
Chylą się trawy ... poddają drzewa słonecznej 

pieszczocie ... 
Natura VI koło •.. kocba ... 
I wolno kwiatu do kwiatów się tulić." 

Wolno watce zmieniać towarzysza. 
I gołąb dziki mote gruchać do gołębic, 

kilku ... 
One mają tylko jedno tyciE", więc wykorzy

stać je mogą do woli ... Przeznaczeniem jej raz
mnatać się i ginąć ... 

A ludzi? 
Ta cała natura w koło bezmyślnie spełnia 

swoje obowi~:z:ki... 
Bóg tak zarządził ... więc kwitną wiosną kwia

ty... sypią się pyły w miesięczne Jasne noce 
ptaki gniazda ścielą, .. 
Latem owoc obciąta drzewa .. , łono ziemi, 
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potyw!enie dla ludzi, ptaków, zwierząt z ma · 
cierzyńską wydziela hojnością ... 

Jesienią •.. obowiązek spełniony ... do słodkie· 
go wypoczynku układa się wszystko,,, 

A człowiek?, 
On jeden otrzymał duszę ... wolę .•. 
I on jeden przeciwstawiać usiłuje swoją wolę, 

woli Botej ... 
Niepomny losu tego najpiękniejszego z Botych 

aniołów, który zapragnął swoją ~iłę z si lą Boga 
zmierzyć ... i stal się ... upadłym aniołem ... tylko. 

Bogu danego przyrzeczenia złamać nie wol· 
no... przyjc:tycb faz obowi ązków nie motna 
porzucić. 

Ptaki nie odlatUją z gniazd, dopóki swoich 
ojcowsko-macierzyńskich obowiązków nie ukoń
czą ... Nie łączą się w śwj~te pary i nie rzucają 

• piskląt niedolętnycb. .. One bezmyślne umieją 

pokonać popęd natury jak długo icb dzieci 
opieki wymagają od nich ... 

A człowiek? 
r Janka w otaczającej ją naturze tysiące tkli

wych przykładów tej macierzyńskiej m,iłości 

widzi... 
I taki ją ogarnia wstyd ... 
Ta muszka złota , co trawę lekkiem muska 

skrzydłem, pod korę drzewn'l składa nasioDa 
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przyszłych pokoleń i tak troskliwie zaopatruje 
ich potrzeby na przyszłość .. . ona, która wie, 
te zginie nim jej dzieci poczwarkami się 

staną·" 
A ona matka- człowiek rzuciła dzieci swoje." 

obowiązki, dla miłości". 
l ma odwagę wołać do Boga. 
- Ojcze !". 
Ona - która opuściła dzieci. .. dusze powie

rzone jej opiece ... by szukać samolubnie szczę
ścia dlll samej siebie ... 
Długo, długo jeszcze wahała się jej dusza 

między miłością kobiety i matki... między gło . 

sem Boga i własnej woli. 
At wreszcie podniosła się z westchnieniem. 
- Wrócę do dzieci ... do obowiązków ... na 

d rog~ prowadzącą do Ciebie". mój Bote .. , 
Ale zanadto świetym jest w niej ból rozłąki 

z całym światem marzeń kOChanych, by mogła 
Cl UĆ słodycz ofiary." 

I zanad lo wiele wątpliwości posiada jej du
sza, by mogła tak nagle uznać dotychczasową 
dtogt;: za błfi;dną. 

I gdy teraz z cieniów lasu wychodzi Beru ... 
serce Janki przejmuje lęk Iliewyluowny· .. 

I gdy gorące jego rfi;ce ujmują jej dłonie, 
a kochany, łagodny głos mówi: 
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- Jedyn i1 .. . dziś mAm dla ciebie dobr, no · 
win~, .. jedno z moich podań O cywilDłł posadę 
będzie, jak mi donoszą, załatwione przycbylnie. 
Malutko będziemy mieć, ale dosyć dla Das oboj
ga, prawda ? ... 

Janlea przez chwil li jest zno~u kobie~ tyl 
ko ... kochającą do szaleństwa, do zapomnienia ... 
do upadku ... i nie ma siły mówić O swojem 
postanowieniu ... Głowa jej spaJa na jego ra
mię .. . jak haszyszem upaja si ę jego słowami... 

1 BerU mówi o szczęściu, o milo~d, o gniazd
ku wlasnem .•. o jednej pieśni słonecznej dwóch 
dusz szczęśliwych ... 

I Janka rzuca jak w półśnie: 
. - Mów jeszcze". 
- Ale teraz JaDuś koniecznie musisz powie

dzieć rodzicom ... mnie ta fałszywa sytuacja jut . 
lak dawno boli .. , 

- O .. . Berti ... ja ... ja ... - Jest coś dzikiego 
w łkaniu z jakiem Janka tuli swoją głowę do 
piersi ukochanego. 

- Co tobie ... Janko ? ... 
I Janka wśród łez opowiada mu calll swoją 

dzisiejszą walkę... całe s\Voje poznanie Bogi ... 
i obowiązków ... i cały ból, Jaki jej sprawia t. 
ofiara ... 
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- Z twoją miłością odejdzie % mego tycia 
wszystko jasne I wszystko szczęśliwe ... O Berti I 
Berti I 

- Moja biedna... biedna Janko... A z me
go ? - łagodnie lego dłonie podnoszą jej 
twarzyczkę - , tę biedną, łzami zalaną. -
A z mego Janko ł,-. 

- A przecie! ... Serti ja nie mogę iść za to-
bą ... nie mogę ... Ani tobie, ani sobie nie dała-

bym szczęścia ... z gruzów jednego gniazda nie 
maina budować drugiego... Wiem to teraz,,, 
czuję ... błądziliśmy ... 

- Oby ci spełnienie obowiązków twoich da
ło .. , przynajmniej spokój... Ty moje ... biedne ... 
biedne kochanie ... 

- Pocałuj mnie Berti raz jeszcze... ostatni 
raz... o mój Bałe I mój Bote 1... jacyśmy 

biedni 1. .. 
Usta Bertiego dotykają jej drtących od pła

czu !lsteczek... i przylegają do nich długo ... 
gorąco ... 

- Janko! 
Krzyk bolesny ... wraca icb do rzeczywistości. 

Ramiona Bertiego opadaj"... Janka blada jak 
płótno szeroko rozwartemi oczyma patrzy 
w twarz ojca. Stary radca wracał z połowu ryb ... 
w ręku ma torbę z rzucającemi się karpikami, 
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wędkę przez ramię.. . jego twarz krwią. Dlbie· 
gla, drtące usta mają. coś tragicznego w sobie.: 
BerU pierwszy przerywa milczenie, jego glos 
ma len ostry ton hamowanego wzruszenia. 

- Pan radca... pozwoli... te ... 
- Precz chłopcze ... - z trudem wyrywa się 

glos z piersi radcy ... bezmiar nienawi~ci patrzy 
z szarych, :zwykle pogodnych oczu w twarz 
Bertiego ... - Precz chłopcze ... tu niema uspra· 
wiedliwienia ... moja córka mętalką. jest, matką 
i.: pan wiedziałeś o tern. 

- Panie radco .. . 
- Po ... podle ... podle ... rozumies:r: ... 
Wszystka krew zbiega się do serca Bettiego, 

mimowoli prostuje wysoką postać... jego oczy 
płoną ponuro .. . 

- Potępiać .. . bez wysłuchania .•. 
- Milc:z pan teraz ... ja jestem głową rodziny ... 

ja odpowiadam za cześć mojej córki, dopókąd 

jest pod moim dachem, i ja sobie hańby na 
siwe włosy gciągać nie po:zwolę... beZkarnie ... 

- Tatusiu ... wierz mi. nie było tadnej winy ... 
Tatusiu. myśmy się tegnali na zawsze... na 
zawsze ... 

Janka osuwa się na kolana... niecierpliwym 
ruchem ręce radcy odsuwają jej wyciągnięte 
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ramiona .. , jego głos ma nielitościw ie zimny 
- dźwięk. 

- Chodź do domu, z panem panie von Ro · 
den zobaczymy się jeszc~(' . 

Machinalnie Serii odrzuca: 
- Jestem na pańskie rozkazy, radco". 
W milczeniu zdą:ta ku domowi ojciec i córka. 

Janka nie wie. co mówić - radca milczy, at 
wreszcie przed samym niemal domem rzuca: 

- O Janko .. , jak ty mogłaś się tak zapom
nieć... jak mogłaś na moją siarą głowę laką 

hańbę ściągnąc ... 
- Ojcze... w czem ty tę hańbę widzisz ... 

kochałam i wyrzekłam się tej mojej miłości ... 
ten pocałunek był naszym ostatnim ... 

- Pierwszym t,,, 
Janka milczy, .. bladą jej twarzyczkę rozpala 

łuna rUlDieńca ... gdy powtarza wreszcie ... 
- Ostatnim .•. 
- I ty tego nie nazywasz hańbą 1. .. ty tona, 

matka. rzucająca się jak". ostatnia ... 
- Oj"el ... 
- I to są moje dzieci ? .. moja duma? .. mo' 

je szczęście? .. pijak i... grzł!sznica 1. •• 
- Ojcze ... 
- Cicho ... ojc('m ci jestem, wiem o tern i dla · 

tego ten twój gach odpowie ~i za to ... krwią ... 
• 



· - Ojcze ... przez Bogo.,. 
- Ci~h o", jestegruy w domu. 
- Ojcle ty". ojcze", Jezus Marja I... Ojcze, 

co ty chcesz uczynić ... co ?" 
- Honoru mojego dziecka." mego domu 

bronić .. . 
- Ojcze wysłu chaJ ... zrozum ... 
- Myśmy się dawno przestali rozumieć ... 
- Ojcze. przez miłość Boga ... 
- I ty mówisz o Bogu ... ty f ". 
- Ojcze, jak ... dzieci moje kocbam, Ja ani 

on nie zawiniligmy niczeru ... 
- Biedne dzieci, które laką matkę mają .. · 

Idź do domu ... 
- A ty ojcze ? ... 
- Idź do domll. .. 
Kurczowo ręce pani Janki czepiają się rąk 

radcy ... 
- A ty oj:::ze ?". 
- Powiedziałem. idź do domu ... - ja przyj-

dę niedługo .. . 
- Ojcze ... przez miłość twoją ' dla mnie .. , 
- Ja ... nie mam córki. .. 
- Ojcze I ... 
- Idź do domu." nie odbieraj mi tej reszty 

panowania nad sobą. którą mam jeszcze ... 
I Janka idzie ... 
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Pani Annie robota z ręki wypadła na widok 
bladej, spłakanej twarzy corki - Henryk się 

zerwał z krzesła. 
- Co się słało ł, . o 

- O mamo I mamo I - do kolan pani Anny 
tuli Janka swoją złotą głowę, szybko opowiada 
wszystko, wszystko... Miłość swoją, marzenia .. , 
projekt rozel~cia się z Leonem j to wahanie, 
które się w niej zbudziło tułaj - i dzisiejszą 

tragedję całą . .. wszystko... Pani Anna słucha ... 
cała ta burzliwa walka jej dziecka". między mi
łością i obowiązkiem przejmuje ją smutkiem 
b ' . ezmlernym ... 

- A ojciec ... ojciec słuchać usprawiedliwień 

tadnych nie chce... Mam o. czy to grzechem 
kochać? Myśmy chcieli starać się II separację 
i wziąć polem ślub cywilny. BerU był rodzajem 
narzeczonego •.• 

- Moje ty biedne dziecko, ja cię nie rozu
miem. Jak mote matka, tona, stosunek taki 
uwatać za coś legalnego prawie? Ale tu nie 
czas rozmyślać nad tern , co min~lo... słało się 

i nie odstanie. Zapobiec trzeba czemuś gorsze· 
mu. Nie płacz Janko, moje wy biedne dzieci, 
moje wy biedne, co nas jeszcze . czeka, co WIS 

czeka? Jak myślisz J anko, co ojciec cbce 
zrobić •.• 
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• 
Beznadziejnie wyrywa się z piersi Jan ki od~ 

powiedt : 
- Wyzwać Bertiee:o ... 
Chwileczka ciszy, oczy pani Anny zawisły 

na obrazie Chryslusa nad drzwiami f wołać się 

zdają: 
-- W Tobie nadzieja, Ty ratuj ... 
Janka przytulona do kolan matki płacze jak 

bezradne, małe dziecko. 
Henryk nerwowo po pokoju chodzi, fal mu 

Janki, tal mu starych i w głęb i duszy budzi 
mu się przekonanie, t e on do tego dopuścić 

nie. powinir.n . Jeteli le stare pOjęcia bonoru 
wymagają ofiary z krwi, och to ... to jego obo· 
wiązkiem zastąpić sta rego ojca, był mu taz sy
nem uaprawdę .. , 
Życie ... 
Co mu na tyciu zalety. 

Co go do niego wiąte? 
Nic .•. 
Krótki i smutny racbunek, ale prawdziwy ... 
- Słuchaj mamo, pojadę poszukać ojca, wy -

tłumaczyć mu o ile potraf i ę, a jak nie potrafię , 

to ... go zastQ,pić ..• 
- Moje dziecko.. - taki czysty promień 
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• 
bi je ku niemu z oczu matki i Henryk raz cz uje, 
t e teraz zaslutyl sobie n. tę miłość . 

• • • 
S etll został nad stawem w nadziei, te Le~ 

szetycki powróci. Berti nieraz potępia ł pojedy~ 
Dek jako ni edorzeczność... dziś jednak stare 
prawa honoru zaszczepione ręką ojca, długo~ 

letnią slulbą wojskową, nie pozwal ają mu szu
kać innego wyjścia. 

Winien zad ośćuczynienia i da je .. . 
Miłość Janki zapłaci tyciem, bo te siwa gło

wa radcy zosianie nienaruszoną , o tern wie. 
Przecie! to ojciec Janki... 

A potem to co mu w OCzach jego i Janki 
było czystem i pięknem, w oczach świata jest 
upadkiem, występkiem winą. A zresztą czy to 
icb uczucie było lak naprawdę od winy wolne, 
czy sama Janka nie wolała przed chwi lą .zbłą · 
dziliśmy· . 

Te pocałunki były dobrem kradzionem ... 
Miłośt ... występkie m. 
Jaki piękr.y sen ... 
l tak szyb1r::)l się skończył ... 
Dlaczego nie dał im los tej łaski przyoaj ~ 

mniej. by się rozeszli spokojnie ... 
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Dlaczego biedny, siary radca musieł być 
świadk iem icb pieszczoty ostatniej. 

Czy naprawdę jest Bóg, który karze wystę· 
pek i grzesz)'ć nie dozwala bezka rnie. 

Biedna Janka.,. 
Tak mu jej tal, ile jeszcze łez, bólu , cierpie

nia ją czeka na lej drodze tyci owej. 
Miłość do dzieci spłynie balsamem na Jej du

szę rozdartą, wiara w Boga dopomote do wy
trwania , on ... jego miłość garąca zosia nie dla 
niej wspomnieniem .. , 

Z czasem wspomnienie zbledniE' i tylko o sza 
rej godzinie wróci jej fala tęsknoty za nim. 
Zeby to wspomnienie wolnem było od bólu, 
od goryczy - to caly cel miłości Serliego. 

Rodzice ... 
Stary bohater z pod Magenty - pojęcie ho.

norowe ceni nad wszystko. 
Krew zmywa wszystkie winy .. . 
Matka zapłacze. biedna matka, drugi syn lak 

nagle odejdzie z jej ramion ... 
Jakieś c:yste, rzewne uczucie przejmuje serce 

Bertiego. 
A on sam ? ... 
Dla niego mote tak jak Jest ... najlf'piej . 

A mimo wszystko trudno w pełni sił zdrowia 

T. 23. NI tozdtoiu. 10 
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powiedzitć światu ... vale ... Jest coś przeciwntgo 
naturze w takim kOII CU". 

Beru ukrywa twarz w dłoniacb. 

tyćl 
Poco? Czy! ci cboć jeden promień zastal 

w tern tyciu ... 
Miłość, ~szczęście odeszło, wieczna niewola 

została. cieszyć się powinieneś wyzwoleniem ... 
A , młoda natura nie słucha bólu serca, przed

sławień rozumu... za młoda jest, za silna, za 
zdrowa, by mogła śmierci pragnąć. 

tyć ebee .•• 
Ale zdobywać to tycie zą] cenę tycia jn . 

nycb? bólem kobiety kochanej 1", 
Nie ... 
- Panie von Rodeo ... 
Serti podnosi się tywo .. , prostuje mimowie

dnie, zamiast radcy ma przed sobą Henryka ... 
Ta satyryczna twarz sprawia mu ból niemal 
swoją obecnością. - Chłodno ... sztywnie. fot 
mainie drwiący głos Settiego. 

- Pańskie tyczenie ... panie Leszetycki? 
- OjcitC mój przezemnie tąda wyjaśnienia 

od pana, poruczniku von Rodeu ... 
I równie chłodno, ostro brzmi odpowiedt: 
- Ojcu pańskiemu dam je - jeteli zecbce 

wysłucbać mnie osobiście.,. panu nie ... 
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- Wogólc motemy wstę p porzucić - uśm i e · 

cha s ię ironicznie Hl nryk. - Obydwaj wiemy 
do Jakiego celu nIsza droga prowadzi ... mate
my ją skrócIć ... - Cbwileczka ciszy i znowu 
spokojny, ironiczny głos Henryka . - Ojciec 
za stary jest, by słutył za cel dla pistoletowej 
kuli - Ja więc Jestem pańskim przeciwniidem. 
Poniewat nie chciałbym, by sprawa ta •. : za
słala pn.ez ludzi łączona z nazwiskiem mojej 
siostry ... a i pan prawdopodobnie masz to sa
mo tyczenie? 

- Zupełnie ... 
- Zecbciej wit;c popołudniu znalcść sit; 

w sklepie śniadankowym Micbalkowskiego ... 
gdzie sprowokujemy się wzajemnie... Tymcza-
sem zmuszę do grania komedii. .. liczę na .. . 
pańskie pO,czucie bonoru, panie von Roden .. . 
O piątej zatem ... 

Milczący ... chłodny ukłon z stron obu ... 
Henryk wraca zadowolony, te ubiegł ojca , 

Rodeoa nigdy nie lubił i cieszy się niemal na 
cał~ awanturę ... 

O kilkadziesiąt kroków od stawu spotyka 
ojca. - Radca byłby jut wcześoiej zoalazl się 
nad stawem, gdyby nie to, te w połowie drogi 
przypo mniał sobie: te z wędką przez ramię 
i karpikami w ręce ni~ uadawałby się do sy-

10' 
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tuaej;" . wrócił więc, by w najblitszym domu 
zostawić na przechowanie te zbyteczne rzeczy. 

Henryk ujmuje jego ramię. 

- Słucbajte ojcze - myślę, te łak, jak zro
biłem ... jest stanowczo najlepszem załatwieniem 
całej sprawy. 

t.ywa opowiada Henryk swój pomysł i zgo~ 
dt;: Rodeo .... Tym sposobem i honorowi stanie 
się zr.łdoŚć i imię Janki nie będzie mieć z całą 
tą historj~ nic do czynienia. Radca mimowoli 
musi przyznać, te Henryk ma słuszność. 

- A te ja cię zastąpię to prieciet całkiem 
naturalne ... 

- Mój synu... -.- glos starego drty wzru · 
szeniem. 

- Tylko nie myśl tato, te to jakaś ofiara 
z mojej strony ... cała ta awantbr. sprawia mi 
jakąś... złośliwą radoŚĆ... Nie cierpię wojsko
wych". 

• • • 
Sklepik Michałkowskiego z pokojem śniadan

kowym obok około piątej wypełnia si~ zwykle 
inteligencją miasteczka. - I dzisiaj jak zawsze 
starzy obywatele... pln s~dzia, pan naczelnik, 
i kilku młodych na wakacje przybyłycb akade-
D 
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mików, wypełniaJo szczelnie niemal pokoik, za 
skltpem. Henryk był tu go~ciem dość częstym 
młodośł łączyła z nim wspólność zapatrywań . " 
stlrzy tych nowych prądów, dysput na miętnych 
słuchali ciekawie i wzruszali ramionami... 

Miody Leszelycki j dzisiaj ujął swój zwykły 
kąt, ale mimowoli uwagę jego zabierały dziś 

4tzwi wch odowe i był nieco małomównym 

z tego powodu. 
Punkt o piątej drzwi te otwarły się i wysoka 

postać Rodena stanęła w progu, Nie bywał tu
taj nigdy dotąd i jego zjawienie si ę wywolało 

rodzaj sensacji. Starzy ciekawie... młodzi nie
chętnie odpowiedzieli na ni edbały ukłon Ro
dens. 

W zachowaniu się Berliego Idał. dzisiaj la 
aroga ncka bezwzgh:dność, jaka zwykle odzna, 
cza wojskowych w zetknięciu z cywilami. 

Berli był dzisiaj prawdziwie typowym poru-
cznikiem. -

Mate dlatego, te tę pozorną arogancję u ~i

łował zakry~ niepokóJ oczekiwania ... Czekać na 
obraze; nie nalezy do rzeczy przyjemnych. 

- A ... BetU ... - re;ka Henryka wyciąga się 
przez stół... przez chw il ę dłonic ich spolyk\ ją 

się w u~cisku a oczy w spojrzen iu ... twatz, iro· 
nip Ul! oczy Henryka z pod zaqcrwienionycq 
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nieco powiek pahzą tak nielitościwie, te Berti 
wie, te od tego przeciwnika tadnej uprzejmo
ści ... tadnego współczucia czekać nie "alety ... 

- Zróbcie! panowie miejsce jedynemu przed
stawicielowi naszej ... kochanej armil. .. 

Akademicy rozsuwają stołki w milczeniu 
ł Henryk załatwia formalności wzajemnego 
przedstawiania. 

Rozmowa prowadzona przedtem tywo, urywa 
się co chwila. i\erti czuje, te to jego obecność 
jest tym obcym elementem, krępującym swo
bodę· 

Nad swoim kieliszkit'm wina czeka w milcze
niu. pozostawiąjąc przeciwnikowi cały plan 
działania... z jego strony dosyć, te przyszedł. 
Henryk nie prótnuje. Lekko, zrt;cznie kieruje 

.~ rozmowę na zapatrywania polityczne, z tego na 
. " wojskowość •.• 

Miodzie! daje się porwać. wywiązuje się ty
wa dysputa, padają słowa , zapytania, które za
czynają wyprowadzać Sertiego z jego cierpliwe) 
maski. 

Sam wprawdzie przyznaje, te wojsko w cza
sie pokoju, to duta armja bawiących się w toł 
nierzy ludzi, ale j ego własne przekonania wy
powiadane przez usta innych, - d fdllią go mi· 
mowoli. 

, . 
• 
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Takie jut usposobienie człowieka, prawdę 

mówimy chętnie, ale boli nas , gdy Ją słyszymy. 
_ A ta wstrętna %arozumiało~ć cechująca 

p.n6w wojskowych - wtrąca jeden z akade 
mików - znacie panowie od prawdy niedaleką 
dykteryjkę:: Naj pierw cesarz ... potem generali
cJa - pułkownik, m~lor. pan ober I pan lail
nant - pan feldfebel - zugsfQhrer - kapral .. , 
potem cisarski kuń, polem ty. rekruckie ucbo .. . 
bera, szulera 8 o sto kroków ciwil ... 

Śmiech - taki obratający - prowokujący
do twarzy Bfrtlego uderza rumieniec - mimo
wiednvm ruchem ręka dotyka szabli ... 

- Święte tycie mają panowie wojskowi... 
rodzaj wiecznych wakaej'i. .. 

- A jednak tak niechętnie odbywają pano
wie rok tych wakacyj ... 

- Och, to co innego, poruczniku ... tycie Je
dnoroczniaka lub prostego tołnierza, to nawet 
bardzo ci~tkie ... 

- Psia slutba - kończy Henryk - inteli
gencja nie znaczy nic, byle kapral mote rozka
zywać i słuchać trzeba. Kdde nmundurowane 
zero duchowe ma prawo pastwić si~ nad inte
ligentnikiem i dawać mu odczuć 5wOJ4 chwilo
wą fizycln~ przewa~~ - brutalni€\ bezwzglę
dnie. 

• 
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Wątpię , czy wiesz o tern z doświadczenia 
- spojrzenie Settiego z bezmiarem lekcewate· 
nia przesuwa się po twarzy Henryka , na jego 
wąskie famiona , zapadłą pierś. 

I Henryk wypada z roli spokojnego prawo· 
katora . 

- Bez osobistych . docinków poruczniku I 
Zawsze lepsze niedołęstwo muskułów, niteli... 
- Henryk urywa. 
~ Dokończ: pan, panie Leszetycki... 
- Ducha... - kończy Henryk ... jego szare 

oczy wyzywająco patrzą w ciemne ~łyszczące 

Rodena - ostro pada odpowiedt... w ogólną 

naprętoną ciszę. 

- Najsmulniejsze, gdy się te dwa niedołę· 
stwa połączą w jednej osobie ... 

- Jest coś w pocbylonej jak do skoku po
staci Henryka, co przypomina dzikiego kola 
gdy odrzuca. 

- Proszę się wytłumaczyć .. , 
- Och... pozostawiam zrozumienie moich 

słów panu.. . Są one mojem osobistem przeko
naniem jak i pańskie poprzednie tworzą pań
skie .. . zdanie ... zapewne ... 

- Bo zerem , umundu rowanem zerem jesteś 
sie - wybucha Henryk - laJ ka mi, których 
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błyszczące mundury stanowią całą wartość .. . 
gonienie za awanturami jedyne zajęcie" . 

Jednym ruchem prostl1ie się wysoka postać 

Bertitgo - nerwowo zacisk aj ą palce na glo- I 
wicy szabli - ochryple rwie głos z piersi wzbu ' 
rzonej. Jest w ni~ ostry ton komendy i mimo-
woli teraz w chwili szalonego wzburzenia Berti 
posługuje się ojczystym językiem: 

- Schweig Bube ... oder ... 
Zmięta drtącymi palcami Henryka gazeta 

przelatuje w odpowiedzi tut koło policzka Ro
dena - szabla do polowy opuszcza pochwę ... 
Patrzqcym zdaje się przez chwilt:. te rzuci się 

na Henryka. 
Chwila tylko .. . wysiłek woli opanowuje wzbu

rzenie .. , w głuchą ciszę padają slowa: 
- Obratę taką,,, krew tylko zmywa. 
- Jestem golowy dać ci - satysfakcję , po-

ruczniku. 
Chłodny - krótki, lekcewatący ukłon z stron 

obu i Bert wychodzi ... 
Komedja? , 
Nie .. , komedja prawdą się stlła.. . obaj wy· 

padli z przeciętnej roU - posunęli się za da· 
leko I jedotlko nien.nwi~ć zbudziła si ę im w duo 
szach głu sząc wszystko iQnc t " 
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Idąc na to spotkanie szli by dać sobie pre~ 

tekst do walki". IV której obaj chcieli oszczę
dzać przeciwnika - nie talować siebie. 

Teraz osobista niecbęć cofnęła whlściwy po
wód na plan drugi - i zrobiła z nich prawdzi-
wych wrogów... . 

Nikt tet ze świadków zajścia nie przypuszczał, 
te obok tego, który widzieli, mógł być jeszcze 
inny powód. 

• • • 
Wycbylony przez okno Berli chłonie ciszę 

cudnej, gwiatdzistej ncey, odurzający zapach 
kwiatów. 

W miasteczku ostatnie światła dawno poga
sly ... śpi świat. 

Czasem tylko nietoperz~bezszelestnem skrzy
dłem wionie. 

Cisza spoczynku ... 
Czy jutro... spoczynek nie zamieni się w ci

szę śmierci. .. dla niego j) 
A co poza nią ?". Czy matna tak naraz prze

stać myśleć ... kochać... przestać tyć?". 
Potem, ludtie... jpią·.. bez ruchu Jet" ciała, 

a dusze ... po dziwnych ... nied osi~tnycb bł4dz4 

krainach, 



Czem jest sen r 
Czem śmierć? 

Ibl) 

Jestte sen dowodem, te dusza bez ciała tyje 
swoim odrębnem tyciem 1 ... 

BerU myśl" przebiega raz: Jeszcze swoją prze
szłość ... marne tycie... tęsknotą czynu wypeł

nione usta ... jedynie." 
Dlaczego nie dano mu pola do rozwinięcia 

tych pra gnień? .. 
Dlaczego spętano rwące się do lotu skrzydła 

kajdanami takiej szarej ... takiej smutnej doli? ,' 
Dlaczego? ... 
Jak to powietrze pachnie". jaka cisu... Du

sza Bertiego nagle odczuwa jakąś radość bez
brzetną... Coś nieokreślonego przyspiesza ude
rzenia serca." oczekiwanie szczęścia ... 

A rozum szydzi... 
Cót cię spotkać mote takiego dobrego? 

na co się tak cieszy dusza ... na śmierć? •• Nie ... 
Na tycie? ... takte nie? .• na co? ... 

Nie wie, ale jest mu tak niewypowiedzianie 
dobrze ... jakby jakieś wielkie .. gorące pragnie· 
nie jego tycia misło się urzeczywistnić.. . Ja
kie? ... kiedy? ... jak? .. o tern przeczucie milczy ... 

Dobrze mu... tak dobrze jsk człowiekowi, 
któ ry po ciętkiej drodze nq~.le cel swej wc;
~ró\Vkl ujrzy przed sobą ... 
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Jaka ta noc dziwnie piękn a ... 
I nagle uwagę Bertiego przykuwa jakiś nie· 

pewny, migotliwy blask w stronie kościoła ... 
Kto tak p6tno pali ognisko? 
Ale niepewny blask przybiera nagle ton pur

purowy i strzela lekkim słupem ognia ku niebu. 
Pali się I ... 
I Berti wie, te to sposobność czynu woła do 

niego tym słupem ognistym. Jednym skokiem 
znajduje się na ulicy i pędzi w stronę miaste
czka, ale oto jut i strót nocny trąbi... ponure 
tony wpadają w cisą .. 

Wszędzie błyskają gwiatła... przeratane wpół 
ubrane postacie napełniają wąskie ul iczki. Płacz 
kobiet. .. lament... nawoływanie ... 

- Jezus Marja, ratuj ... pół miasta pójdzie. 
- Przy takiej suszy .. . 
- Dachy słomiane .. . 
Wszystko to obija się tylko o uszy Sertiego. 
Płonie chałupa tu! obok kogcioła ... g~sty dym 

wydziera si~ z małych okienek kl~bami... pło

mień z szaloną szybkością ogarnia gorącem 
lata wysuszone ścia ny dr~wniane ... 
Wokoło ludzie krzyczą, płaczą, o ratunku 

nikt nie myśli ... 
I silny, ostry do komendy przyzwyczajony 

~łos Berlie~o oddziaływ~ Da bezradnie stoj~· 
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cych mętczyzn ... jak trąbka do ataku... l Berti 
czuje calą rozko~z czynu - prowadzi raz pier · 
wszy w tyciu do walki o tycie, o dobro ludzi. 
Przyklad porywa - wysoka, kształtna sylwetka 
ukazująca się w miejscach OIjbardziej zagroto-
nych, dzwh;czny rozkazujący glos ... zachęca do 
pracy ... Oto i sikawki nadjechały ... Woda stru-
mieniami pada w ogień ... - cofa się płomień 

na chwile: i z podwójną wybucha siłą. 
l nagle krzyk się rwie rozpaczny, straszny. 

nieludzki... 
- Jezus Marja... dziecko moje I moje nie

• mowlęl 
Myśląc o własnem tyciu, zaspana, przeratona 

kobieta zapomniała o dziecku w kolebce, a te· 
raz roztrąca tłum przed sobą, straszna z obłą
kanem spojrzeniem gotowa rzucić się w pło
mienie za dzieckiem ... 
Wstrzymują ją przemocą, ale nikt nie ma od

wagi wtargnąć w głąb płonącego doma ... 
Berti stoJący na sąsiednim dlcba uuwatył 

scenę w dole. 
- Co się stało? 

Głucho odrzucają mu głosy: 
- Jej dziecko zostalo w chacie. 
BerU spojrzeniem obejmuje płonący dom, 

dacb zapadnie się lada cbwila. Wat.yć się w to 
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pieklo, szaleń st wem... Jutro czy dziś poloty!!: 
tycie, czyi nic wszystko jedno? 

A przylem jego dusza czuje tak4 radość 

z czynu, taki szał ofiarny. 
Szybko zbiega po drabinie. Tilm czyn wola 

z tego morza ognia, dymu, z tego piekła. 
Jeden skok i wysoka postać niknie w dymie ... 

Krwawo rozbłysły szamerowania munduru. 
J ksiądz Jundził chciał pośpieszyć na ratunek 

dziecka. Rodeo go ubiegł. 

W tłumie cisza .. . 
Tylko syk ognia słycbać . 

Tylko trzask belek płonących . 
Cbwila naprętonego oczekiwania. 
Serca usłały bić na sekundę. 
O ... '2y wszystkich na tych płonących drzwiacb, 

z za których dym kłębami wybucha, wisz~ spoj· 
Tzeniem. 

I gdy nareszcie ukuuje się w nich postać 

porucznika z dzieckiem na ręku, tłum oddycha. 
Krzyk matki dzikiego jakiegoś szcz~ścia peł

ny rwie się ... 
Gdzieniegdzie łkanie słychać. 
Oświecona plaskiem potaru twarz porucznika 

udmiecha się. Ostatnim wysiłkiem rzuca dziecko 
ksi~dzu, ale sam nie ma s~y potrzebnej do 
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przebycia tego progu dzielącego go od: t ycia 
i padl\ głow~ w tył... w plo mienie. 

Nieludzki krzyk rwie się z piersi tłumu . Hen
ryk rzuca się naprzód - dz ieło jednej sekun
dy - i wynosi Rodeoa. 

Strumień wody oblewa icb od stóp do gło
wy. Za nimi dach się zapadł z trzaskiem i pło
mień sza leje. 

Henryk sam nie wie, skąd ta szalona odwaga 
zerwała mu sif\: w duszy, skąd ta sił •. Bezwła
dna posiać Rodeoa cią!y mu w ramionach, 
składa go na murawie tak ostratcie, jak matka 
dziecko. Purwal go ten przeciwnik i zwyciętył 
bez walki. 
Naprętona cisza panuje dokoła . Doklor przy

klęknął na murawie, 1-ywo usuwają wprawne 
rf;ce strzępy munduru i bielizny. 

Straszliwie poparzone ciało młodego porucz
nika lety bezwładnie. 
Wpół przymknh:te oczy zdają się gdzie! 

w dal patrze~ , ledwie dostrzegalny nśmiecb 

Idy na ustacb. Malutka rana na skroni % za~ 

stygłą kroplą krwi, doś~ dutą była, by przez 
nią uleciała dusza. 

Daremnie doktor szuka tycia, daremnie slo
suje wszelkie środki ratunku, ciało pozostaje 
bezwładnem . 
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- Jak jest z nim :doktorze? - niespokojnie 
k;,olądz Jundził chyli się nad Rodenem. 

W milczeniu doktor na rank~ na skroni wska· 
zuje i dorzuca po chwili: 

- Padając, uderzył o coś głową nieszczęśli
wie ... nie tyje ... 

Nie tyje ... leci szeptem, wśród tłumu mimo· 
woli odkrywają się: głowy, wszak rałując ich 
mienie, ratując :tycie, zginął. 

I gdy potem akademicy i Henryk niosą mary 
z ciałem Rodena. niema oczu, kt6rychby nie 
wiltyły łzy. Ten obcy - nagle ' kochanym sit; 
stał i drogim. 

• • • 
Ksiądz Jundzil słoi w jadalnym pokoju dworku 

pułkowrJika. Para staruszków spała tak dobrze ... 
dworek tak za miastem letał, te nie wiedzieli 
o ogniu i ta wizyta księdza o drugiej w nocy 
zastała ich nieprzygofowlDych zu pełnie. Co się 
mogło stać? - myśli pułkownik ubierając się: 

szybko. Pani Rodenowa jest tak dziwnie wzru
szoną. tak jej wszystko z rąk wypada, te ubrać 
się: nie mate. 

Małą jadalnię: ponuro oświeca świeczka zo
stawiona przez slugę:, wysoka postać ksi~dza 
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odcina się czarną, ostrą sylwetką, Pułkownikowi 
glos drty. 

- Czemu zawdzięczam przyj~cie księd%l? 
Smutne spojrzenie, które pada % czarnych 

oczu księdza Jundzila, wyrywa okrzyk prz:era· 
:tenia z piersi pułkownika. 

- Co się stało? 
- Pinie pułkowniku ... 
- Co się stało ... bez: wstępów .. , tołnierzem 

estem .. , - prostuje się postać starca, w duszy 
lęk mi Jeden .. . przypomina mu się noc podo· 
bna, gdy telegram o śmierci Rudolfa przyszedł ... 
ale Berli... Serii przcdd w domu ... 

- Ogień wybuchł w miasteczku, byłoby mote 
spłonęło doszczętn te... syn pań ski energiczDcOl 
prowadzeniem akcji ratunkowej uratował je ... 
Ratując dziecko z płonącej chaty - ksiądz uty~ 

wa mimowoli, by d okoń czyć zdławionym od 
wztus%enla głosem - padł Jak t aJnier: na sta· 
nowisku, w walce o dobro ludzkie ... 

- Mój ... syn ? .. - ręka puł kownika podaosi 
się ku OCtu. 

- Skończył jak bohater, pulko>Yoikll ... 
- Mój ... ostatni. :. syn .. , - ełllche łkanie. 

krótkie, urwane. 
- Trzebaby uprzedzj~ .matkę. 

T, 23. N. rUdrOiu (j.:i' 
~ .. 
~ l' 

e": ~. /J 'ś' 
< 'o -; . 
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- A, prawda, biedna ona, nasze dziecko je
dyne ... Proszę, nie<:h ksiądz spocznie. Stt! ry jut 
jestem i kocbałem go. 

Pani Teresa wCbodzi, jej blada, okrągła tlVarz 
w rozb urzonych siwycb włosach jest pełna 

trwogi. I Jej przyszedł na myśl Rudolf i ona
ach, przypomniały się jej słowa Bertiego
mam więc ja iś~ w ślady Rudolfa mamo? .. 
Och tylko to nie. tylko to nie ... 

W tni1czeniu pułkownik przyciska ją do sie· 
bie, jego siwa głowa przytula siC; do jej głowy. 

- Nasz Berti? - rwie się lękiem z piersi 
kobiety. 

- Nie tyje ... Berti nie tyje ... ratując dziecko 
z ognia, zginął .. . 

Przt:z chwilę dwoje tycb slarych ludzi złączo-
nych uściskiem płacze boleśnie. 

- Gdzie on ... mój syn? 
- Niosą go tu ... 
t.ywo leci biedna matka naprzeciw syna ... te 

czarne mary ... 
W milczeniu młodzi akademicy składają swój 

cic: tar. 
- Mój BerU I 
Ręka matki zrywa czarne sukno ze zwłok 

syna i w bJadem świetle świecy u§miecba się 
do niej martwa twarz Izczęściem bezmiemem. 
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Pułkownik .•. zrozumiał ten uśmiech. Duszę 

jego syna wstrz\sał ten sam zapał czynu. 
szczęście spełnionego obowiązku, szał ofiary, 
jaR i i w nim niegdyś istniał na pohlch Magenty. 
Jego Berti ... - z dumą przesuwa się ręka ojca 
po opalonych włosach syna, zginął jak tołnierz) 
jak bohater, czy t mote być śmierć piękniejsza? 
Smierć Rudolfa bolała go jako ojca i jako 

tołnierza - było to coś w rodzaju dezercji 
z tycia. Ten drugi za to ... BerU jego zgiuął na 
stanowisku. 

• • • 
Gdy radca z Henrykiem poszli do ognia pani 

Anna z Janką zostały same. 
I Janka tuli się dl) matki. 
- Mamusiu, boję się czegoś ... 
- Zdenerwowana jesteś dziecino, idź poł6t 

się spać, dla nas niebezpieczeńst'.va niema. -
Biedni ludzie... przy takim upale polowa mia· 
steczka spłonie. Żeby! się chociat ktoś z nalazł 
coby ratunkiem pokierować umiał, moteby zlo
kalizow~1i ogień. Ach Bo!e, przed dwoma laty 
trzydzieści domów spłonęło, co to była za nę· 

du, niech Bóg broni. 

II ' 
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- Mamusiu - ręka Janki kurczowo ujmuje 
dłonie matki - mnie lak dziwnie straszao 
Módlmy się, moja mamusiu, o proszę, módl się 
ze mną". 

- Dziecino, ty! doprawdy chora ... 
- Nie, matusiu, tylko módlmy się, proSJę ... 
- Ja cbcesz, dziecino ... 
- O Bote, Bo1e ulituj się ... Mamo, cbodt· 

my do tego ognia, moja mamo, moja mamo". 
Nerwowo Janka zarzuca okrycie, taki ~szalolly 

aiepokóJ ma w duszy. Pani Anna usiłuje Ją 

uspokoić. 
- Ale dziecino, po cót tam pójdziemy, c6t 

my tam poradzimy, zawadą bylibyśmy tylko. 
Moja Janinko, zdenerwowaną jesteś tern ~szyst. 
kiem, ot usiądt sobie koło mnie po dawaero., 
moje dziecko, proszę ..• 

- Mamo, tam coś sic: dzieje strasznego. 
- I cótby to być moglo, dziecino, boisz się 

ognia po prostu .. . 
- Nie, ma ... mo ... 
Cisza, sury zegar tylko tyka cicbutko swoje 

tik·tak, tik-tak. 
Janka głowt: przytuliła do kolaD matki, H' 

pręfenie jej nerwów, ten niepokój szalony ustę· 
puje zwolna. Nagle zdaje jej sit:, 2e gthiM· 
bardzo blisko głos Bertiego powtarza ... J-.. oko. 
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Wratenie to Jest tak sUnem, tak tywem, te 
Janka zrywa się nagle. 

- Czy ... czyś ty mnie wołała mamo? 
- Nie dziecko, nikt nie wołał ... 
- Mamo ja ... tak wyra1nie słyszałam. 
- Co dziecko? 
- Berli mnie wolał... 
- Slr:ądteby się tu wziął pan von Rodeo 

o tej porze ... zdrze:mm:łaś się mote dziecino .. , 
- Nie mamo. 
I znów ogarnia ją ten drt;czący niepokój, 

a polem jakaś apatja, rozprętenie. Wyrywa ją 
z tego stanu powrót ojca - siary radca jest 
wzruszony, zdenerwowany. 

- Cót tam ogień, ojezeł-pyta pani Anna. 
- Zlokalizowany ... phD VJ n Rodeo cnergi· 

cznie prowadził ratunek od samego początku, 

był na wszystkich naj bardziej zagrotonycb pun
ktacb, ratował, co się dało... prawdziwie po 
bohatersku. - Ra dca urywa, jrgo oczy wilgo
tnieją nagle. 

- I ojcze ... i ... - oczy Janki takie dziwnie 
rozszerzo~e, spoczywają na jego twarzy. 

I radca krótko opowiada o śmierci Bertiego, 
z mimowolnym niepokojem patrząc na córkę. 

Janka słucba - oaa, która znała tę tęsknotę 

czynu, którą oddyclJala cale tycie dusza Ber· 
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tiego - rozum}e, jaki szczęśliwy był w tej 
ostatniej chwili." Czuł się nareszcie potrzebnym 
komuś, swojem tyciem tatowE I nędzny doby· 
tek, ralował ludzi od bólu, od łez, od głodu 
m01e. Matce ralowel d:ziecko ... 

A teraz, gdziet jego dusza ... 
Ten glos, który słyszała, byłte to ostatni głos 

przed śmiercią , któren przeczuła, czy pierwszy 
nowego łycia I 

- Szkod3 człowieka - szepce radca - nasz 
Henryk wyciągnął go z ognia, ale Bau, ura· 
tował jut tylko ciało od spalenia. 

I Jance naraz przychodzi myśl, te te ust., 
kl.lre wczoraj paliły ją pocałunk :: mi, nigdy jut 
nie przemówią, nie pocałują, nie u śmiechną się. 

nigdy ... nigdy ... 
Jakie to dziwne, straszne ... 
Wczoraj jeszcze - . i Jance wraca wspomnie· 

nie tego naprawdę ostatniego potegnania -
i wszystko co była potem .. 

I tą obawę, i ten niepokój, gdy myślała o 
jutrzejszym jego pojedynku z Henrykiem. Za 
kim prosić Boga, za kim sit: mod l i ć, za kochan
kiem czy bratem ... I oto Bóg rozs'idził. 

R,ęka jej brata nie zabiłe ... z ognia uniosła 
nadto przeciwnika. 
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Nie krew ludzką. nie tycie ludzkie na su
mieniu, ale dzi~kczynienie mIlki, której urato
wał dziecko, modlilwa Judzi, których od nędzy 
ocalił , pójdzie za duszą jego. 

l Janka płacze cicho... ale ten ból głęboki , 

spokój ma w sobie ..• dziwny . 

• • • 
- Pani J!lnko - po powrocie z cmentarza 

ręka pani Teresy opiera się na ramieniu mło
dej kobiety ... - Moje... dziecko .. , na stoliku 
Bertiego był list do ciebie - chod1. . dam 
ci go ... 

W pokoju SeTtiego jest jeszcze ten nieład 

jaki zostawił jego w łaścici el. Pani Teresa Ilu
maczy się przez łzy : 

- Nic bylo czasu pos prząt ać ... 
Para słutbowych pistoletów oczyszczonych 

z nabojami obok spoczywa w otwarłem etui 
na stoi ku.- Dreszcz wstrząsa Jankę . - Płaszcz 

rzucony przez poręcz sł ołka .. , cza pka, laka jej 
ZRDRa .. szabla na 16tku ... i tylko jego ... niema. 

Na sto l'ku obok pudelka z pistoletami tety 
list adresowany do niej ... ostatni list... t palce 
Janki drtą otwierając l1iezakłejoną kopertę ... 
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- Moja ty biedna jedyna". oby ci miłość 
dzieci zastąpila moją,,, Dowidzenia... Jeteli 
Jest". dowidzenia ... 

Jest... Janka to czuje... Jest świat, gdzie 
spotkają siC; dusze, które s ię tu na ziemi ko
cbały, by pieśń przerwaną nucić dalej. 

I w tym cudnym świecie, gdzie potądań 
niema, ani grzechu, powita jej dusze ... dusza 
kochana ... 

Pani Teresa patrzy w nią czetwonemi od łez 
OC%yma ... 

- Syn mój ... kochał cię, pani Ja nko ? 
Janka waha się krótką chwilę. 
- Tak pani ... 
- Nie gniewaj się dziecko... za to ... pyta-

nie ... cbciałaś ... dla niego porzucić męta... a 
teraz r .. o 

- BerU spełnił swój obowiązek i ja' mój 
spełnię.·. 

- Miło.ść matki jest tą jedyną prawdziwą, 
w której coś z nieskończoności jest... cieszy 
mnie, te wracasz do dzieci pani Janko ... -
ręki pani Telesy kładzie się n. ramiona Janki. 
Biedne dziecko, ciętka droga przed tobą· 

Pani Anna Leszetycka zapełnia jut czwartą 
stronę listu do ... zięcia. - Opisuje mu wszyst
ko, co się slOiło i prosi, by przysłał Jance dzie-
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ci... wreszcie, by sam przyjechał - by Jej tej 
drogi powrotnej nie utrudoiał w niczem ... 

G~st() padają Ity z szarych oczu i tworzą 

plamy na liście. 

- Najlepiej b~dzie, jetcli dzieci zaraz pue
ślesz i ze dwa miesiące zostawisz je i Jankę 

u nas... Kochałeś ją... co potem między wami 
zaszlo, ile było w tern twojej, ile Jej winy, nie 
chce wiedziećj ale proszę ci~ na wszystko, nie 
utrud:1iaJ jej powrotu do dzieci ... bo to jedyna 
droga, gdzie jeszcze jej dusza szczęście i ceł 

zn a lttć mote. 
Janka na cmentarzu spotkała się z ksi~dzem 

Jundziłem - było takie piljkoe ciche papciu· 
dnie. Jej zmęczona twarzyczka, smutne oczy 
wspÓłczuciem przejmują duszę księd za. 

- Czego tu pani na grobacb szuka, pani 
Janko... Tu lelą tylko ciała ... proch, wracający 
do prochu ... to co iakrą ducha było, wróciło do 
ojca... do Boga. A kto tycie za drugich poło 

tył, ten tym clynem przeszłość okupił... Zgo
dzić się trzeba z wolą Botą, pani Janko . 

- Ja się jej poddałam ... w pokorze ... 
- Ale płakać, ani rozpaczać nie trzeba ... są-

dzisz, te Berli byłby zadowolony, widząc t wój 
ból... kochal cie; i pewnie chciałby zadowolenia 
twego, nie łez. - Trzeba zapanować nad 50-
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bą." uspokoić się... i w imię Bote zacząć tyć 
d la dzieci .. , 

- Gdyby! obok obowiązków maiki nie staly 
obowiązki tony .. , jak je spełniać ? - rwie s ię 

z piersi Janki łkaniem .. , 
- Jak karę." jak ... pokutę ... pani Janko. Ale 

chodźmy. odprowadzę panią do domu". l jedno. 
pani Janko, na wszelki ból, praca najlepsze le
karstwo ... praca daje zapomnienie - skróca do 
minimum lo nieskończenie długie tycie. Bie rz 
pani przykład z Mani, ona tutaj nie przychodzi 
wca le ... dusza jej szuka duszy swego dziewcz ę · 

cia, nie c iała. 
Jankę czeka dziś w dom u niespodzianka 

dwoje małych jasno ubranych chłopców, pęd z i 

naprzeci w." czworo łapiąt czepia się jej sukni. 
- Mamal mama! 
- Moje dzieci I... jest w okrzyki Janku tyle 

c i epła ... taka m iłogć serdeczna - i tak jej do 
brze w obj ęciach tych dzieci .. . To jasną główkę 
Tonka przyciska, to usta mi do ust dziecięcych 
19nie ... 

I gdy wreszcie we troje idą ku domowi , 
Janka czuje, te dopiero teraz s ta ła si< matką 

naprawd«:... Nie razi jej jut brzydota dzieci... 
bo Je kocha .. . 

- Mama, a tata tet jest i miss Edyta ... 
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- Tata lakter ... słoneczna radość Janki" . 
niknie ... 

Jest naprętenie oczekiwania w jej duszy, 
gdy staje wreszcie naprzeciw Leona ... 

Uprzejmie pan Holski podnosi do ust T(kę 
tony - jego światowa natura szybko opano
wuje sytuację. 

- Przywiozłem ci dzieci Janko - raz jeszcze 
podnosi rękę tony do ust rzucając półgłosem. 

- Sąd! im dobrą matką, teJ!.o tylko wymagam 
od ciebie Janko... Matką dla nich naprawdę ... 
mnie toną ... z nazwiska tylko - dobrze? 

Oczy Janki mają taki głęboko wd zięczny wy
raz - kupił ją sobie tern dobrowolnem wyrze
cleniem się swoich praw mętowskich Dl Zj..1IlS .... , .,. 

~' .:> .. 
KONIEC. iD Pr' 
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