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Historyczny Manifest Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego

Nie ma nikt na Swiecie
Domu jak my mamy,
Jest zielony w lecie,

W zimie $nieznobialy,
Mamy dach z galezi,

Z mchu miekkiego 16Zko,
Lampg jest nam ksiezyc
Ponad le$ng drézka.

Idg, idq le$ni,

IDA

Kompas majg z gwiazd,
Nikt nie styszy piesni,

Tylko jeden las.
Ida, idq lesni,

Droge le$nym daj,
Tam, gdzie my jestesmy,
Tam jest wolny kraj.

Gorg chmurka ptynie,

Ptak na niebie tanczy,
Dotem przez gestwine

Idag partyzanci,

Drapiezniki le$ne,

Wilkéw ztych wataha,
Zandarm wej$é tu nie $mie
I SS ma stracha.

Idg, idq leéni... i

td.

LESNI

Nie wiadomo nigdy

Skqd i gdzie spadniemy
Mjsci¢ niemieckie krzywdy
Wobec polskiej ziemi.
Hej, nietatwa droga,

Bron ugniata ramie,

Kule sq dla wroga,

A ostatnic dla mnie.

Idq, idg le$ni... itd.

Nie martw sie, dziewczyno,
Trzeba mieé nadzieje,
Wszak mie wszyscy ging,
Moze ocaleje.

Jak to bedzie tadnie
Wrécié do twej wioski
Gdy ostatni padnie

Zotdak hitlerowski.

Ida, idg les$ni... itd.



STEFANIA GRODZIENSKA — satyryk i aktorka.

Wydane ksigzki: ,,Rozméwki”, ,,Plagi i plazki”, ,,Dzionek
satyryka”, ,,Felietony i humoreski”, ,Kieszonkowe tragedie”,
»Zabka”,,,Wspomnienia chatturzystki”’, ,,Spotkanie ze mnq”.
Poszczegélne opowiadania tlumaczone na 11 jezykow,
a ksigzki wydane w jezyku rosyjskim (dwie), czeskim
(dwie) i niemieckim.

Szereg programéw radiowych, telewizyjnych (m. in. cykl
pt. ,,Szklana niedziela”) i estradowych.
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STEFANIA GRODZIENSKA

PIERWSZY
MIKROFON

..na tym konczymy audycje dla ziem okupowanych.
Rodacy! Stuchajcie nas jutro o tej samej porze.”

A mikrofon stuchat z otwarty geba.

Ach, jakiez walki toczyliSmy miedzy soba.my, spi-
kerzy lubelskiej rozglo$ni, o te wiasnie audycje! Kazdy
z nas miatl najblizszych tam, za Wisltg, ,,pod Niem-
cem”. Kazdy, czytajac te audycje ludzit sie, ze moze
oni tam slyszg, Zze moze poznali po glosie.. My by-
liSmy wolni od niedawna. Jeszcze przed paroma ty-
godniami stuchaliSmy polskich sléw przez radio po-
tajemnie, narazajgc sie¢ na kare $mierci, a teraz to
my tu méwimy, my nastawiamy co wieczér plyte
z hymnem. CzuliSmy sie troche, jak bySmy chodzili
do géry nogami.

Spikerzy, jak zresztg wszyscy pracownicy mlodziut-
kiego radia lubelskiego, stanowili wtedy jedng rodzi-
ne. Bylo nas wszystkich, w dziale programowym
i technicznym razem z dyrektorem o wiele mniej niz
sto oséb.

Skromna to byta instytucja, to ,,Polskie Radio Lub-
lin na fali 224 metry”. Pierwsze studio przy ulicy
Chopina mieS§cilo sie w dwoch pokoikach na drugim
pietrze i stosunki w nim panowaly, mozna powiedzieé,
familijne. Dzi§, kiedy prelegent zostaje uroczyScie
wprowadzony do jednego z licznych studiow, kiedy
przed rozpoczeciem audycji mrugajg na niego przy-
stojne panie z rezyserki na zielono i na czerwono,
kiedy po nagraniu pytaja grzecznie, czy chcialby prze-
stluchaé, wréémy na chwile do tych czaséw.

Oto zasiadamy do mikrofonu. W pokoiku, z dumag
przez nas zwanym studiem, wisi na $cianach kilka
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podniszczonych wojskowych kocy dla tlumienia dzwie-
kéw. W kacie odrapany fortepian. Na honorowym
miejscu pod oknem zwykly, drewniany stolik, przy-
kryty najmniej podartym kocem i na nim prawdziwy
mikrofon! Nasz stary, lubelski mikrofon. Moéwcie co
chcecie, koledzy spikerzy — niektérzy do dzi§ pra-
cuja w tym zawodzie — ale do zadnego mikrofonu
na Swiecie nikt z nas nie bedzie miat tak ludzkich,
tak osobistych wuczué, jak do tego przewigzanego
sznurkiem biedaka, po ktérym nigdy nie wiadomo
byto, czego sie¢ spodziewaé. Potrafit zamilkngé w kul-
minacyjnym punkcie plomiennego przeméwienia praw-
dziwego ministra albo kogo§ jeszcze lepszego, zda-
rzalo mu sie réwniez, Ze =zaczynal funkcjonowaé
o kilka sekund za wczesSnie, wysylajgc na eter naj-
zupelniej prywatne sprawy spiker6ow.

Wtedy nikt nie mrugatl zielono ani czerwono. Wtedy
odbywato sie wszystko zupelnie inaczej. Drzwi od
amplifikatorni otwieraty sie i dyzurny technik wsa-
dzat gtowe do studia.

— No, zaczynamy, czy jak tam?
— Czemu nie, panie Zychowicz, mozna zaczynaé.
— No to jadziem!

I jechalo sie. ,,Bzzzz” — warczal nad glowa niemiecki
samolot, — Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego
ustanowit...

Fiuuu... bum. Niedaleko spadia bomba.
— ..dekret o reformie rolnej.

DostawaliSmy pomazane karteluszki, pisane od-
recznie, pokleksane, pokreSlone, czytaliSmy je bez
uprzedniego przejrzenia, oczywisScie ,prosto na eter”,
bo przeciez o zadnym nagrywaniu nawet sie nie sty-
szato. Kazdy z nas mial sporo gaff spikerskich na su-
mieniu. Z moich najefektowniejsza byla ,, W zwigzku
z ustawg o reformie rolnej chilopi uchwalili rewolu-
cje” (zamiast ,rezolucje”).

A potem przyszia zima. PrzynosiliSmy wlasnorecznie
do studia po koszyku wegla zdobytego to tu, to tam
i palilismy w piecu. Mimo to marzio sie, a najgorzej
bylo w nocy. W ciggu ditugich tygodni nadawatam co
noc dyktando Polpressu. Technik owijat mnie w koce,
zdjete w tym celu ze S$ciany i gotowal mi grzatka
herbate. Dyktowalam, popijajgc ukrop miedzy jed-
nym a drugim — najczesciej dos¢ patetycznym stowem.

— Niech pani ciszej lyka — upominal mnie zacny
technik — ..mikrofon! I zebami o szklanke dzwonié¢
nie trzeba ,faszystowskich najezdZcow caltkiem pani
zagluszyla.

Nasz ‘mikrofon. Stat na tréjnogu, skladajgcym sie
z dwoéch nbég diluzszych i jednej krotszej przewracat
sie, kiedy chcial, §ciggajac na nas podejrzenie o sabo-
laz,

Nasz mikrofon, centralny punkt zZycia grupki mio-
dych, bezdomnych wygnancow. Stat spokojnie i pew-
nie na swoich nieréwnych nogach, czujny i napiety
— nigdy nie nawalil o przedwieczornej godzinie, kiedy
miedzy innymi nazwiskami podawalam co dzien: ,,Ste-
fania Grodzienska poszukuje Jerzego Jurandota, wia-
domos$ci do Polskiego Radia”.



JERZY JURANDOT - satyryk i komediopisarz.

Przed wojng wspolpracownik teatrzykéw literackich
»Banda”, Mate ,,Qui-pro-quo”, ,,Cyrulik Warszawski'”. Po
wojnie (1945) zatozyciel Teatru ,Syrena”, ktérego byl
dlugoletnim dyrektorem i kierownikiem artystycznym. Od
1956 r. poswieca sie wylgcznie komediopisarstwu.

Wydane ksiqzki: ,,Niedobrze p. Bobrze"” (1937), ,,Fron-
tem i afrontem”, ,,Wybér satyr”, ,Dzieje smiechu”, ,,Moja
tfurczosé”, ,,Operacja Sodoma"”.

Komedie - ,Plecy” (1946 r.), potem ,Takie czasy”,
wIrzeci dzwonek”, ,,Maqz Foltasidéwny”, ,,Dziewiaty spra-
wiedliwy”, ,,Pamigtkowa fotografia”, ,,Rachunek niepraw-
dopodobienstwa"”. Grane w kraju i za granicq, ttumaczone
na rosyjski, niemiecki, czeski, stowacki, we@ierski, rumun-
ski, butgarski, serbski, ukrainski, litewski, totewski i chin-
ski. Wedtug kilku sztuk nakrecono filmy.
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JERZY JURANDOT

LUBLIN

w ,tamtych dniach”

»,Wydzial Estrady Ministerstwa  Kultury i Szluki
oglasza konkurs otwarty na utwoér matych form: skecz,
‘monolog, piosenke. Termin nadsytania.. nagrody
w wysokosci...”

Stalem przed naklejong na S$cianie domu lubelska
gazetg, urzeczony stowami powracajgcymi z innego
wymiaru, niemal nieprawdopodobnymi w tym oto-
czeniu, Mur dokola upstrzony by! krwisto-ceglastymi,
jeszcze zupelnie $wiezymi wyrwami po kulach, po
styczniowym niebie co chwila przewalaly sie ze wscho-
du na zachoéd eskadry warczacych samolotow. Grupki
nedznie odzianych i wymizerowanych ludzi przysta-
waly na ulicy Pruszkowa, przypatrujgc sie z miesza-
ning zaciekawienia i nieufno$ci mizernym facetom
z czerwong opaskg na ramieniu i z karabinem w gar-
Sci.. A tu nagle: sztuka, kultura, piosenka...

Do Lublina i tak mialem wyruszyé nazajutrz.
SzczeSliwym trafem dowiedzialem sie, zZe jest tam
moja zona, z ktérg w lipcu rozdzielil mnie front. Nie
byla to droga najprostsza, cale bowiem zaplecze fron-
tu, nieprzerwane szeregi wszelkiego kalibru masci i za-
stosowania ciezaréwek, ciggniké6w i samochodéw oso-

bowych grzmialy lubelskg szosg w kierunku przeciw-
nym. Kulgc sie z zimna na odkrytych platformach od
przypadku do przypadku chwytanych ciezaréwek, prze-
dzierajacych sie z wysilkiem pod prad, ciagle przezy-
walem na nowo szokujgce zestawienie wielkich i groz-
nych form, otaczajgcych mnie dokotla, z ,malymi for-
mami estradowymi” w tym jakim$§ niezwyklym Lubli-
nie.

Za to po przybyciu na miejsce dane mi byio dokonaéc
skoku w karierze, jaki jest mozliwy tylko w tak his-
torycznych okoliczno$ciach. Jeszcze w poniedzialek by-
tem strozem w pewnym nafaszerowanym nielegalno§-
cig przez wszystkie lata wojny majgteczku pod War-
szawg, a juz w §rode zostalem przedstawiony w Lubli-
nie ministrowi Wincentemu Rzymowskiemu i miano-
wany naczelnikiem Wydzialu Estrady. Jako najblizsze
zadanie poruczono mi rozstrzygniecie ogtoszonego przez
Ministerstwo konkursu na utwo6r sceniczny matych
form., Tak, szlo o ten sam konkurs.. RoOwnoczesnie
mialem przystgpi¢é do organizowania pierwszego po
wojnie teatru satyrycznego. Po latach wykre§lonych
i znacznie blizszych $mierci, niz zyciu, zaczynalo sie
mniej wiecej normalne istnienie. Czy mniej, czy wie-
cej? Nie potrafie powiedzieé. W kazdym razie byi to
okres jedyny i — przepraszam za goéorny lot — nie-
zapomniany. Kazdg rzecz zwykla i codziennag przezy-
walo sie intensywnie, zdumiewajac sie¢ jej zwykloScia
i codzienno$cig. A ilez do tego dzialo sie rzeczy nie-
zwyktych i niecodziennych!

Nie moge zrozumieé, dlaczego o Lublinie z tamtych
dni nie napisano mnoéstwa ksigzek, sztuk i scenariuszy
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filmowych. Przeciez w tym niezbyt podlym, ale i nie-
zbyt efektownym mieScie dzialo sie wtedy co§ bez
precedensu, co$§ jednorazowego i niepowtarzalnego:
tworzylo sie nowoczesne panstwo, ale na razie w pi-
gulce, wykluwaly sie wiadze i instytucje, ale na ra-
zie na wyrost, formowat sie nowy model spoteczny —
ale na razie w miniaturze, na skale laboratoryjng.
Stad tez jak nigdy nigdzie sasiadowaly tu z sobag pa-
tos 1 powszednio$é, wielko$§é ocierata sie o Smiesznosé.

Patos i wielko§¢ powinny byly znalezZé sobie miejsce
w tych wlasnie dotychczas nie napisanych ksigzkach,
sztukach i scenariuszach; mnie prosze pozwoli¢ po-
patrzeé¢ na tamte dni pod katem anegdoty, ktéra prze-
ciez czesto lepiej oddaje klimat chwili niz najbardziej
zrédlowe dzielo. Tak jak ta na przyklad anegdotka,
kursujgca w owym czasie po Lublinie: oto przewodni-
czagcy KRN Bierut i premier Osébka -Morawski, po-
grazeni w rozpaczliwej walce z trudno$ciami obsadze-
nia niezliczonych stanowisk na wyzwolonym terenie
przez garstke bedacych w dyspozycji ludzi, slyszag
przez radio ostatni komunikat: ,,Armia Czerwona
w zwycieskich bojach uwolnita dzi§ od hitlerowskiego
okupanta tyle to a tyle kolejnych miast i tyle to
a tyle osiedli”... ,,Psiakrew, jeszcze tego nam brako-
wato!” — moéwi zgnebiony Bierut do Osoébki.

Za moja polowag biurka w Ministerstwie Kultury

1 Sztuki zasiadalem z poczuciem wlasnej waznoSci:

podlega mi juz jeden zaimprowizowany teatr estra-
dowy o nie okreS§lonej nazwie i przypadkowym zes-
pole, tudziez mialem pod sobg jeden prawdziwy cyrk.
Druga, a wlasciwie zgodnie z hierarchig pierwsza po-
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towe biurka zajmowat dyrektor Karol Borowski, jako
kierownik Departamentu Teatru. W sasiednim pokoju
urzedowali dyrektorzy Aleksander Barchacz i Mie-~
czystaw Drobner. Jezeli doliczymy niewielki gabinet
ministra Rzymowskiego z oddzielnym, a wiec repre-
zentacyjnym wejSciem z korytarza — otrzymamy pel-
ny obraz przestrzeni ZzZyciowej Ministerstwa Kultury
i Sztuki w pierwszym oOkresie jego funkcjonowania.
Przestrzen byla, jak widaé, niewielka, ale za to zycie
jakie bujne!

Do mojego pokoju przychodzili ,interesanci”. Takich
interesantéw nie mial nigdy zaden urzednik Zzadnego
ministerstwa. Obcych nie bylo — sami starzy koledzy
i przyjaciele. O niektéorych nie styszalo sie nic od
wybuchu wojny, o innych nie wiadomo bylo, czy prze-
zyli powstanie i ofensywe. Teraz, po przewaleniu sie
frontu, z r6znych mniej lub bardziej zakazanych Gar-
wolinéw, Konskich czy Milan6wkoéw, gdzie ich wyrzu-
citlo i gdzie przycupneli w oczekiwaniu, Sciggali do
Lublina: do swojego Ministerstwa, do swojego
prawdziwego zycia, do swojej przyszloSci. Co dzien
nowi: Mieczyslaw Fogg, Mira Ziminska z Tadeuszem
Sygietyfiskim, Jan Brzechwa, Andrzej Bogucki z zZong,
Zdzistaw Goérzynski — tyle wzruszajgcych powitan,
tylu nowych ,,petentéw”. Zaopatrywato sie ich w pie-
niadze, rozpytywalo o plany i prowadzito do Ministra
Rzymowskiego, ktéry od reki przydzielat godnoSci
i stanowiska, nierzadko na terenach jeszcze objetych
dziatlaniami wojennymi.

Panstwowe

(fragmenty 2z ksigzki ,,Dzieje $miechu”,

Wydawnictwo ,,Iskry” 1959 r.



NASZA MItOSC WOJENNA

Nasza mito$¢ wojenna Moze jako$ sie uda,

Do innych jest miepodobna, Moze i ciebie, i mnie

Naszq milo$é wojenng Ominie Zandarmska buda,

Trzeba szybko wykochaé do dna, Oszczedzi wszystko zte.

Nasza milto$§é wojenna Ale i tak, dziewczyno,

Jest pospieszna i smutna, Gdy kiedy$ przyniosq wiesé,

Dano ten jeden dzien mam, Wyjme te bron, com jg schowat,

Nie przyrzeczono jutra. Powiem ci: ,,No to bqgd? zdrowa,

Credd,

Moze jeszcze tej mocy,
Czujnej, bronigcej sie snom, Nasza mito$¢é wojenna
Wzgardliwi i zimnoocy Do innych jest niepodobna,
Zajadg pod nasz dom. Naszq milo$é wojenng
Wezmaq ze sobq stréza, - Trzeba szybko wykochaé do dna,
Bladego, bez kropli krwi, Nasza mito$é wojenna
Tupigc i$¢ bedq schodami Jest pospieszna i smutna,
I podkutymi butami Dano ten jeden dziern mam,
W drzwi. Nie przyrzeczono jutra.

Nasza mito$é wojenna
Do innych jest niepodobna... itd.
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JERZY JURANDOT

MOJE REFLEKSIE

W zwiazku z dwudziestopiecioleciem Polski Ludowej
pragneliSmy opublikowaé refleksje pisarzy na temat
osobistych doswiadczen artystycznych i
nych, zwigzanych z tym okresem..” Czyta sie taki
list i czlowiek myS$li sobie: bagatela! Dla pisarzy Sred-
nego pokolenia dwadzie$cia pieé¢ lat to ich cale — jesli
sie tak mozna wyrazi¢ — zycie §wiadome, a dla mo-
jego, starszosredniego, co najmniej dwie trzecie tego
zycia. Jak zamkngé doswiadczenia dwoch trzecich zy-
cia w jednej syntetycznej wypow:iedzi, nawet ,,do-
wolnej objetoSci” jak to uprzejmie proponuje redak-
cja? A jesSli jeszcze wezmiemy pod uwage, jakie to
byly lata... Ech!

Jednak kiedy redakcja tak szacownego miesiecznika
zwraca sie z pro$§bg, odméwié niezrecznie i nawet nie
wypada. Po namyS$le postanowilem wiec, ze sprébuje
o powaznych sprawach tworczoSci — a przynajmniej
0 niektéorych z nich — napisaé w spos6b lekki, felie-
tonowy. Moze w drodze rewanzu kto§ kiedy$ o spra-
wach lekkiej twoérczo$ci zechce nareszcie napisaé
w spos6éb powazny. Jako osobiScie zainteresowany
ucieszylbym sie ogromnie.
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intelektual-

A w ogéble musze sie przyznaé, ze zawsze mi
sprawia trudno$é¢ pisanie do druku, a nie na scene.
Przemawianie do czytelnika, ktéry moja wypowiedz
bedzie czytal moze w Klubie Ksigzki i Prasy, moze
w poczekalni u dentysty, moze wreszcie po prostu
w swoim mieszkaniu przy biurku, w 16zku lub w wan-
nie — w kazdym razie w sytuacji, w jakiej nie bede
z nim mial zadnego kontaktu i nie bede mobgt obser-
wowaé jego reakcji na moje slowa. Gdy tymczasem
mego widza w teatrze moge sobie zawsze podgladaé
z ukrycia, stwierdzié, ze sie uSmiechngt tam, gdzie
chcialem, zZeby sie uSmiechngl, albo ze sie skrzywit
w tym miejscu, w ktérym przewidywalem pojawie-
nie sie wyrazu blogo§ci na jego obliczu. Ta potrzeba
bezpo$redniej konfrontacji z odbiorcy, natychmiasto-
wej weryfikacji kazdego napisanego stowa — to defor-
macja zawodowa tych, ktérzy tak jak ja od naj-
wecezedniejszych swoich lat zwigzali sie z teatrem. Jako
mlody autor przesiadywalem tygodniami i miesigcami
na widowni, stuchajgc czy i jak publiczno§é reaguje
na to wszystko, co sobie wykoncypowatem przy biur-
ku. Po pewnym czasie, prosze mi wierzyé, wyrabia sie
w czlowieku dodatkowy zmyst ktéry sprawia, ze
bezblenie odczytuje sie nawet cisze: to jest cisza
aprobujaca, to cisza sprzeciwu, a ta — ta jest najgor-
sza, to cisza braku zainteresowania. Takie rozeznanie
pozwala wylawiaé swoje biedy i korygowaé warsztat,
bez czego — biada autorowi.

A potem to juz pozostaje na cale zycie — to na-
celowanie kazdego stowa na odbiorce. I poszukiwanie
tego samego u innych — w powiesci, w poezji, w dra-



macie. Niestety, poszukiwanie nie zawsze uwieficzone
sukcesem.

Zdaje sobie sprawe, ze lekkomys$lnie wkraczam na
teren $liski i niebezpieczny. W tasiemcowych dyskus-
jach uzgodniono juz przeciez po wielekroé¢, czym po-
winna by¢ sztuka w takim spoleczenstwie jak nasze,
slowa ,kultura masowa” po prostu nie schodzily
z warg (czasem, co prawda, wykrzywionych lekko
wzgardliwym grymasem). Nie $mialbym zatem wtra-
ca¢ swoich trzech groszy do rozméw mezéw uczonych
i w bojach krytycznych wielce wprawnych, gdyby
nie pewna watpliwo$§é, ktéra dokucza jak ¢émienie
zeba. Czy aby na pewno juz kazdy nasz twoérca w ta-
jemniczym momencie tworzenia widzi przed sobg nie
kogo innego, ale przysziego swego odbiorce? Czy co
poniektérym ciggle jeszcze nie przeslaniajg go wy-
olbrzymione postacie kolegéw i krytykéw?

Chwileczke, spokojnie, prosze mi daé doj$é do sto-
wa! Przede wszystkim prosze zauwazy¢, ze wyrazilem
sie ,,co poniektéorym twoércom”, a wiec na pewno nie
miatem na my$li wszystkich i niniejszym prosze za-
interesowanych, aby kazdy z nich to, co napisalem,
odni6st do swych kolegéw, a nie do siebie. Po wtére
zapewniam, Ze w peini doceniam wiele pigeknych
osiggnieé naszej prozy, poezji czy dramatu i Ze bynaj-
mniej nie mam zamiaru generalizowaé. Zaasekuro-
wawszy sie w ten sposéb, pozwole sobie jednak zau-
wazyé: nie jest dla nikogo tajemnicg, Ze po tomiki
wierszy nawet renomowanych poetéw rzadko ustawia-
ja sie kolejki jak po pomarancze. A utwory niekté-
rych naszych wysoko notowanych dramaturgéw maja

wprawdzie Swietng prase, ale za to ,frekwencja nie-
przychodzi”, jak sie¢ méwi za kulisami.

Znéw sie wpakowalem na niebezpieczny teren.
Wiem, wiem: jezeli sztuka, ktéra zyskala placet kry-
tyki, nie trafia do publiczno$ci, tym gorzej dla niej
(oczywiScie dla publicznosci, nie dla sztuki), nie mozna
wymagaé¢ od autora, aby schlebiat niskim gustom itd.
itp. No c6z, pewnie, jest jeszcze sporo takich, ktérym
na scenie odpowiada najbardziej ,Hrabina Marica”,.
w kinie western, czytuja za§ najchetniej, je§li nie
wylgcznie, kryminaly. Ale czy rzeczywiScie taki jest
po tych dwudziestu pieciu latach $redni poziom na-
szych czytelnikéw, widzé6w i stuchaczy? Gdyby tak
bylo, to wszyscy razem — twoércey, krytycy i dziatacze
— wystawilibySmy sobie bardzo smutne $§wiadectwo.
Pozostawaloby tylko stwierdzié, ze w karygodny spo-
s6b zmarnowaliémy to ¢éwieréwiecze i jego nieskon-
czone mozliwo$ci. Na szczeScie jest zupelnie inaczej,.
czego juz dzi§ chyba udowadniaé¢ nie trzeba. Wystar-
czajaco $wiadezy o tym sprzedaz spod lady najwar-
toSciowszych ksiazek, §wiadczg koniki przed kasami
teatrow i kin, kiedy grana jest nawet trudna, ale in-
teresujgca sztuka lub film. Wiec co, jaki wniosek?
Moze raczej nieSmiala propozycja. Doszli§my juz —
nie bez trudno$ci — do ustalenia, ze nie wszystko,
co trafia w gust szerokiego odbiorcy, godne jest po-
tepienia i dyskwalifikacji. Sprobujmy jeszcze ustalié,
ze nie wszystko, co sie z tym gustem rozmija, urasta
automatycznie do rangi arcydziela.
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Ot6z za jedng z najpiekniejszych spraw naszego
ustroju uwazam zasade réwnego startu dla wszystkich,
w kulturze tak samo jak i w innych dziedzinach zy-
cia. Nawet wyobrazam to sobie plastycznie: miodzi
zawodnicy kucajg jeden obok drugiego w doikach
startowych, z géry wykopanych pod nimi przez zycz-
liwych kolegéw, i na strzal ministra kultury rozpoczy-
najg bieg po laury, stypendia i nagrody panstwowe,
dopingowani rykiem kibicow z kawiarni literackiej.
Na kolejnych okrgzeniach mniej zdolni pozostaja w ty-
le, niektérzy nawet odpadaja, za§ najbardziej utalen-
towani... Stop, nieprawda! Nikt nie odpada. Wlokg sie
bez nadziei szans ale nie dajg sie spedzi¢ z biezni.
Ambicja sportowa? A jakze!

Mo6wige powaznie: o ile trudno sobie wyobrazié co$
sluszniejszego niz zasada réwnego startu, o tyle nic
bardziej niestusznego niz start ulatwiony. Jest czyms$§
naprawde ogromnie krepujacym wystepowanie przeciw
utatwianiu poczatkéw mlodym, ale jakze nie zwrdcié
uwagi kochajgcemu ojcu, kiedy powodowany rodzi-
cielskg miloScig usuwa wszelkie przeszkody z drogi
synusia, w gruncie rzeczy paczgc mu charakter i zabi-
jajac w nim zdolno$¢ do samodzielnego Zycia. A nasz
kochajagcy tatu§ — socjalizm tak wiasnie postepuje
ze Swoimi pupilami. Poczatkujgcy poeta wydaje swoj
pierwszy tomik — i juz pchajg sie wszyscy z pomocs,
ulatwiajg co tylko mozna ulatwié, organizujg mu
spotkania autorskie, przyznajg stypendia twoércze.
Poczatkujgey poeta (prozaik, dramaturg) musialby byé
zaiste z zelaza, Zzeby mu to wszystko nie przewrécito
w glowie. Gdyby przynajmniej zechcial oddawaé sie
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literaturze w chwilach wolnych od zaje¢ zawodowych
— niestety, w wiekszosci wypadkéw rzuca natychmiast
swoje dotychczasowe zajecie i postanawia calkowicie
»DoSwieci¢ sie pisaniu”. PoSwieci¢ sie wzglednie tatwo,
ale utrzymac sie z tego pisania znacznie trudniej. Nie-
ktérym, tym naprawde utalentowanym, udaje sie:
po pierwszym tomiku wydajg drugi, po pierwszej
sztuce wystawiajg nastepng — i powoli wchodzg
w krag zawodowcéw. Ale inni? Ci, ktérym po mniej
lub wiegcej udanym debiucie dalej powodzi sie juz go-
rzej, ktérym nie chcg wydaé¢ drugiego tomiku lub
wystawié drugiej sztuki? Chwilowe sukcesy ukazaly
im tak oszalamiajgce perspektywy, Ze do porzuconego
lekkomy§$lnie zajecia juz nie powro6cag za zadne skarby.
Beda brali z Ministerstwa Kultury i ze Zwigzku Lite-
ratow poczatkowo stypendia twoéreze, potem zasitki lub
wrecz zapomogi, beda bezskutecznie nachodzili wy-
dawnictwa czy teatry z coraz to nowymi propozycjami,
beda gorzknieli i szybko powiekszali grono literackich
wykolejencow. Gdyby za§ — wracajac do sportowej
metafory — gdyby ci o najgorszej kondycji zdecydo-
wanie odpadali w przedbiegach, gdyby eliminacje byly
nieco surowsze i kandydat musial choé pare okrgzen
przebiec o wiasnych silach, nie podpierany ze wszyst-
kich stron... Ostatecznie to tak wilasnie wchodzili do
kadry ci wszyscy, ktérzy nie mieli szcze$cia debiuto-
waé po drugiej wojnie S§wiatowej. Od Jana Kochanow-
skiego i Mikolaja Reja z Naglowic poczynajac.

A co z tymi naprawde utalentowanymi, ktérzy
w koncu dobili sie.-pozycji w literaturze? Czy los ich
jest godny pozazdroszczenia? O, nie zawsze, nie zawsze.



Czesto bywa tak, ze ten lub 6w zostaje z niezwyklg
szybko$cig wywindowany na cokét i z miejsca otrzy-
muje patent geniusza. W spoleczenstwie istnieje bez
watpienia zamoéwienie na geniuszéw i intencje windu-
jacych sa jak najlepsze, powoduje nimi jedynie szla-
chetna niecierpliwo$é — tym niemniej nieszczesnego
windowanego nic gorszego nie moglo spotkaé. Teraz
bowiem wystarczy, jedno potkniecie, jeden falszywy
ruch — aby spadl? Nie, aby go stracono w przepasé
z po$piechem réwnym temu, z jakim niedawno win-
dowano go w gore. Co6z, zawiodt, rozezarowatl, nie do-
trzymat obietnic. To niewazne, ze sam nic nie obiecy-
wal ~* za to windujacy obiecywali sobie po nim tak
wiele, tak gloSno i z takg pewnoS$ciag o tym trabili,
ze teraz dla ratowania twarzy muszg go predko obcig-
zy¢ wing za wlasng pomyike. Nie kadzidltem go —
to palkg, po$rednich sytuacji nie lubimy.

Czy sie z tego upadku jeszcze podniesie? Pewnie
tak, ale o ilez by mu bylo latwiej, gdyby nie miat
w koSciach tej diabelskiej hu$tawki. Szlachetna nie-
merphwosc krytyki jest rzeczg plekna, ale rozwazna
i malo efektowna cierpliwos§é chyba jeszcze piekniejszg.
Nie wolno 'przy tym zapominaé, ze wszelki sad lite-
racki (i w ogéle artystyczny) jest tym bardziej niebez-
pieczny, iz wyrok uprawomacnia sie juz w pierwszej
instancji. Do kogo bowiem apelowaé? Do.potomnosci?
Jak na wspoiczesne umilowanie tempa stanowczo zbyt
powolna procedura.

Posrednich sytuacji nie lubimy... Zastanawiam sie,
czy aby slusznie wetknglem te szpile akurat krytyce?
Czy nie jest to przypadkiem pochodna zjawiska szer-

szego, znanego nam z licznych dziedzin Zycia — na-
szej skilonno$ci do ekstremoéw, do kolejnego przerzu-
cania sie z krancowo$ci w krancowo$é¢, naszego —
jeSli tak mozna powiedzie¢ — aut-autyzmu? Temat
skgdingd pasjonujacy, wypisz — wymaluj dla satyry-
ka, ale obawiam sie, ze daleko wykracza poza ramy
niniejszej wypowiedzi.

A w ogoéle wspomnialem o satyrze i zaraz zrobiio
mi sie smutno. Pomimo wszystko co roku przybywa
nam milodych, utalentowanych prozaikow, poetow
i dramaturgéw — a gdziez sq u diabla mlodzi satyry-
cy? Starsi zuzyli sie w bojach, ociezalo§¢ wstapila
w ich czlonki, wykruszyly sie im zeby i stepialy pa-
zury — w porzadku, taka jest normalna kolej rzeczy.
Ale gdzie mlodzi, czemu sie nie ujawniajg? Czyzby
odstreczyly ich tzw. trudnos$ci obiektywne? Nie bede
twierdzil, ze ich nie ma, ale ostatecznie kazde poko-
lenie satyrykow hartowalo sie gléwnie w walce
z wilasciwymi dla swego czasu trudno$ciami obiek-
tywnymi, tego towaru nigdy nie brak. Natomiast, jak
wykazujg doS§wiadczenia wiekow, literatura bez szczyp-
ty satyry zapada z wolna na przykrg dolegliwos$é, po-
legajgca na przero$cie powagi i celebry. Kto wie
nawet, czy ta dolegliwo$¢ w jakim$ stopniu nie dot-
knela juz i naszej literatury? Jej pierwsze symptomy
widoczne sg golym okiem: jezeli popelniamy gilupstwa,
to zawsze z ogromna powaga.

To by chyba z grubsza bylo wszystko. (...)

JERZY JURANDOT
,,MleSlecznik therau:kl” Ne--3 1969 r.

»
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19 I 1945 r. — pierwsza defilada wojskowa w Warszawie

Inspicjent: Jerzy Dobrzyniecki. Sufler: Kazimierz Jachowicz.
Kierownicy pracowni: krawieckiej — Irena Szenborn i To-
masz Szczurek, perukarskiej — Edward Terlecki, stolarskiej
— Jozef Nowordl. Prace malarskie — Krystyna Niebudek,
gléowny rekwizytor — Maria Jarka, prace modelarskie —
Franciszek Danek. Os$wietlenie — Tadeusz Majchrowski.
Brygadier sceny — Mieczysilaw Bula$., Kierownik techniczny
— Henryk Kopycinski.

Redakcja programu: Jerzy Ple$niarowiecz
Opracowanie graficzne i techniczne: Jerzy Biernat
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